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| - LO TRAGICO

1. El concepto de genealogia +

[7] El proyecto mas general de Nietzsche consiste en esto: introducir en filosofia los conceptos
de sentido y valor. Es evidente que la filosofia moderna, en gran parte, ha vivido y vive aun de
Nietzsche. Pero no quizas como él hubiera deseado. Nietzsche no oculté nunca que la filosofia del
sentido y de los valores tenian que ser una critica. Revelar que Kant no realizé la verdadera critica,
porque no supo plantear el problema en términos de valores, es precisamente uno de los moviles
relevantes de la obra de Nietzsche. Pero lo que le sucedi6 a la filosofia moderna es que la teoria de
los valores engendré un nuevo conformismo y nuevas sumisiones. Incluso la fenomenologia ha
contribuido con su método de trabajo a poner una inspiracion nietzscheana, a menudo presente en
ella, al servicio del conformismo moderno. Pero cuando se trata de Nietzsche, tenemos por el
contrario que partir del hecho siguiente: la filosofia de los valores, como él la instaura y la concibe, es
la verdadera realizacion de la critica, la Unica manera de realizar la critica total, es decir, de hacer
filosofia a «martillazos». El concepto de valor, en efecto, implica una inversion critica. Por una parte,
los valores aparecen o se ofrecen como principios: una valoracién supone valores a partir de los
cuales ésta aprecia los fendmenos. [8] Pero, por otra parte y con mayor profundidad, son los valores
los que suponen valoraciones, «puntos de vista de apreciacion», de los que deriva su valor intrinseco.
El problema critico es el valor de los valores, la valoracion de la que procede su valor, o sea, el
problema de su creacion. La evaluacion se define como el elemento diferencial de los valores
correspondientes: a la vez elemento critico y creador. Las valoraciones, referidas a su elemento, no
son valores, sino maneras de ser, modos de existencia de los que juzgan y valoran, sirviendo
precisamente de principios a los valores en relacion a los cuales juzgan. Esta es la razén por la que
tenemos siempre las creencias, los sentimientos y los pensamientos que merecemos en funcién de
nuestro modo de ser o de nuestro estilo de vida. Hay cosas que no pueden decirse, sentir o
concebirse, valores en los que sélo puede creerse a condicién de valorar «bajo», de vivir y de pensar
«bajamente». He aqui lo esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil no son valores, sino representacion
del elemento diferencial del que deriva el valor de los propios valores.

La filosofia critica tiene dos movimientos inseparables: referir cualquier cosa, y cualquier origen
de algo a los valores; pero también referir estos valores a algo que sea como su origen, y que decida
su valor. Es aqui donde puede verse la doble lucha de Nietzsche: contra los que sustraen los valores
a la critica, con tentandose con hacer inventario de los valores existentes o con criticar las cosas en
nombre de valores ya establecidos: los «obreros de la filosofia», Kant y Schopenhauer 11 1. Pero
también contra los que critican, o respetan, los valores haciéndolos derivar de simples hechos, de
pretendidos hechos objetivos: los utilitaristas, los «sabios» 11 2. En ambos casos la filosofia nada en
el elemento indiferente de lo que vale en si o de lo que vale para todos. Nietzsche se alza a la vez
contra la elevada idea de fundamento, que deja los valores indiferentes a su propio origen, y contra la
idea de una simple derivacién causal o de un llano inicio que plantea un origen indiferente a los
valores. [9] Nietzsche crea el nuevo concepto de genealogia. El filésofo es un geneadlogo, no un juez
de tribunal a la manera de Kant, ni un mecanico al modo utilitarista. El filésofo es Hesiodo. Al principio
de la universalidad kantiana, asi como al principio de la semejanza, grato a los utilitaristas, Nietzsche
opone el sentimiento de diferencia o de distancia (elemento diferencial). «Es desde lo alto de este
sentimiento de distancia que nos concedemos el derecho de crear valores o determinarlos: ;qué
importa su utilidad?» 11 3.

Genealogia quiere decir a la vez valor del origen y origen de los valores. Genealogia se opone
tanto al caracter absoluto de los valores como a su caracter relativo o utilitario. Genealogia significa el
elemento diferencial de los valores de los que se desprende su propio valor. Genealogia quiere decir
pues origen o nacimiento, pero también diferencia o distancia en el origen. Genealogia quiere decir
nobleza y bajeza, nobleza y vileza, nobleza y decadencia en el origen. Lo noble y lo vil, lo alto y lo
bajo, tal es el elemento propiamente genealdgico o critico. Pero asi entendida, la critica es al mismo
tiempo lo mas positivo. El elemento diferencial no es critica del valor de los valores, sin ser también el
elemento positivo de una creacion. Por este motivo la critica no ha sido jamas concebida por
Nietzsche como una reaccién, sino como una accion. Nietzsche opone la actividad de la critica a la
venganza, al rencor o al resentimiento. Zarathustra sera seguido por su «mono», por su «bufén», por
su «demonio», de una parte a otra del libro; pero el mono se distingue de Zarathustra como la
venganza y el resentimiento se distinguen de la propia critica. Confundirse con su mono, esto es lo
que Zarathustra siente como una de las horrorosas tentaciones que se le tienden |1 4. La critica no es
una re-accion del re-sentimiento, sino la expresién activa de un modo de existencia activo: el ataque y
no la venganza, la agresividad natural de una manera de ser, la maldad divina sin la que no se podria
imaginar la perfeccion 11 5. [10] Esta manera de ser es la del filosofo, porque se propone



precisamente manejar el elemento diferencial como critico y creador, o sea, como un martillo. Piensan
«bajamente», dice Nietzsche de sus adversarios. Nietzsche espera muchas cosas de esta concepcion
de la filosofia: una nueva organizacion de las ciencias, una nueva organizacién de la filosofia, una
determinacion de los valores del futuro.

1 1. BM, 211.

1 2. BM, VI parte.
13.GM, I, 2.

1 4.Z, 11l «Al pasar».
M15.EH, |, 6-7.

2. El sentido +

Nunca encontraremos el sentido de algo (fenédmeno humano, bioldgico o incluso fisico), si no
sabemos cual es la fuerza que se apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de ella o se
expresa en ella. Un fendmeno no es una apariencia ni tampoco una aparicion, sino un signo, un
sintoma que encuentra su sentido en una fuerza actual. Toda la filosofia es una sintomatologia y una
semiologia. Las ciencias son un sistema sintomatolégico y semiolégico. A la dualidad metafisica de la
apariencia y de la esencia, y también a la relacién cientifica del efecto y la causa, Nietzsche opone la
correlacién de fendmeno y sentido. Cualquier fuerza es apropiacion, dominacion, explotacion de una
porcién de realidad. Incluso la percepcion en sus diversos aspectos es la expresion de fuerzas que se
apropian de la naturaleza. Es decir que la propia naturaleza tiene una historia. En general, la historia
de una cosa es la sucesién de las fuerzas que se apoderan de ella, y la coexistencia de las fuerzas
que luchan para conseguirlo. Un mismo objeto, un mismo fenémeno cambia de sentido de acuerdo
con la fuerza que se apropia de él. La historia es la variacion de los sentidos, es decir «la sucesion de
los fendmenos de sujecidon mas o menos violentos, mas o menos independientes unos de otros» 12 1.
El sentido es pues una nocién compleja: siempre hay una pluralidad de sentidos, una constelacién, un
conjunto de sucesiones pero también de coexistencias, que hace de la interpretaciéon un arte. [11]
«Cualquier subyugacion, cualquier dominacién equivale a una nueva interpretacion».

La filosofia de Nietzsche no se comprende mientras no se tenga en cuenta su esencial
pluralismo. Y a decir verdad, el pluralismo ( también llamado empirismo) y la propia filosofia son la
misma cosa. El pluralismo es el modo de pensar propiamente filosoéfico, inventado por la filosofia:
Unica garantia de la libertad en el espiritu concreto, Unico principio de un violento ateismo. Los Dioses
estdn muertos; pero se han muerto de risa al oir decir a un Dios que él era el Unico. «;No es
precisamente esto la divinidad, que haya dioses, que no haya un unico Dios?» 12 2. Y la muerte de
aquel Dios, que decia ser el Unico, es en si misma plural: la muerte de Dios es un acontecimiento de
sentido multiple. Por eso Nietzsche no cree en los «grandes acontecimientos» ruidosos, sino en la
pluralidad silenciosa de los sentidos de cada acontecimiento 12 3. No hay ningun acontecimiento,
ningun fenédmeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea multiple: Algo es a veces esto, a veces
aquello, a veces algo mas complicado, de acuerdo con las fuerzas (los dioses), que se apoderan de
ello. Hegel quiso ridiculizar el pluralismo, identificandolo con una conciencia ingenua que se
contentaria con decir: «esto, aquello, aqui, ahora» -como un nifio tartamudeando sus mas humildes
necesidades. En la idea pluralista de que una cosa tiene varios sentidos, en la idea de que hay varias
cosas, y «esto y después aquello» para una misma cosa, observamos la mas alta conquista de la
filosofia, la conquista del concepto verdadero, su madurez, y no su renuncia ni su infancia. Porque la
evaluacién de esto y aquello, el delicado acto de pesar las cosas y los sentidos de cada una, la
estimacion de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos de una cosa y sus relaciones con
las demas, todo aquello (o todo esto) revela el arte mas alto de la filosofia, el de la interpretacion. [12]
Interpretar, e incluso valorar, es pesar. La nocion de esencia no se pierde en ello, sino que adquiere
una nueva significacion; porque todos los sentidos no vienen a ser lo mismo. Una cosa tiene tanto
sentido como fuerzas capaces de apoderarse de ella. Pero la propia cosa no es neutra, y se halla
mas o menos en afinidad con la fuerza que actualmente la posee. Hay fuerzas que sélo pueden
apoderarse de algo dandole un sentido restrictivo y un valor negativo. Se denominara esencia,
contrariamente, entre todos los sentidos de una cosa, a aquél que le da la fuerza que presenta con
ella mayor afinidad. Asi, en un ejemplo que a Nietzsche le gusta citar, la religion no tiene un unico
sentido, ya que sirve sucesivamente a fuerzas multiples. Pero, ¢ cudl es la fuerza de mayor afinidad
con la religién? (¢, Cudl es aquélla en la que ya no se sabe quién domina, dominando ella misma a la
religion o la religion dominandola a ella?) 12 4. «Buscad H». Todo esto para todas las cosas sigue
siendo cuestidon de peso, el arte delicado pero riguroso de la filosofia, la interpretacion pluralista.

La interpretacion revela su complejidad si se piensa que una nueva fuerza no puede aparecer y
apropiarse de un objeto mas que adoptando, en su momento inicial, la mascara de las fuerzas
precedentes que ya la han ocupado. La mascara o la astucia son leyes de la naturaleza, o sea algo



mas que una mascara o una astucia. La vida, en sus comienzos, debe imitar la materia para ser
unicamente posible. Una fuerza no sobrevivira, si antes no tomase en préstamo la faz de las fuerzas
precedentes contra las que lucha 12 5. Por eso el filosofo s6lo puede nacer y crecer, con alguna
posibilidad de sobrevivir, teniendo el aire contemplativo del sacerdote, del hombre ascético y religioso
que domina el mundo antes de su aparicién. Que tal necesidad pesa sobre nosotros, no soélo lo
testimonia la ridicula imagen que nos hacemos de la filosofia: la imagen del fildsofo-prudente, amigo
de la prudencia y de la ascesis. Pero aun mas, la misma filosofia no arroja su mascara ascética a
medida que crece: en un cierto modo debe creer en ella, no puede mas que conquistar su mascara,
dandole un nuevo sentido en el que finalmente se exprese la verdadera naturaleza de su fuerza anti-
religiosa 12 6. [13] Observamos que el arte de interpretar debe ser también un arte de atravesar las
mascaras, y de descubrir qué es lo que se enmascara y por que, y con qué objeto se conserva una
mascara remodelandola. Es decir, que la genealogia no aparece al principio, y que se corre el riesgo
de muchos contrasentidos al buscarla, desde el nacimiento, que es el padre de la criatura. La
diferencia en el origen no aparece desde el origen, salvo quizas para una mirada particularmente
experta, la mirada que ve de lejos, la mirada del presbite, del genealogista. Sélo cuando la filosofia se
ha desarrollado puede captarse la esencia o la genealogia, y distinguirla de todo aquello con lo que,
al principio, tenia demasiado interés en confundirse. Esto ocurre con todas las cosas: «En cualquier
cosa, solo importan los grados superiores» 12 7. No porque el problema no sea el del origen, sino
porque el origen concebido como genealogia s6lo puede ser determinado en relaciéon a los grados
superiores.

No se trata de saber lo que los griegos deben a Oriente, dice Nietzsche 12 8. La filosofia es
griega, en la medida en que es en Grecia donde alcanza por vez primera su forma superior, donde
atestigua su verdadera fuerza y sus finalidades, que no se confunden con las del Oriente-sacerdote,
incluso cuando la sutiliza. Philosophos no quiere decir sabio, sino amigo de la sabiduria. Ahora bien,
de qué extrafia manera hay que interpretar «amigo»: el amigo, dice Zarathustra, es siempre un
tercero entre yo y yo mismo, que me impulsa a superarme y a ser superado para vivir 12 9. Amigo de
la sabiduria es aquel que se vale de la sabiduria, pero como si se valiera de una mascara en la que
no se sobreviviria; el que utiliza la sabiduria para nuevos fines, extrafios y peligrosos, ciertamente
muy poco sabios. Desea que ella se supere y sea superada. [14] En efecto, la gente no siempre se
engafa sobre esto; presiente la esencia del filésofo, su anti-sabiduria, su inmoralismo, su concepto
de la amistad. Humildad, pobreza, castidad, adivinemos el sentido que adquieren estas virtudes
sabias y ascéticas, cuando son recuperadas por la filosofia como por una fuerza nueva 12 10.

121. GM, Il, 12.

12 2. Z, 1ll, «Los transfugas».

12 3. Z, ll, «Grandes acontecimientos».

12 4. Nietzsche pregunta: ¢ cudl es la fuerza que da a la religion la ocasién «de actuar soberanamente
por ella misma»? (BM, 62).

125. GM, 1ll, 8,9y 10.

12 6. GM, lllI, 10.

12 7. NP.

12 8. NP.

129. Z, |, «Sobre el amigo».

1210. GM, lll , 8.

3. Filosofia de la voluntad +

La genealogia no sélo interpreta, también valora. Hasta ahora hemos presentado las cosas como
si las diferentes fuerzas luchasen y se sucediesen en relaciéon aun objeto casi inerte. Pero el propio
objeto es fuerza, expresion de una fuerza. Por la misma razén existe mas o menos una afinidad entre
el objeto y la fuerza que se apodera de él. No hay ningun objeto (fenémeno) que no esté ya poseido,
porque en si mismo es, no una apariencia, sino la aparicion de una fuerza. Cualquier fuerza se halla
pues en una relacién esencial con otra fuerza. El ser de la fuerza es el plural; seria completamente
absurdo pensar la fuerza en singular. Una fuerza es dominacion, pero también objeto sobre el que se
ejerce una dominacién. Una pluralidad de fuerzas actuando y sufriendo a distancia, siendo la
distancia el elemento diferencial comprendido en cada fuerza y gracias al cual cada una se relaciona
con las demas: éste es el principio de la filosofia de la naturaleza en Nietzsche. La critica del
atomismo debe entenderse a partir de este principio; consiste en mostrar que el atomismo es un
intento de prestar a la materia una pluralidad y una distancia esenciales que, de hecho, sélo
pertenecen a la fuerza. Unicamente la fuerza tiene por ser el relacionarse con otra fuerza. (Como dice
Marx, cuando interpreta el atomismo: «los atomos son en si mismos su Unico objeto y sélo pueden
relacionarse con ellos mismos...» I3 1. Pero el problema es: la nocién de atomo en su esencia, ¢ deja
adivinar esta relacién esencial que se le adjudica? [15] El concepto sélo es coherente si se piensa



fuerza en lugar de atomo. Porque la nocién de atomo no puede contener en si misma la diferencia
necesaria para la afirmacion de semejante relacion, diferencia en la esencia y segun la esencia. Asi,
el atomismo seria una mascara del dinamismo naciente.)

El concepto de fuerza es pues, en Nietzsche, el de una fuerza relacionada con otra fuerza: bajo
este aspecto, la fuerza se llama una voluntad. La voluntad (voluntad de poder) es el elemento
diferencial de la fuerza. De ello resulta una nueva concepcién de la filosofia de la voluntad; ya que la
voluntad no se ejerce misteriosamente sobre musculos o sobre nervios, y menos aun sobre una
materia en general, sino que, necesariamente, se ejerce sobre otra voluntad. El auténtico problema
no se halla en la relacion del querer con lo involuntario, sino en la relacion entre una voluntad que
ordena y una voluntad que obedece, y que obedece mas o menos. «La voluntad bien entendida sé6lo
puede actuar sobre una voluntad, y no sobre una materia (los nervios, por ejemplo ). Hay que aceptar
la idea de que en cualquier parte donde se constaten efectos, es que una voluntad actia sobre otra
voluntad»I3 2. Se habla de la voluntad como de algo complejo porque, en tanto que quiere, quiere ser
obedecida, pero solo una voluntad puede obedecer al que la manda. De este modo el pluralismo halla
su inmediata confirmacion y su terreno de eleccion en la filosofia de la voluntad. Y el punto que
acarrea la ruptura de Nietzsche con Schopenhauer es preciso: se trata, concretamente, de saber si la
voluntad es una o multiple. Todo lo demas se desprende de ahi: efectivamente, si Schopenhauer
llega a negar la voluntad, es, en primer lugar, porque cree en la unidad del querer. Al ser la voluntad,
segun Schopenhauer, una en su esencia, el verdugo acaba por comprender que es uno con su propia
victima: la conciencia de la identidad de la voluntad en todas sus manifestaciones es lo que lleva a la
voluntad a negarse, a suprimirse en la piedad, en la moral y en el ascetismo I3 3. [16] Nietzsche
descubre lo que le parece ser la mistificacion propiamente schopenhaueriana: se debe negar
necesariamente la voluntad, cuando se sostiene su unidad, su identidad.

Nietzsche denuncia el alma, el yo, el egoismo como los ultimos refugios del atomismo. El
atomismo psiquico no tiene mucho mas valor que el fisico: «En todo querer, se trata solamente de
mandar y de obedecer en el interior de una estructura colectiva compleja, hecha de varias almas» 13
4. Cuando Nietzsche canta el egoismo, es siempre de un modo agresivo o polémico: contra las
virtudes, contra la virtud del desinterés 13 5 pero, de hecho, el egoismo es una mala interpretacion de
la voluntad, como el atomismo una mala interpretacion de la fuerza. Para que haya egoismo seria
necesario que hubiera un ego. Que cualquier fuerza se relaciona con otra, sea para obedecer sea
para mandar, he aqui lo que nos encamina hacia el origen: el origen es la diferencia en el origen, la
diferencia en el origen es la jerarquia, es decir la relacion de una fuerza dominante con una fuerza
dominada, de una voluntad obedecida con una voluntad obediente. La jerarquia como algo
inseparable de la genealogia, he aqui lo que Nietzsche llama «nuestro problema» I3 6. La jerarquia
es el hecho originario, la identidad de la diferencia y del origen. Porqué precisamente el problema de
la jerarquia es el problema de los «espiritus libres» lo entenderemos mas adelante. De todas
maneras, podemos sefialar a este respecto, la progresion del sentido al valor, de la interpretacion a la
valoracion como tareas de la genealogia: el sentido de una cosa es la relacion entre esta cosa y la
fuerza que la posee, el valor de una cosa es la jerarquia de las fuerzas que se expresan en la cosa en
tanto que fendmeno complejo.

13 1. Marx, Diferencia Democrito-Epicuro.

13 2. BM, 36.

I3 3. Shopenhauer, E/ mundo como voluntad y como representacion.
13 4. BM, 19.

13 5. Z, Ill, Sobre los tres males.

I3 6. HH, Prefacio, 7.

4. Contra la dialéctica +

[17] ¢Es «dialéctico» Nietzsche? Una relacion aunque sea esencial entre el uno y el otro no
basta para formar una dialéctica: todo depende del papel de lo negativo en esta relacion. Nietzsche
dice con razén que la fuerza tiene a otra fuerza por objeto. Pero, precisamente, es con otras fuerzas
que la fuerza entra en relacion. Es con ofra clase de vida que la vida entra en lucha. El pluralismo
tiene a veces apariencias dialécticas; pero es su enemigo mas encarnizado, su Unico enemigo
profundo. Por ello debemos tomar en serio el caracter resueltamente antidialéctico de la filosofia de
Nietzsche. Se ha dicho que Nietzsche no conocia bien a Hegel, en el sentido de que no se conoce
bien al adversario. Creemos por el contrario que el movimiento hegeliano, las distintas corrientes
hegelianas le fueron familiares; al igual que Marx, las utilizé como cabeza de turco. El conjunto de la
filosofia de Nietzsche aparece abstracta y poco comprensible si no se descubre en ella contra quién
va dirigida. Y la pregunta, ¢contra quién? induce a muchas respuestas. Pero una de ellas,



particularmente importante, es que el superhombre va dirigido contra la concepcion dialéctica del
hombre, y el cambio de valor contra la dialéctica de la apropiacion o de la supresion de la alienacion.
El antihegelianismo atraviesa la obra de Nietzsche, como el hilo de la agresividad. Podemos ya
seguirlo en la teoria de las fuerzas.

En Nietzsche la relacidon esencial de una fuerza con otra nunca se concibe como un elemento
negativo en la esencia. En su relacién con la otra, la fuerza que se hace obedecer no niega la otra o
lo que no es, afirma su propia diferencia y goza de esta diferencia. Lo negativo no esta presente en la
esencia como aquello de donde la fuerza extrae su actividad: al contrario, resulta de esta actividad, de
la existencia de una fuerza activa y de la afirmacion de su diferencia. Lo negativo es un producto de la
propia existencia: la agresividad necesariamente asociada a una existencia activa, la agresividad de
una afirmacién. En cuanto al concepto negativo (es decir la negacién como concepto), «es sélo un
palido contraste, nacido con retraso en comparacion con el concepto fundamental, totalmente
impregnado de vida y de pasion» 14 1. [18] Al elemento especulativo de la negacién, de la oposicion o
de la contradiccion, Nietzsche opone el elemento practico de la diferencia: objeto de afirmacién y de
placer. Es en este sentido que puede hablarse de empirismo nietzscheano. El problema tan comun en
Nietzsche: ¢ qué quiere una voluntad?, ;qué quiere éste, aquél?, no debe entenderse como busqueda
de una finalidad, de un motivo ni de un objeto de esta voluntad. Lo que quiere una voluntad es afirmar
su diferencia. En su relacidon esencial con la otra, una voluntad hace de su diferencia un objeto de
afirmacién. «El placer de saberse diferente» 14 2: éste es el nuevo elemento conceptual, agresivo y
aéreo, que el empirismo opone a las pesadas nociones de la dialéctica y, sobre todo, como dice el
dialéctico, al trabajo de lo negativo. Que la dialéctica sea un trabajo y el empirismo un placer, ya es
caracterizarlos suficientemente. Y, ¢quién se atreve a decir que hay mas pensamiento en un trabajo
que en un placer? La diferencia es el objeto de una afirmacién practica inseparable de la esencia y
constitutiva de la existencia. El «si» de Nietzsche se opone al «no» dialéctico; la afirmacién a la
negacion dialéctica; la diferencia a la contradiccion dialéctica; la alegria, el placer, al trabajo
dialéctico; la ligereza, la danza, a la pesadez dialéctica; la hermosa irresponsabilidad a las
responsabilidades dialécticas. El sentimiento empirico de la diferencia, en resumen, la jerarquia, es el
motor esencial del concepto mas eficaz y mas profundo que todo el pensamiento de la contradiccion.

Mas aun, debemos preguntarnos: ¢qué es lo que quiere el propio dialéctico? ;Qué quiere esta
voluntad que desea la dialéctica? Una fuerza agotada que no posee la fuerza de afirmar su diferencia,
una fuerza que ya no actua, sino que reacciona frente a las fuerzas que la dominan: sélo una fuerza
asi situa al elemento negativo en primer plano en su relacién con la otra, niega todo lo que ella no es
y hace de esta negacion su propia esencia y el principio de su existencia. [19] «Mientras que la moral
aristocratica nace de una triunfal afirmacién de si misma, la moral de los esclavos desde el principio
es un no a lo que no forma parte de ella misma, a lo que es diferente a ella, a lo que es su no-yo; y
éste no es su acto creador» 14 3. Por eso Nietzsche presenta la dialéctica como la especulacion de la
plebe, como el modo de pensar del esclavo 14 4: el pensamiento abstracto de la contradiccion
prevalece entonces sobre el sentimiento concreto de la diferencia positiva, la reaccion sobre la
accion, la venganza vy el resentimiento ocupan el lugar de la agresividad. Y Nietzsche inversamente
muestra que lo que es negativo en el duefio es siempre un producto secundario y derivado de su
existencia. Del mismo modo, la relacion del sefior y el esclavo no es, en si misma, dialéctica. ; Quién
es dialéctico, quién dialectaliza la relacién? Es el esclavo, el punto de vista del esclavo, el
pensamiento desde el punto de vista del esclavo. El célebre aspecto dialéctico de la relaciéon sefor-
esclavo, en efecto, depende de esto: que aqui el poder es concebido, no como voluntad de poder,
sino como representacion del poder, como representacion de la superioridad, como reconocimiento
por «uno» de la superioridad del «otro». Lo que quieren las voluntades en Hegel, es hacer reconocer
su poder, representar su poder. Y, segun Nietzsche, hay aqui una concepcion totalmente erronea de
la voluntad de poder y de su naturaleza. Una concepcidén semejante es la del esclavo, es la imagen
que el hombre del resentimiento se hace del poder. Es el esclavo quien sélo concibe el poder como
objeto de reconocimiento, materia de una representacion, baza de una competicion, y por
consiguiente quien lo hace depender, al final de un combate, de una simple atribucion de valores
establecidos 14 5. Si la relacion de sefior y esclavo adopta facilmente la forma dialéctica, hasta el
punto de haberse convertido en un arquetipo o en una figura escolar para cualquier joven hegeliano,
es porque el retrato del sefior que nos presenta Hegel es, desde el inicio, un retrato que representa al
esclavo, al menos como se ve a si mismo, como maximo, un esclavo venido a mas. [20] Bajo la
imagen hegeliana del sefior, es siempre el esclavo quien se manifiesta.

141. GM, |, 10.
14 2. BM, 260.
143. GM, |, 10.

14 4. Cr. Id., «El problema de Socrates», 3-7. VP, |, 70: «Es la plebe la que triunfa en la dialéctica... La
dialéctica solo puede servir como arma defensiva».



14 5. Contra la idea de que la voluntad de poder sea voluntad de hacerse «reconocer», o sea de
hacerse atribuir los valores en boga: BM, 261; A, 113.

5. El problema de la tragedia +

El comentador de Nietzsche debe evitar, sobre todo, «dialectizar» el pensamiento
nietzscheano bajo cualquier pretexto. Sin embargo se ha hallado un pretexto: es el de la cultura
tragica, del pensamiento tragico, de la filosofia tragica que recorren la obra de Nietzsche. Pero,
precisamente, ¢a qué llama «tragico» Nietzsche? Nietzsche opone la vision tragica del mundo a otras
dos visiones: dialéctica y cristiana. O, con mayor precision, la tragedia tiene tres formas de morir: la
primera vez muere debido a la dialéctica de Sécrates, es su muerte «euripidiana». La segunda vez a
causa del cristianismo y la tercera bajo los golpes conjuntos de la dialéctica moderna y de Wagner en
persona. Nietzsche insiste sobre los puntos siguientes: el caracter fundamentalmente cristiano de la
dialéctica y de la filosofia alemana 15 1; la incapacidad congénita de la dialéctica y del cristianismo de
vivir, de comprender, de pensar lo tragico. «Yo soy el que ha descubierto lo tragico», incluso los
griegos lo han desconocido 15 2.

La dialéctica propone una cierta concepcién de lo tragico: asocia lo tragico a lo negativo, a la
oposicién, a la contradiccién. La contradiccidn del sufrimiento y de la vida, de lo finito y de lo infinito
en la propia vida, del destino particular y del espiritu universal en la idea; el movimiento de la
contradiccion, y también de su solucion: asi se representa lo tragico. Y, si se considera El origen de la
tragedia, se percibe sin ninguna duda que Nietzsche no es un dialéctico, sino mas bien un discipulo
de Schopenhauer. [21] Y se recuerda también que el propio Schopenhauer apreciaba poco la
dialéctica. Y sin embargo, en este primer libro, el esquema que nos propone Nietzsche, bajo la
influencia de Schopenhauer, se diferencia de la dialéctica sbélo en la manera en la que son
concebidas la contradiccion y su solucion. Lo que, mas tarde, permite a Nietzsche decir a propésito
del Origen de la tragedia: «Huele a hegelianismo de un modo bastante escabroso» 15 3. Ya que la
contradiccion y su solucién representan aun un papel de principios esenciales; «se ve ahi a la
antitesis convertirse en unidad». Debemos seguir el movimiento de este libro dificil, para entender
cémo Nietzsche instaurara posteriormente una nueva concepcion de lo tragico:

1.° La contradiccion, en El origen de la tragedia, es la de la unidad primitiva y la individuacién,
del querer y de la apariencia, de la vida y del sufrimiento. Esta contradiccidon «original» hace de
testigo contra la vida, ocupa a la vida: la vida necesita ser justificada, es decir redimida del sufrimiento
y de la contradiccién. El origen de la tragedia, se desarrolla a la sombra de estas categorias
dialécticas cristianas: justificacion, redencién, reconciliacion;

2.° La contradiccion se refleja en la oposiciéon entre Dionysos y Apolo. Apolo diviniza el
principio de individuacion, construye la apariencia de la apariencia, la hermosa apariencia, el suefio 0
la imagen plastica, y de este modo se libera del sufrimiento: «Apolo triunfa del sufrimiento del
individuo por la radiante gloria con la que rodea la eternidad de la apariencia», borra el dolor 15 4.
Dionysos, en cambio, retorna a la unidad primitiva, destroza al individuo, lo arrastra al gran naufragio
y lo absorbe en el ser original: de esta manera reproduce la contradiccion como dolor de la
individuacién, pero los resuelve en un placer superior, haciéndonos participar en la sobreabundancia
del ser unico o del querer universal. Dionysos y Apolo no se oponen pues como términos de una
contradiccion, sino mas bien como dos modos antitéticos de resolverla: Apolo, mediatamente, en la
contemplacion de la imagen plastica; Dionysos, inmediatamente, en la reproduccion, en el simbolo
musical de la voluntad I5 5. [22] Dionysos es como el fondo sobre el que Apolo borda la hermosa
apariencia; pero bajo Apolo es Dionysos el que grufie. La misma antitesis necesita, pues, ser
resuelta, «convertida en unidad» 15 6;

3.° La tragedia es esta reconciliacion, esta admirable y precaria alianza dominada por
Dionysos. Porque, en la tragedia, Dionysos es el fondo de lo tragico. El Unico personaje tragico es
Dionysos: «dios sufriente y glorificado»; el unico objeto tragico, son los sufrimientos de Dionisos,
sufrimientos de la individuacién, pero reabsorbidos en el placer del ser original; y el Unico espectador
tragico es el coro, porque es dionisiaco, porque ve a Dionysos como a su duefio y sefor I5 7. Pero,
por otra parte, la aportacion apolinea consiste en esto: en la tragedia, es Apolo quien desarrolla lo
tragico en drama, quien expresa lo tragico en un drama, «La tragedia, es el coro dionisiaco que se
distiende proyectando fuera de si un mundo de imagenes apolineas... En el curso de varias
explosiones sucesivas, el fondo primitivo de la tragedia produce, por irradiacién, esta visién
dramética, que es esencialmente un suefio... El drama es, pues, la representacién de nociones y de
acciones dionisiacas», la objetivacion de Dionysos bajo una forma y en un mundo apolineos.

151. AC, 10.
152. VP, IV,534.



15 3. EH, lll. «Origen de la tragedia», I.

15 4. OT, 16.

I5 5. Sobre la oposiciéon de la imagen inmediata y del simbolo (a veces llamada «imagen inmediata
del querer»), cf. OT, 5,16y 17.

15 6. VP, IV, 556: «En el fondo, sélo me he esforzado en adivinar por qué lo apolineo griego ha tenido
que surgir de un subsuelo dionisiaco; en por qué el griego dionisiaco ha tenido necesariamente que
convertirse en apolineo».

157. OT, 8y 10.

6. La evolucion de Nietzsche +

He aqui pues como viene definido en lineas generales lo tragico en El origen de la tragedia: la
contradiccion original, su solucién dionisiaca y la expresién dramatica de esta solucién. Reproducir y
resolver la contradiccién, resolverla al reproducirla, resolver la contradiccion original en el fondo
original, tal es el caracter de la cultura tragica y de sus modernos representantes, Kant,
Schopenhauer y Wagner. [23] «Su rasgo mas destacado es que sustituye la ciencia por una sabiduria
que fija una mirada impasible sobre la estructura del universo e intenta captar su eterno dolor, en el
que reconoce con tierna simpatia su propio dolor» 16 1. Pero ya, en El origen de la tragedia, apuntan
mil cosas que nos hacen sentir la proximidad de una nueva concepciéon poco conforme a este
esquema. En primer lugar, Dionysos es presentado con insistencia como el dios afirmativo y
afirmador. No se contenta con resolver el dolor en un placer superior y supra-personal; afirma el dolor
y hace de él el placer de alguien. Por eso Dionysos se metamorfosea en multiples afirmaciones, mas
que resolverse en el ser original o reabsorber lo multiple en un fondo primitivo. Dionysos afirma los
dolores del crecimiento, mas que reproducir los sufrimientos de la individuaciéon. Es el dios que afirma
la vida, por quien la vida debe ser afirmada, pero no justificada ni redimida. Lo que, de todas
maneras, impide a este segundo Dionysos prevalecer sobre el primero es que el elemento supra-
personal acompana siempre al elemento afirmador y se atribuye finalmente el beneficio resultante.
Existe, por ejemplo, un presentimiento del eterno retorno: Demeter se entera de que podra engendrar
a Dionysos de nuevo; pero esta resurreccion de Dionysos se interpreta Unicamente como «el fin de la
individuacién» 16 2. Bajo la influencia de Schopenhauer y Wagner, la afirmacion de la vida solo se
concibe aun como la resolucién del sufrimiento en el seno de lo universal y de un placer que supera al
individuo. «El individuo debe ser transformado en un ser impersonal, superior a la persona. He aqui lo
que se propone la tragedia...» 16 3.

Cuando Nietzsche, al final de su obra, se pregunta sobre El origen de la tragedia, reconoce
en ella dos innovaciones esenciales que desbordan el cuadro semi-dialéctico, semi-
schopenhaueriano 16 4: una es precisamente el caracter afirmador de Dionysos, la afirmacion de la
vida en lugar de su solucion superior o de su justificaciéon. [24] Por otra parte, Nietzsche se congratula
por haber descubierto una oposicion que en lo futuro iba a adquirir toda su amplitud. Porque, a partir
del Origen de la tragedia, la verdadera oposicion no va a ser la oposicion soélo dialéctica entre
Dionysos y Apolo, sino aquélla, mas profunda, entre Dionysos y Sdocrates. No es Apolo el que se
opone a lo tragico o por quien lo tragico muere, es Sdcrates. Y Socrates no es ni apolineo ni
dionisiaco 16 5. Sécrates viene definido por una extraia inversion: «Mientras en todos los hombres
productivos el instinto es una fuerza afirmativa y creadora, y la conciencia una forma critica y
negativa, en Sdcrates el instinto pasa a ser critico y la conciencia creadora» 16 6. Socrates es el
primer genio de la decadencia: opone la idea a la vida, juzga la idea por la vida, presenta la vida
como si debiera ser juzgada, justificada, redimida por la idea. Lo que nos pide, es llegar a sentir que
la vida, aplastada bajo el peso de lo negativo, es indigna de ser deseada por si misma,
experimentada en si misma: Socrates es el «hombre tedrico», el Unico verdadero contrario del
hombre tragico 16 7.

Pero también aqui, algo impide a este segundo tema desarrollarse libremente. Para que la
oposicién de Sécrates y la tragedia adquiriera todo su valor, para que se convirtiese realmente en la
oposicién del si y del no, de la negacion de la vida y de su afirmacién, era necesario, en primer lugar,
que el propio elemento afirmativo en la tragedia se desprendiese, fuese expuesto por él mismo y
liberado de cualquier subordinacion. Y por este camino, Nietzsche ya no podra detenerse: sera
también necesario que la antitesis Dionysos-Apolo deje de ocupar el primer lugar, que se esfume o
que desaparezca en provecho de la verdadera oposicion. Finalmente debera cambiar también la
propia oposicién, no contentarse con Sdcrates como el héroe tipico; porque Sdécrates es demasiado
griego, un poco apolineo en su inicio, por su claridad, un poco dionisiaco al final, «Sdcrates
estudiando musica» 16 8. [25] Sécrates no da a la negacién de la vida toda su fuerza; la negacion de
la vida todavia no encuentra en él su esencia. Sera necesario, pues, que el hombre tragico, al mismo
tiempo que descubre su propio elemento en la pura afirmacién, descubra a su mas profundo enemigo,
como el que lleva a cabo verdaderamente, definitivamente, esencialmente, la empresa de la
negacion. Nietzsche lleva a cabo este programa con rigor. La antitesis Dionysos-Apolo, dioses que se



reconcilian para resolver el dolor, es sustituida por la complementariedad mas misteriosa Dionysos-
Ariana; porque una mujer, una novia, se hacen necesarias cuando se trata de afirmar la vida. La
oposicién Dionysos-Sécrates es sustituida por la verdadera oposicion: «;Se me ha entendido?-
Dionysos contra el crucificado» 16 9. El origen de la tragedia, observa Nietzsche, no hablaba del
cristianismo, no habia identificado al cristianismo. Y es el cristianismo lo que no es ni apolineo ni
dionisiaco: «Niega los valores estéticos, los Unicos que reconoce El origen de la tragedia; es nihilista
en el sentido mas profundo, mientras que en el simbolo dionisiaco, se alcanza el limite extremo de la
afirmacién».

I61. OT, 18.

16 2. OT, 10.

16 3. Co. In., ll, «Schopenhauer educadory, cf. 3-4.
16 4. EH, 1ll, «Origen de la tragedia», 1-4.

16 5. OT, 12.

16 6. OT, 13.

16 7. OT, 15.

16 8. OT, 15.

169. EH, IV, 9; VP, I, 413; IV, 464.

7. Dionysos y Cristo +

En Dionysos y en Cristo, el martirio es el mismo, la pasion es la misma. Es el mismo
fenédmeno, pero con dos sentidos opuestos 17 1. Por una parte, la vida que justifica el sufrimiento, que
afirma el sufrimiento; por otra parte, el sufrimiento que acusa a la vida, que testimonia contra ella, que
convierte la vida en algo que debe ser justificado. Que haya sufrimiento en la vida, significa para el
cristianismo, en primer lugar, que la vida no es justa, que es incluso esencialmente injusta, que paga
por el sufrimiento una injusticia esencial: ya que sufre es culpable. [26] Después, significa que debe
ser justificada, es decir redimida de su injusticia o salvada, salvada por este mismo sufrimiento que la
acusaba hace un momento: debe sufrir ya que es culpable. Estos dos aspectos del cristianismo
forman lo que Nietzsche llama «la mala conciencia», o la interiorizacién del dolor 17 2. Definen el
nihilismo propiamente cristiano, es decir, la manera en que el cristianismo niega la vida: por una parte
la maquina de fabricar la culpabilidad, la horrible ecuacién dolor-castigo; por otra parte la maquina de
multiplicar el dolor, la justificacion por el dolor, la fabrica inmunda 17 3. Incluso cuando el cristianismo
canta el amor y la vida, jqué imprecaciones hay en estos cantos, cuanto odio bajo este amor! Ama la
vida como el ave de rapifia el cordero: tierno, mutilado, moribundo. El dialéctico considera el amor
cristiano como una antitesis, por ejemplo, la antitesis del odio judio. Pero el oficio y la misién del
dialéctico es establecer antitesis, alli donde hay evaluaciones mas delicadas que hacer,
coordinaciones que interpretar. Que la flor es la antitesis de la hoja, que «rechaza» a la hoja, he aqui
un célebre descubrimiento grato a la dialéctica. De la misma manera la flor del amor cristiano
«rechaza» el odio: es decir, de una manera completamente ficticia. «No vaya a creerse que el amor
se desarrolla... como antitesis del odio judio. No, al revés. El amor ha surgido de este odio
expandiéndose como su corona, una corona triunfante, que se ensancha bajo los calidos rayos de un
sol de pureza, pero que, en este nuevo dominio bajo el reino de la luz y de lo sublime, continta
persiguiendo los mismos fines del odio: la victoria, la conquista, la seduccién» 17 4. La alegria
cristiana es la alegria de «resolver» el dolor: el dolor viene interiorizado, ofrecido a Dios por este
medio, llevado a Dios por este medio. [27] «La paradoja de un Dios crucificado, el misterio de una
inimaginable y postrera crueldad» 17 5, ésta es la mania propiamente cristiana, una mania ya
entonces muy dialéctica.

jHasta qué punto este aspecto se ha hecho extrafio al verdadero Dionysos! El Dionysos del
Origen de la tragedia resolvia aun el dolor: la alegria que experimentaba era todavia una alegria de
resolverla, y también de conducirla a la unidad primitiva. Pero ahora Dionysos ha captado
precisamente el sentido y el valor de sus propias metamorfosis: es el dios para quien la vida no tiene
por qué ser justificada, para quien la vida es esencialmente justa. Mas aun, es ella la que se encarga
de justificar, «incluso afirma el sufrimiento mas arduo» 17 6. Hay que entender: la vida no resuelve el
dolor al interiorizarlo, lo afirma en el elemento de su exterioridad. Y a partir de aqui, la oposicién de
Dionysos y Cristo se desarrolla, punto por punto, como la afirmaciéon de la vida (su extrema
apreciacion) y la negacion de la vida (su extrema depreciacion). La mania dionisiaca se opone a la
mania cristiana; la embriaguez dionisiaca a una embriaguez cristiana; la laceracién dionisiaca a la
crucifixion; la resurreccion dionisiaca a la resurreccidn cristiana; la transvaloracién dionisiaca a la
transubstanciacion cristiana. Porque hay dos clases de sufrimientos y de sufrientes. «Los que sufren
por la sobreabundancia de vida» hacen del sufrimiento una afirmaciéon, como de la embriaguez una



actividad; en la laceracién de Dionysos reconocen la forma extrema de la afirmacion, sin posibilidad
de sustraccion, de excepcion ni de eleccion. «Los que, al contrario, sufren por un empobrecimiento de
vida» hacen de la embriaguez una convulsion o un abotargamiento; hacen del sufrimiento un medio
para acusar a la vida, para contradecirla, y también un medio para justificar la vida, para resolver la
contradiccion 17 7. Todo esto, efectivamente, entra en la idea de un salvador; no existe salvador mas
hermoso que el que es a la vez verdugo, victima y consolador, la santisima Trinidad, el prodigioso
sueno de la mala conciencia. [28] Desde el punto de vista de un salvador, «la vida debe ser el camino
que conduce a la santidad»; desde el punto de vista de Dionysos, «la existencia parece lo bastante
santa en si misma como para justificar de sobras una inmensidad de sufrimiento» 17 8. La laceracion
dionisiaca es el simbolo inmediato de la multiple afirmacion; la cruz de Cristo, el signo de la cruz, son
la imagen de la contradiccion y de su solucion, la vida sometida a la labor de lo negativo.
Contradiccion desarrollada, solucion de la contradiccion, reconciliacion de lo contradictorio, todas
estas nociones se han convertido en extrafias para Nietzsche. Zarathustra exclama: «Algo mas
elevado que cualquier reconciliacion» 17 9 - la afirmacion. Algo mas elevado que cualquier
contradiccion desarrollada, resulta, suprimida - la transvaloracién. Es éste el punto comun de
Zarathustra y Dionysos: «A todos los abismos hago llegar mi afirmacion que bendice (Zarathustra)...
Pero esto, una vez mas, es la misma idea de Dionysos» 17 10. La oposicién de Dionysos o de
Zarathustra y Cristo no es una oposicion dialéctica, sino la oposiciéon a la propia dialéctica: la
afirmacion diferencial contra la negacion dialéctica, contra todo nihilismo y contra esta forma particular
de nihilismo. Nada més alejado de la interpretacion nietzscheana de Dionysos como la presentada
mas tarde por Otto: jun Dionysos hegeliano, dialéctico y dialecticista!

171. VP, IV, 464.

17 2. GM, 1l

17 3. Sobre la «fabricacion del ideal», cf. GM, |, 14.

17 4. GM, |, 8. Era ya, en general, el reproche que Feuerbach dirigia a la dialéctica hegeliana: el gusto
por las antitesis ficticias, en detrimento de las coordinaciones reales (cf. Feuerbach, Contribuciéon a la
critica de la filosofia hegeliana). Nietzsche dira también: «La coordinacién: en vez de la causa y el
efecto» (VP, Il, 346).

175. GM, |, 8.

17 6. VP, IV, 464.

17 7. NW, 5. Adviértase que no toda la embriaguez es dionisiaca: hay una embriaguez cristiana que
se opone a la de Dionysos.

17 8. VP, IV, 464.

17 9. Z, ll, «Sobre la redencion».

17 10. EH, lll, «Asi hablaba Zarathustra», 6.

8. Esencia de lo tragico +

Dionysos afirma todo lo que aparece, «incluso el mas aspero sufrimiento», y aparece en todo
lo que se afirma. Ya que la afirmaciéon mdltiple o pluralista es la esencia de lo tragico. Se
comprenderd mejor si se piensa en las dificultades que existen en hacer de todo un objeto de
afirmaciéon. Es preciso el esfuerzo y el genio del pluralismo, el poder de las metamorfosis, la
laceracion dionisiaca. [29] En Nietzsche la angustia o el hastio surgen siempre en este punto:
¢cualquier cosa puede llegar a ser objeto de afirmacién, es decir de alegria? Habra que encontrar
para cada cosa los medios particulares mediante los cuales es afirmada, mediante los cuales deja de
ser negativa I8 1. Subsiste que lo tragico no se halla en esa angustia ni en el mismo hastio, ni en una
nostalgia de la unidad perdida. Lo tragico se halla unicamente en la multiplicidad, en la diversidad de
la afirmaciéon como tal. Lo que define lo tragico es la alegria de lo mudltiple, la alegria plural. Esta
alegria no es el resultado de una sublimacién, de una compensacién, de una resignacion, de una
reconciliacién con todas las teorias de lo tragico, Nietzsche puede denunciar un desconocimiento
esencial, el de la tragedia como fendmeno estético. Tragico designa la forma estética de la alegria, no
una receta médica, ni una solucion moral del dolor, del miedo o de la piedad I8 2. Lo tragico, es
alegria. Pero esto quiere decir que la tragedia es inmediatamente alegre, que no apela al miedo y la
piedad del espectador obtuso, auditor patolégico y moralizador que cuenta con ella para asegurar el
buen funcionamiento de sus sublimaciones morales o de sus purgaciones médicas. «El renacimiento
de la tragedia arrastra el renacimiento del oyente artista cuyo lugar en el teatro, hasta el presente, ha
sido ocupado por un extrafio quid pro quo, de pretensiones semi-morales, semi-eruditas, el critico» 18
3. 'Y, en efecto, se requiere un verdadero renacimiento para liberar a lo tragico de todo el miedo o la
piedad de los malos oyentes que le dieron un sentido mediocre proviniente de su mala conciencia.
[30] Una légica de la multiple afirmacion, es decir, una logica de la pura afirmacion, y una ética de la
alegria que le corresponden, tal es el suefio anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofia
de Nietzsche. Lo tragico no esta fundado en una relacion de lo negativo y la vida, sino en la relacion



esencial de la alegria y de lo multiple, de lo positivo y de lo multiple, de la afirmacion y de lo multiple.
«El héroe es alegre, esto es lo que han ignorado hasta el presente los autores de tragedias» 18 4. La
tragedia, abierta alegria dinamica.

Por este motivo Nietzsche renuncia a la concepcion del drama que sostenia en El origen de
la tragedia; el drama es todavia un pathos, pathos cristiano de la contradiccion. Lo que Nietzsche
reprocha a Wagner es precisamente el haber creado una musica dramatica, el haber renegado del
caracter afirmador de la musica: «Sufro porque es una musica de decadencia y ya no la flauta de
Dionysos» 18 5. De igual modo, Nietzsche reivindica, contra la expresion graméatica de la tragedia, los
derechos de una expresion heroica: el héroe alegre, el héroe ligero, el héroe danzarin, el héroe
jugador I8 6. Es tarea de Dionysos hacernos ligeros, ensefiarnos a danzar, concedernos el instinto del
juego. Hasta un historiador hostil, o indiferente a los temas nietzscheanos, reconoce la alegria, la
aérea ligereza, la movilidad y la ubicuidad como otros tantos aspectos particulares de Dionysos 18 7.
Dionysos lleva al cielo a Ariana; las pedrerias de la corona de Ariana son estrellas. ;Reside ahi el
secreto de Ariana? [31] ¢La constelacidon surgida del famoso lanzamiento de dados? Dionysos es
quien echa los dados. El es quien danza y se metamorfosea, quien se llama «Polygethes», el dios de
las mil alegrias.

La dialéctica, en general, no consiste en una vision tragica del mundo, sino al contrario, en la
muerte de la tragedia, en la sustitucion de la vision tragica por una concepcion tedrica (con Sdcrates)
0, mejor aun, por una concepcion cristiana (con Hegel). Lo que se ha descubierto en los textos de
juventud de Hegel es también la verdad final de la dialéctica: la dialéctica moderna es la ideologia
propiamente cristiana. Desea justificar la vida y la somete a la accion de lo negativo. Y sin embargo,
entre la ideologia cristiana y el pensamiento tragico hay un problema comun: el del sentido de la
existencia. « ¢ Tiene algun sentido la existencia?», es, segun Nietzsche, el mas elevado interrogante
de la filosofia, el mas empirico y a la vez el mas «experimental», porque plantea simultaneamente el
problema de la interpretacion y de la valoracion. Si la entendemos bien, significa: ;Qué es la justicia?,
y Nietzsche puede decir, sin exageracion, que toda su obra consiste en ese esfuerzo por entenderla
bien. Existen, pues, formas equivocadas de entender la cuestidn; desde tiempo atras hasta ahora solo
se ha buscado el sentido de la existencia, presentandola como algo en falta o culpable, algo injusto
que debia ser justificado. Existia la necesidad de un Dios para interpretar la existencia. Se tenia la
necesidad de acusar a la vida para redimirla, de redimirla para justificarla. Se valoraba la existencia,
pero siempre situandose bajo el punto de vista de la mala conciencia. Tal es la inspiracién cristiana
que compromete a toda la filosofia. Hegel interpreta la existencia desde el punto de vista de la
conciencia infeliz, pero la conciencia infeliz es Unicamente la figura hegeliana de la mala conciencia.
[32] Incluso Shopenhauer... Schopenhauer dio una resonancia a la cuestién de la existencia o de la
justicia de una manera hasta entonces inaudita, pero él mismo hallé en el sufrimiento un medio de
negar la vida, y en la negacién de la vida el unico medio de justificarla. «Schopenhauer como filésofo
fue el primer ateo convencido e inflexible que tuvimos en Alemania: este es el secreto de su hostilidad
hacia Hegel. La existencia no tiene nada de divino; esto era para él una verdad evidente, una cosa
tangible, indiscutible... Desde el momento en que rechazamos la interpretacion cristiana, vemos
alzarse ante nosotros, terriblemente, la pregunta de Schopenhauer: ¢ tiene algun sentido la
existencia? Esta pregunta requerira siglos antes de poder ser sencillamente comprendida de manera
exhaustiva en los recovecos de sus profundidades. La respuesta que le dio Schopenhauer fue, se me
perdonara, prematura; es una fruta verde; puro compromiso; se detuvo orgullosamente, atrapado en
la red de las perspectivas morales que eran el resultado del ascetismo cristiano, y en las que, como
en Dios, se habia dado a entender que no se queria creer mas» 18 8. ; Cual es entonces la otra forma
de entender el problema, forma realmente tragica, donde la existencia justifica todo lo que afirma,
incluyendo el sufrimiento, en lugar de ser ella misma justificada por el sufrimiento, es decir, santificada
y divinizada?

I8 1. Cf. las angustias y los hastios de Zarathustra a propésito del eterno retorno. A partir de las
Consideraciones inactuales, Nietzsche sostiene como principio: «Cualquier existencia que pueda ser
negada merece también serlo; ser veridico equivale a creer en una existencia que no podria ser
negada en absoluto, y que es ella misma verdadera y sin engafo» (Co. In., I, «Schopenhauer
educadory, 4).

18 2. A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche se aferra a la concepcion aristotélica de la tragedia-
catarsis. Sefala las dos posibles interpretaciones de catarsis: sublimacién moral, purgacion médica
(OT, 22). Pero de cualquier manera que se interprete, la catarsis entiende lo tragico como el ejercicio
de pasiones deprimentes y de sentimientos «reactivos». Cf. VP, IV, 460.

18 3. OT, 22

184. VP, IV, 50.

18 5. EH, lll, «El caso Wagner», 1.

18 6. VP, Ill, 191, 220, 221; IV, 17-60.



18 7. M. Jeanmaire, Dionysos (Payot, edit.): «La alegria, que es uno de los rasgos mas sobresalientes
de su personalidad, y que contribuye a comunicarle este dinamismo al que hay que referirse siempre
para concebir el poder de expansién de su culto» (27); «Un rasgo esencial de la concepci6n que
tenemos de Dionysos es el que despierta la idea de una divinidad esencialmente moévil y en perpetuo
desplazamiento, movilidad en la que participa un cortejo que a la vez es el modelo o la imagen de las
congregaciones o thiases en las que se agrupan sus adeptos» (273-274); «Nacido de una mujer,
cortejado por mujeres que son la emulacion de sus miticas nodrizas, Dionisos es un dios que sigue
congeniando con los mortales s quienes comunica el sentimiento de su presencia inmediata, que se
inclina mucho menos hacia ellos de lo que ellos son alzados hacia él, etc. » (399 ss.)

18 8. GS, 357.

9. El problema de la existencia +

Es una larga historia la del sentido de la existencia. Sus origenes son griegos, precristianos.
Se ha utilizado pues el sufrimiento como medio para demostrar la injusticia de la existencia, pero al
mismo tiempo como medio para hallarle una justificacion superior y divina. (Ya que sufre, es culpable;
pero porque sufre, expia y es redimida.) La existencia como desmesura, la existencia como hybris y
como crimen, he aqui la manera como ya los griegos la interpretaban y la valoraban. La imagen
titanica («la necesidad del crimen que se impone al individuo titanico») es, histéricamente, el primer
sentido acordado a la existencia. [33] Interpretacion tan seductora a la que Nietzsche, en El origen de
la tragedia, no sabe aun resistirse y que conduce en beneficio de Dionisos 19 1. Pero le bastara
descubrir al verdadero Dionysos para ver la trampa que oculta o al servicio de qué se halla: jhace de
la existencia un fenédmeno moral y religioso! Parece actuar a favor de la existencia cometiendo un
crimen, una desmesura; se le confiere una doble naturaleza, la de una injusticia desmesurada y la de
una expiacion justificadora; se la titaniza por el crimen, se la diviniza por la expiacion del crimen 19 2.
Y ¢qué se halla al final de todo esto, sino una manera sutil de depreciarla, de convertirla en receptora
de un juicio, juicio moral y sobre todo juicio de Dios? Anaximandro es el fildsofo que, segun
Nietzsche, dio su perfecta expresion a esta concepcion de la existencia. Decia: «Los seres se
recompensan unos a otros la tristeza y la reparacion de su injusticia, segin el mandato del tiempo».
Lo que quiere decir: 1.° que el devenir es una injusticia (adikia), y la pluralidad de las cosas que llegan
a la existencia, una suma de injusticias; 2.° que éstas luchan entre ellas, y expian mutuamente su
injusticia con la phtora; 3.° que todas provienen de un ser original («Apeiron»), que cae en un devenir,
en una pluralidad, en una generacion culpables, de las que reconquista eternamente la injusticia
destruyéndolas «Theodicea» 19 3.

[34] Schopenhauer es una especie de Anaximandro moderno. ;Qué es lo que le gusta tanto a
Nietzsche, en uno y en otro, y que explica que en El origen de la tragedia sea aun fiel, en general, a
su interpretacion? Sin ninguna duda es su diferencia con el cristianismo. Hacen de la existencia algo
criminal, o sea culpable, pero que todavia no se acerca a la falta y la responsabilidad. Los mismos
Titanes desconocen aun la increible invencién semitica y cristiana, la mala conciencia, la falta y la
responsabilidad. A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche opone el crimen titanico y prometeico al
pecado original. Pero lo hace en términos oscuros y simbdlicos, porque esta disposicidn es su secreto
negativo, como el misterio de Ariana es su secreto positivo. Nietzsche escribe: «En el pecado original,
la curiosidad, las falsas apariencias, la inconsistencia, la concupiscencia, en fin, una serie de defectos
femeninos se consideran como el origen del mal... Asi el crimen para los arios (griegos) es masculino;
la falta, para los semitas es femenina» 19 4. No hay ninguna misoginia nietzscheana: Ariana: es el
primer secreto de Nietzsche, el primer poder femenino, el Anima, la inseparable novia de la afirmacion
dionisiaca 19 5. Pero el poder femenino es diverso, negativo y moralizador, madre terrible, madre del
bien y del mal, que desprecia y niega la vida. «No existe otra manera de devolver el honor a la
filosofia. Hay que empezar por ahorcar a los moralistas. Mientras hablen de la felicidad y de la virtud,
s6lo convertiran a la filosofia a las mujeres viejas. Miradlos a la cara, a todos estos sabios ilustres,
desde milenios: todos viejas mujeres o mujeres maduras, madres para hablar como Fausto. jLas
madres, las madres! jTerrible palabra!» 19 6. Las madres y las hermanas: este segundo poder
femenino esta encargado de acusarnos, de hacernos responsables. Es culpa tuya, dice la madre,
culpa tuya si yo no tengo un hijo mejor, mas respetuoso con su madre y mas consciente de su crimen.
Es culpa tuya, dice la hermana, culpa tuya si yo no soy mas hermosa, mas rica y mas amada. [35] La
imputacién de las equivocaciones y de las responsabilidades, la agria recriminacion, la perpetua
acusacion, el resentimiento, he aqui una piadosa interpretacion de la existencia. Es culpa tuya, es
culpa tuya, hasta que el acusado diga a su vez «es culpa mia», y hasta que en el mundo desolado
repercutan todas estas quejas y su eco. «En cualquier parte donde se han buscado
responsabilidades, ha sido el instinto de venganza quien las ha buscado. Este instinto de venganza
se ha apoderado hasta tal punto de la humanidad, a lo largo de los siglos, que toda la metafisica, la
psicologia, la historia, y sobre todo la moral, llevan su huella. Desde que el hombre ha pensado, ha



introducido en las cosas el bacilo de la venganza» 19 7. En el resentimiento (es culpa tuya), en la mala
conciencia (es culpa mia), y en su fruto comun (la responsabilidad), Nietzsche no ve simples
fendmenos psicoldgicos, sino categorias fundamentales del pensamiento semitico y cristiano, nuestra
manera de pensar y de interpretar la existencia en general. Un ideal nuevo, una nueva interpretacion,
otra manera de pensar, son las tareas que se propone Nietzsche 19 8. «Dar a la irresponsabilidad su
primitivo sentido»; «He querido conquistar el sentimiento de una plena irresponsabilidad, hacerme
independiente de la alabanza y del insulto, del presente y del pasado» 19 9. La irresponsabilidad, el
secreto mas hermoso y mas noble de Nietzsche.

En relacion al cristianismo los griegos son unos nifios. Su manera de depreciar la existencia,
su «nihilismo», no tienen la perfeccion cristiana. Juzgan la existencia culpable, pero no han inventado
aun ese refinamiento que consiste en juzgarla culpable y responsable. Cuando los griegos hablan de
la existencia como criminal e «hybrica», creen que los dioses han vuelto locos a los hombres: la
existencia es culpable, pero son los dioses quienes asumen la responsabilidad de la falta. Esta es la
gran diferencia entre la interpretacion griega del crimen y la interpretacion cristiana del pecado. [36]
Esta es la razén por la que Nietzsche, en El origen de la tragedia, cree todavia en el caracter criminal
de la existencia, ya que este crimen, al menos, no implica la responsabilidad del criminal. «La locura,
la sinrazén, una cierta turbacién en el cerebro, esto es lo que admitian los griegos de la época mas
vigorosa y excelsa, para explicar el origen de muchas cosas molestas y fatales. jLocura y no pecado!
¢ Lo entendéis?... Un dios debe haberlo cegado, se decia el griego ladeando la cabeza... He aqui la
forma en que los dioses servian entonces para justificar cierto punto a los hombres; incluso en sus
malas acciones, servian para interpretar la causa del mal - en aquel tiempo no tomaban sobre si el
castigo, sino, lo que es mas noble, la falta» 19 10. Pero Nietzsche se dara cuenta de que esta gran
diferencia disminuye con la reflexiéon. Cuando se plantea la existencia como culpable, basta un paso
para hacerla responsable, basta un cambio de sexo, Eva en lugar de los Titanes, un cambio en los
dioses, un Dios unico actor y justiciero en lugar de los dioses espectadores y «jueces olimpicos». Que
un dios tome sobre él la responsabilidad de la locura que inspira a los hombres, o que los hombres
sean responsables de la locura de un Dios que se pone en la cruz, no son aun dos soluciones muy
diversas, aunque la primera sea incomparablemente mas hermosa. Realmente, el problema no es: la
existencia culpable, ses 0 no es responsable? Sino, la existencia, ;es culpable o inocente? En este
caso Dionysos ha hallado su verdad multiple: la inocencia, la inocencia de la pluralidad, la inocencia
del deveniry de lo que es 19 11.

191.0T,09.

19 2. OT, 9: «De este modo, el primero de todos los problemas filoséficos plantea inmediatamente una
penosa e irreconciliable antitesis entre el hombre y el dios, y arrastra esta antitesis, como un bloque
de roca, hasta el umbral de cualquier civilizacion. El mayor y mas elevado bien que puede tocar en
suerte a la humanidad, solo se obtiene por un crimen del que ésta debe asumir las consecuencias, es
decir, todo el diluvio de dolor que los inmortales ofendidos infligen y deben infligir a la raza humana
elevada gracias a un noble esfuerzo». Obsérvese hasta qué punto Nietzsche es todavia «dialéctico»,
en El origen de la tragedia: achaca a Dionysos los actos criminales de los Titanes, de los que, sin
embargo, Dionysos es victima. De la muerte de Dionysos hace una especie de crucifixion.

19 3. NP.

194. OT,09.

19 5. EH, lll, «Asi hablaba Zarathustra», 8; «4Quién pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?».

19 6. VP, lll, 408.

197. VP, Ill, 458.
19 8. GM, Ill, 23.
199. VP, Ill, 383 y 465.
19 10. GM, 1I, 23.

19 11. Asi, si agrupamos las tesis del Origen de la tragedia, que Nietzsche abandonara o modificara,
vemos que alcanzan el ndmero de cinco: a) Dionysos interpretado en las perspectivas de la
contradiccion y de su solucidn sera reemplazado por un Dionysos afirmativo y multiple; b) La antitesis
Dionysos-Apolo desaparecera en beneficio de la complementariedad Dionysos-Ariana; c¢) La
oposiciéon Dionysos-Sécrates sera cada vez menos suficiente y preparara la oposicion mas profunda
Dionysos-Crucificado; d) La concepcion dramatica de la tragedia sera desplazada por una concepcion
heroica; e) La existencia perdera su caracter todavia criminal para tomar un caracter radicalmente
inocente.

10. Existencia e inocencia



[37] ¢Qué significa inocencia? Cuando Nietzsche denuncia nuestra deplorable mania de
acusar, de buscar responsables fuera de nosotros o incluso en nosotros, funda su critica en cinco
razones, de las que la primera es que «nada existe fuera del todo» 110 1. Pero la ultima, mas
profunda, es «Hay que desmenuzar el universo, perder el respeto a todo» 110 2. La inocencia es la
verdad de lo multiple. Se desprende inmediatamente de los principios de la filosofia de la fuerza y de
la voluntad. Cualquier cosa se refiere a una fuerza capaz de interpretarla; cualquier fuerza se refiere
a lo que ella puede, de lo que es inseparable. Es esta manera de relacionarse, de afirmar y de ser
afirmado, la que es particularmente inocente. Lo que no se deja interpretar por una fuerza, ni valorar
por una voluntad, exige ofra voluntad capaz de valorarla, otra fuerza capaz de interpretarla. Pero
nosotros preferirnos salvar la interpretacion que corresponde a nuestras fuerzas, y negar la cosa que
no corresponde a nuestra interpretacion. Tenemos de la fuerza y de la voluntad una imagen grotesca:
separamos la fuerza de su potencia, poniéndola en nosotros como «meritoria», porque se abstiene de
lo que no puede, pero como «culpable» en la cosa donde precisamente manifiesta la fuerza que tiene.
Desdoblamos la voluntad, inventamos un sujeto neutro, dotado de libre albedrio, al que atribuimos el
poder de actuar y de contenerse 110 3. Esta es nuestra situacion con relacion a la existencia: ni
siquiera hemos reconocido a la voluntad capaz de valorar la tierra (de «pesarla») ni a la fuerza capaz
de interpretar la existencia. Entonces negamos la propia existencia, sustituimos la interpretaciéon por
la depreciacién, inventamos la depreciacion como manera de interpretar y de valorar. «Una de estas
interpretaciones ha naufragado, pero como pasaba por ser la Unica interpretacion posible, parece que
la existencia ya no tenga sentido, que todo sea vano» 110 4. [38] jAy! Somos malos jugadores. La
inocencia es el juego de la existencia, de la fuerza y de la voluntad. La existencia afirmada y
apreciada, la fuerza no separada, la voluntad no desdoblada, he aqui la primera aproximacion de la
inocencia 110 5.

Heraclito es el pensador tragico. El problema de la justicia recorre su obra. Heraclito es aquél
para quien la vida es radicalmente inocente y justa. Entiende la existencia a partir de un instinto de
juego, hace de la existencia un fendémeno estético, no un fendmeno moral o religioso. Nietzsche lo
opone punto por punto a Anaximandro, como se opone él mismo a Schopenhauer 110 6 -Heraclito ha
negado la dualidad de los mundos, «ha negado el propio ser». Mas aun: ha hecho del devenir una
afirmacion. Y hay que reflexionar durante largo tiempo para llegar a comprender lo le significa hacer
del devenir una afirmacién. Sin duda quiere decir en primer lugar: so6lo existe el devenir. Sin duda
consiste en amar el devenir. Pero se afirma también el ser del devenir, se dice que el devenir afirma
el ser o que el ser se afirma en el devenir. Heraclito tiene dos pensamientos, que funcionan como
cifras: uno segun el cual el ser no es, todo consiste en devenir, otro segun el cual el ser es el ser del
devenir en tanto que tal. Un pensamiento laborioso que afirma el devenir, un pensamiento
contemplativo que afirma el ser del devenir. Ambos pensamientos no son separables, por ser el
pensamiento de un mismo elemento como Fuego y como Dike, como Phusis y Logos. Porque el ser
no existe mas alla del devenir, mas alla de lo multiple; ni lo multiple ni el devenir son apariencias o
ilusiones. Pero tampoco hay realidades multiples y eternas que serian, a su vez, como esencias mas
alla de la apariencia. Lo multiple es la manifestacion inseparable, la metamorfosis esencial, el
constante sintoma de lo Unico. Lo multiple es la afirmacién de lo uno, el devenir la afirmacion del ser.
La afirmacion del devenir es el ser, la afirmacion de lo multiple es lo uno, la afirmacion mdltiple es la
manera en que lo uno se afirma. [39] «Lo uno es lo multiple». Y, efectivamente ;cémo lo multiple
saldria de lo uno, y continuaria saliendo desde una eternidad de tiempo, si precisamente 10 uno no se
afirmase en lo multiple? «Si Heraclito sdélo distingue un elemento Unico, es pues en un sentido
diametralmente opuesto al de Parménides (o Anaximandro)... Lo uUnico debe afirmarse en la
generacion y en la destruccion». Heraclito ha mirado profundamente: no ha visto ningun castigo de lo
multiple, ninguna expiacion del devenir, ninguna culpabilidad de la existencia. No ha visto nada
negativo en el devenir, sino todo lo contrario: la doble afirmacion del devenir y del ser del devenir, en
resumen, la justificacion del ser. Heraclito es el oscuro porque nos lleva al umbral de lo oscuro: ¢, Cual
es el ser del devenir?; Cual es el ser inseparable de lo que consiste en devenir? Retornar es el ser de
lo que deviene. Retornar es el ser del mismo devenir, el ser que se afirma en el devenir. El eterno
retorno como ley del devenir, como justicia y como ser 110 7.

De lo que se desprende que la existencia no tiene nada de responsable, ni de culpable.
«Heraclito llegd a exclamar: jLa lucha de los seres innumerables es sélo pura justicia! Y, por otra
parte, lo uno es lo multiple». La correlacion de lo multiple y de lo uno, del devenir y del ser, forma un
Jjuego. Afirmar el devenir, afirmar el ser del devenir son los dos momentos de un juego que se
componen con un tercer término, el jugador, el artista o el nifio 110 8. El jugador-artista-nifio, Zeus-
nifio: Dionysos, al que el mito nos presenta rodeado de sus juguetes divinos. El jugador se abandona
temporalmente a la vida, y temporalmente fija su mirada sobre ella; el artista se coloca temporalmente
en su obra, y temporalmente sobre su obra; el nifio juega, se aparta del juego y vuelve a él. [40] Y
este juego del devenir, lo juega también el ser del devenir con si mismo: el Aion, dice Heraclito, es un
nifio que juega, que juega al chito. El ser del devenir, el eterno retorno, es el segundo momento del
juego, pero también el tercer término idéntico a los dos momentos y que equivale al conjunto. Porque
el eterno retorno es el retorno distinto del ir, la contemplacion distinta de la accion, pero también el



retorno del propio ir y el retorno de la accién: a la vez momento y ciclo del tiempo. Debemos entender
el secreto de la interpretacion de Heraclito: al hybris opone el instinto del juego. «No es un orgullo
culpable, es el instinto del juego incesantemente renovado, que llama a la luz a mundos nuevos». No
una teodicea, sino una cosmodicea; no una suma de injusticias que expiar, sino la justicia como ley
de este mundo; no el hybris, sino el juego, la inocencia. «Esta peligrosa palabra, el hybris, es la
piedra de toque de todo heraclitiano. Es ahi donde puede mostrar si ha comprendido o no a su
maestro»

110 1. VP, Ill, 458: "No se puede juzgar al todo, ni medirlo, ni compararlo, ni sobre todo, negarlo".

110 2. VP, 1ll, 489.

10 3. GM, |, 13.

110 4. VP, Ill, 8.

110 5. VP, I, 457-496.

110 6. Para todo lo que sigue, referente a Heraclito, cf. NP.

10 7. Nietzsche aporta algunos matices a su interpretacion. Por una parte, Heraclito no se ha
desprendido totalmente de las perspectivas del castigo de culpabilidad (cf. su teoria de la combustién
total por el fuego). Por otra, nos ha hecho mas que presentir el auténtico sentido del eterno retorno.
Es por ello que Nietzsche, en NP, no habla del eterno retorno en Heraclito mas que mediante
alusiones; y en EH (lll, «El origen de la tragedia», 3) su juicio no deja de mostrarse reticente.

110 8. NP: «La Diké o gnomo inmanente, el Polemos que es su lugar, considerado el conjunto como
un juego, y al juzgarlo todo, el artista creador se identifica €l mismo con su obra».

El juego tiene dos momentos que son los de echar los dados: los dados que se lanzan y los
dados que caen. Nietzsche llega a presentar la tirada de dados como jugandose sobre dos mesas
distintas, la tierra y el cielo. La tierra donde se lanzan los dados, el cielo donde van a caer: «Alguna
vez he jugado a los dados con los dioses, en la divina mesa de la tierra, de manera que la tierra
temblaba y se rompia, y lanzaba rios de llamas: porque la tierra es una mesa divina, temblorosa por
nuevas palabras creadoras y por un ruido de dados divinos...» 111 1 - « jOh cielo que me cubres, cielo
alto y puro! Esta es para mi ahora tu pureza, que no existe eterna arafia y tela de arafia de la razén:
que seas un suelo en el que danzan los azares divinos, que seas una mesa divina para los dados y
los jugadores divinos...» 111 2. [41] Pero estas dos mesas no son dos mundos. Son las dos horas de
un mismo mundo, los dos momentos del mismo mudo, medianoche y mediodia, la hora en la que se
echan los dados, la hora en la que caen los dados. Nietzsche insiste sobre las dos mesas de la vida,
que son también los dos momentos del jugador o del artista: «Abandonarnos temporalmente a la vida,
para a continuacion fijar sobre ella temporalmente nuestras miradas». El lanzamiento de dados afirma
el devenir, y afirma el ser del devenir.

No se trata de varios lanzamientos de dados que, en razén de su numero, llegarian a
reproducir la misma combinacion. Al contrario: se trata de un solo lanzamiento de dados, que en
razon del numero de la combinacion producida, llega a reproducirse como tal. No es un gran namero
de lanzamientos lo que produce la repeticion de una combinacién, es el numero de la combinacion
que produce la repeticion del lanzamiento de dados. Los dados lanzados una vez son la afirmacién
del azar, la combinacion que forman al caer es la afirmacion de la necesidad. La necesidad se afirma
en el azar, en el sentido exacto en que el ser se afirma en el devenir y lo uno en lo multiple.
Inutiimente se dira que, lanzados al azar, los dados no producen necesariamente la combinacién
victoriosa, el doble seis que trae consigo una nueva tirada. Es cierto, pero sélo en la medida en que el
jugador no ha sabido primero afirmar el azar. Porque, asi como lo uno no suprime ni niega lo multiple,
la necesidad no suprime ni abole el azar. Nietzsche identifica el azar con lo multiple, con los
fragmentos, con los miembros, con el caos: caos de los dados que chocan y se lanzan. Nietzsche
hace del azar una afirmacién. El mismo cielo es llamado «cielo azar», «cielo inocencia» 111 3; el reino
de Zarathustra es llamado «gran azar» 111 4. «Por azar, aqui se halla la mas antigua nobleza del
mundo, yo la he incorporado a todas las cosas, las he liberado del servilismo de la finalidad... [42] He
encontrado en todas las cosas esta certeza bienaventurada, a saber, que prefieren danzar sobre los
pies del azar»; «Mi palabra es: dejad que el azar venga a mi, es inocente como un nifio» 111 5. Lo
que Nietzsche llama necesidad (destino), no es nunca la abolicién sino la combinacion del azar
mismo. La necesidad se afirma en el azar, en cuanto el azar se afirma a si mismo. Porque existe sélo
una combinacion del azar como tal, un unico modo de combinar todos los miembros del azar, modo
que es como lo uno de lo multiple, es decir nimero y necesidad. Existen muchos nimeros segun las
probabilidades crecientes o decrecientes, pero un Unico numero del azar como tal, un Unico nimero
fatal que reuna todos los fragmentos del azar, como el mediodia relne todos los miembros dispersos
de la medianoche. Por esto, basta que el jugador afirme el azar una vez, para que se produzca el
numero que proporcionan los dados lanzados 111 6.

11. El lanzamiento de dados



Saber afirmar el azar es saber jugar. Peto nosotros no sabemos jugar: «Timido, vergonzoso,
torpe, semejante a un tigre que ha perdido su impulso: asi es, hombres superiores, como os he visto
a menudo deslizaros hacia un rincén. Habiais perdido una tirada. Pero jqué os importa a vosotros
jugadores de dados! No habéis aprendido a jugar y a provocar del modo que hay que jugar y
provocar» 111 7. El mal jugador confia en varias tiradas, en un gran numero de tiradas: de esta
manera dispone de la causalidad y de la probabilidad para conseguir una combinacion deseable; esta
combinacion se presenta en si misma como un objetivo a obtener, oculto tras la causalidad. [43] Es lo
que Nietzsche quiere decir cuando habla de la eterna arafa, de la tela de arafa de la razén: «Una
especie de arafa de imperativo y de finalidad que se esconde tras la gran tela, la gran red de la
causalidad -podriamos decir como Carlos el Temerario en lucha con Luis Xl: "Lucho contra la arafia
universal"» 111 8. Abolir el azar cogiéndolo en las pinzas de la causalidad y de la finalidad en lugar de
afirmar el azar, confiar en la repeticion de las tiradas; en lugar de afirmar la necesidad, confiar en una
finalidad: he aqui todas las operaciones del mal jugador. Tienen su raiz en la razén, pero, ¢cual es la
raiz de la razén? El espiritu de venganza, nada mas que el espiritu de venganza, jla arana! 111 9. El
resentimiento en la repeticion de las tiradas, la mala conciencia en el creer en una finalidad. Pero asi
nunca se obtendran mas que numeros relativos mas o menos probables. Que el universo no tiene
finalidad, que no hay ni finalidades que esperar ni causas que conocer, ésta es la certeza para jugar
bien 111 10. Se falla la tirada, porque no se ha afirmado suficientemente el azar en una vez. No se le
ha afirmado lo suficiente para que se produzca el niUmero fatal que reline necesariamente todos los
fragmentos, y que, necesariamente, proporciona la nueva tirada. En consecuencia, debemos
conceder la mayor atencion a la conclusion siguiente: a la pareja causalidad-finalidad, probabilidad-
finalidad, a la oposicion y a la sintesis de estos términos, a la tela de estos términos, Nietzsche opone
la correlacidon dionisiaca azar- necesidad, la pareja dionisiaca azar-destino. No una probabilidad
repartida en varias veces, sino todo el azar en una vez; no una combinacion final deseada, querida,
anhelada, sino la combinacién fatal, fatal y amada, el amor fati; no el retorno de una combinacion por
el niumero de tiradas, sino la repeticion de la tirada por la naturaleza del nimero fatalmente obtenido
M1 11.

11 1. Z lll, «Los siete sellos».

11 2. Z, lll, «Antes de la salida del sol».

111 3. Z, lll, «Antes de la salida del sol».

M1 4. Z, IV, «La ofrenda de la miel». Y lll, «Mesas viejas y nuevas»: Zarathustra se llama «redentor
del azar».

111 5. Z, lll, «Antes de la salida del sol» y «En el monte de los Olivos».

111 6. Asi no se creera que, segun Nietzsche, el azar sea negado por la necesidad. En una operacion
como la transmutacién, muchas cosas son negadas o abolidas: por ejemplo el espiritu de pesantez es
negado por la danza. La férmula general de Nietzsche a este respecto es: Es negado todo lo que
puede ser negado (es decir, el propio negativo, el nihilismo y sus expresiones). Pero el azar no es
como el espiritu de pesantez una expresion de nihilismo; es objeto de pura afirmacién. En la propia
transmutacién hay una correlacién de afirmaciones: azar y necesidad, devenir y ser, multiple y uno.
No se confundird lo que es afirmado correlativamente con lo que es negado o suprimido por la
transmutacion.

M1 7. Z, IV, «Sobre el hombre superiory.

11 8. GM, 1lI, 9.

111 9. Z, 1l, «Las tarantulas».

11 10. VP, lll, 465.

111 11. En dos textos de La voluntad de poder Nietzsche presenta el eterno retorno en la perspectiva
de las probabilidades y como deduciéndose de un gran nimero de tiradas. «Si se supone una masa
enorme de casos, la repeticidn fortuita de una misma tirada es mas probable que una absoluta no-
identidad (VP, Il, 324); el mundo al estar planteado como grandeza de fuerza definida y el tiempo
como medio infinito, «cualquier posible combinacién seria detenida al menos una vez, mas aun,
seria obtenida a un nudmero infinito de veces (VP, Il, 329). Pero: 1.° Estos textos ofrecen del eterno
retorno una exposicion solamente «hipotética»; 2.° Son «apologéticos», en un sentido bastante
cercano al que se ha prestado a la apuesta de Pascal. Se trata de coger el mecanismo de la
palabra, demostrando que el mecanismo desemboca sobre una conclusion que uno es
necesariamente mecanicista»; 3.° Son «polémicos»: de una manera agresiva, se trata de vencer al
mal jugador en su propio terreno.

12. Consecuencias para el eterno retorno +



[44] Cuando los dados lanzados afirman una vez el azar, los dados que caen afirman
necesariamente el numero o el destino que acompafa a la tirada. Es en este sentido que el segundo
momento del juego también es el conjunto de los dos momentos o el jugador que vale por el conjunto.
El eterno retorno es el segundo momento, el resultado de la tirada, la afirmacién de la necesidad, el
namero que reune todos los miembros del azar, pero también el retorno del primer momento, la
repeticion de la tirada, la reproduccién y la re-afirmacion del propio azar. El destino en el eterno
retorno es también la «bienvenida» del azar: «Hago hervir en mi olla todo lo que es azar. Y hasta que
el azar no esta cocido y a punto, no le deseo la bienvenida para hacer de él mi alimento. Y en verdad,
mucho azar se ha acercado a mi como duefio: pero mi voluntad le ha hablado mas imperiosamente
todavia, y ya estaba arrodillado delante mio y suplicAandome - me suplicaba darle asilo y cordial
acogida, y me hablaba de modo adulador: tenlo en cuenta, Zarathustra, sélo hay un amigo que venga
asi a casa de un amigo» 112 1. Esto quiere decir: hay muchos fragmentos del azar que pretenden
valer por si mismos; se amparan en su probabilidad, cada uno solicita del jugador varias tiradas;
repartidos en varias tiradas, convertidos en simples probabilidades, los fragmentos del azar son
esclavos que quieren hablar como sefiores 112 2; pero Zarathustra sabe que no es asi como hay que
jugar, ni dejar jugar; al contrario, hay que afirmar todo el azar de un golpe (es decir, hacerlo hervir y
cocer como el jugador que calienta los dados en sus manos), para reunir todos los fragmentos y para
afirmar el nimero que no es probable, sino fatal y necesario: sélo entonces es el azar un amigo que
va a ver a su amigo, y que éste hace volver, un amigo del destino del que el propio destino asegura el
eterno retorno como tal.

[45] En un texto mas oscuro, repleto de significacion histérica, Nietzsche escribe: «El caos
universal, que excluye cualquier actividad de caracter final, no se contradice con la idea del ciclo;
porque esta idea no es mas que una necesidad irracional» 112 3. Esto quiere decir: a menudo se han
combinado el caos y el ciclo, el devenir y el eterno retorno, pero como si pusieran en juego dos
términos opuestos. Asi, para Platon, el devenir es en si mismo un devenir ilimitado, un devenir loco,
un devenir hybrico y culpable, que, para que adopte un movimiento circular debe sufrir la accién de un
demiurgo que le doblegue por la fuerza, que le imponga el limite o el modelo de la idea: he aqui que
el devenir o el caos son rechazados por parte de una causalidad mecanica oscura, y el ciclo llevado a
una especie de finalidad que se impone desde fuera; el caos no subsiste en el ciclo; el ciclo expresa
la forzada sumisién del devenir a una ley que no es la suya. Quizas Unicamente Heraclito, incluso
entre los presocraticos, sabia que el devenir no es «juzgado», que no puede serlo ni tiene ganas de
serlo, que no recibe su ley de otra parte, que es «justo» y posee en si mismo su propia ley 112 4.
Unicamente Heraclito presintié que el caos y el ciclo no se oponian en nada. Y, en verdad, basta
afirmar el caos (azar y no causalidad) para afirmar al mismo tiempo el numero o la necesidad que lo
proporciona (necesidad irracional y no finalidad). «No hubo primero un caos, y después, poco a poco,
un movimiento regular y circular de todas las formas, al contrario: todo esto es eterno, sustraido al
devenir; si alguna vez hubo un caos de fuerzas es que el caos era eterno y ha reaparecido en todos
los ciclos. [46] EI movimiento circular no ha devenido, es la ley original, del mismo modo que la masa
de fuerza es la ley original sin excepcion, sin infraccion posible. Todo devenir acontece en el interior
del ciclo y de la masa de fuerza» 112 5. Se comprende que Nietzsche no reconociese de ninguna
manera su idea del eterno retorno en sus antiguos predecesores. Estos no veian en el eterno retorno
el ser del devenir como tal, lo uno de lo multiple, es decir, el nimero necesario, surgido
necesariamente de todo el azar. Veian en él incluso lo contrario: una sumisién del devenir, una
confesion de su injusticia y la expiacién de esta injusticia. Excepto quizas Heréclito, no habian visto
«la presencia de la ley en el devenir y del juego en la necesidad» 112 6.

12 1. Z, lll, «Sobre la virtud que disminuye».
112 2. Sélo en este sentido Nietzsche habla de los «fragmentos» como de «tremendos azares»: Z, I,
«Sobre la redenciony.

12 3. VP, Il, 326.

12 4. NP.

M2 5. VP, Il, 325 (movimiento circular = ciclo, masa de fuerza = caos).

112 6. NP.

13. Simbolismo de Nietzsche +

Cuando los dados han sido lanzados sobre la mesa de la tierra, ésta «tiembla y se rompe».
Porque el lanzamiento de dados es la afirmacion mdltiple, la afirmacion de lo multiple. Pero todos los



miembros, todos los fragmentos se lanzan en una tirada: todo el azar de una vez. Este poder, no de
suprimir lo multiple, sino de afirmarlo en una sola vez, es como el juego: el juego es el elemento que
juega, el elemento de las metamorfosis que no tiene contrario. La tierra, que se rompe bajo los dados
proyecta pues «rios de llamas». Como dice Zarathustra, lo multiple, el azar, sélo son buenos cocidos
y hervidos. Hacer hervir, poner en el fuego, no significa abolir el azar, ni hallar lo uno detras de lo
multiple. Al contrario: la ebulliciéon en la olla es como el chocar de los dados en la mano del jugador, el
unico modo de hacer de lo multiple o del azar una afirmacion. Entonces los dados lanzados forman el
numero que proporciona la nueva tirada. Al proporcionar la nueva tirada, el nimero vuelve a poner al
fuego el azar, alimenta el fuego que vuelve a cocer el azar. [47] Porque el nimero es el ser, lo uno y
la necesidad, pero lo uno que se afirma en lo multiple como tal, el ser que se afirma en el devenir
como tal, el destino que se afirma en el azar como tal. El nUmero esta presente en el azar como el ser
y la ley estan presentes en el devenir. Y este nimero presente que alimenta el fuego, este uno que se
afirma en lo multiple cuando lo multiple esta afirmado, es la estrella danzante, o mejor, la constelacién
salida de la tirada. La férmula del juego es: engendrar una estrella danzante con el caos que se lleva
en si 13 1. Y cuando Nietzsche se preguntara por las razones que le han llevado a escoger el
personaje de Zarathustra, encontrara tres, tres distintas y de desigual valor. La primera es Zarathustra
como profeta del eterno retorno 113 2; pero Zarathustra no es el Unico profeta, ni siquiera el que
presinti6 mejor la verdadera naturaleza de lo que anunciaba. La segunda razén es polémica:
Zarathustra fue el primero en introducir la moral en metafisica, hizo de la moral una fuerza, una
causa, un objetivo por excelencia; es por tanto el que estd mejor situado para denunciar la
mixtificacion y el error de esa misma moral 113 3. (Pero una razon analoga valdria para Cristo: ¢quién
mejor que Cristo es apto para desempefiar el papel de anticristo... y de Zarathustra en persona?) 113
4. La tercera razon, retrospectiva pero Unica suficiente, es la hermosa razén del azar: «Hoy he sabido
por azar lo que significa Zarathustra, a saber, estrella de oro. Este azar me encanta» 113 5.

Este juego de imagenes caos-fuego-constelacion reune todos los elementos del mito de
Dionysos. O mas bien estas imagenes forman el juego propiamente dionisiaco. Los juguetes de
Dionysos nifio; la afirmacion mdltiple y los miembros o fragmentos de Dionysos lacerado; la coccion
de Dionysos o lo uno afirmandose en lo multiple; la constelacion llevada por Dionysos, Ariana en el
cielo como estrella danzante; el retorno de Dionysos, Dionysos «duefo del eterno retorno». [48]
Tendremos ocasién de ver, por otra parte, cdmo concebia Nietzsche la ciencia fisica, la energética y
la termodinamica de su tiempo. Desde este momento resulta evidente que suefia en una maquina de
fuego completamente distinta a la maquina de vapor. Nietzsche tiene una cierta concepcién de la
fisica, pero ninguna ambicién como fisico. Se concede el derecho poético y filoséfico de imaginar
maquinas que quizas un dia la ciencia se vea obligada a realizar por sus propios medios. La maquina
de afirmar el azar, de hacer cocer el azar, de componer el nimero que proporciona el nuevo
lanzamiento de dados, la maquina de desencadenar fuerzas inmensas bajo pequefas solicitaciones
multiples, la maquina de jugar con los astros, en resumen, la maquina de fuego heraclitiana 113 6.

Pero para Nietzsche nunca un juego de imagenes ha reemplazado un juego mas profundo, el
de los conceptos y el del pensamiento filoséfico. El poema y el aforismo son las dos expresiones en
imagenes de Nietzsche; pero estas expresiones se hallan en una relacién determinable con la
filosofia. Un aforismo considerado formalmente se presenta como un fragmento; es la forma del
pensamiento pluralista; y en su contenido, pretende decir y formular un sentido. El sentido de un ser,
de una accién, de una cosa, éste es el objeto del aforismo. A pesar de su admiracion por los autores
de maximas, Nietzsche ve claramente de lo que carece la maxima como género: sélo es apta para
descubrir moviles, por eso soélo se refiere, en general, a los fendmenos humanos. [49] Y, para
Nietzsche, los moviles, incluso los mas secretos, no son sélo un aspecto antropomérfico de las cosas,
sino un aspecto superficial de la actividad humana. Sélo el aforismo es capaz de decir, el sentido, el
aforismo es la interpretacion y el arte de interpretar. De la misma manera que el poema es la
valoracion y el arte de valorar: dice los valores. Pero precisamente el valor y el sentido de nociones
tan complejas, que el propio poema debe ser valorado, a su vez, objeto de una interpretacién, de una
valoracion. «Un aforismo cuya fundicidon e impacto sean los que deban ser, no esta descifrado por
haberse leido: queda mucho aun, porque entonces la interpretacion no ha hecho mas que empezar»
13 7. Sucede que, desde el punto de vista pluralista, un sentido remite al elemento diferencial del que
deriva su significacién, como los valores remiten al elemento diferencial de donde deriva su valor.
Este elemento siempre presente, pero también siempre implicito y oculto en el poema o en el
aforismo, es como la segunda dimension del sentido y de los valores. Al desarrollar este elemento y
desarrollandose en él, la filosofia, en su relaciéon esencial con el poema y con el aforismo, constituye
la completa valoracién e interpretacion, es decir, el arte de pensar, la facultad superior de pensar o la
«facultad de rumiar» 113 8. Rumiar y eterno retorno: dos estébmagos no son demasiado para pensar.
Existen dos dimensiones de la interpretacion o de la valoracion pudiendo muy bien ser la segunda el
retorno de la primera, el retorno del aforismo o el ciclo del poema. Cualquier aforismo debe ser, pues,
leido dos veces. Con el lanzamiento de dados comienza la interpretacion del eterno retorno, pero no
es nada mas que el principio. Todavia hay que interpretar el propio lanzamiento de dados, al mismo
tiempo que retorna.



113 1. Z, Prélogo, 5.

M3 2. VP, IV, 155.

M3 3. EH, IV, 3.

13 4. Z, 1, «Sobre la muerte voluntaria»: «jCreedme, hermanos! Murié demasiado pronto; jél mismo
habria retractado su doctrina si hubiera alcanzado mi edad!»

113 5. Carta a Gast, 20 de mayo de 1833.

13 6. VP, Il, 38 (sobre la maquina de vapor); 50, 60, 61, (sobre los desencadenamientos de fuerzas:
«El hombre testimonia fuerzas inauditas que pueden ponerse en acciéon por un pequeio ser de
naturaleza compuesta... Seres que juegan con los astros»; «En el interior de la molécula se producen
explosiones, cambios de direcciéon de todos los atomos y repentinos desencadenamientos de fuerza.
Todo nuestro sistema solar podria experimentar, en un sélo y breve instante, una excitacion
comparable a la que el nervio ejerce sobre el musculo»).

113 7. GM, Prefacio, 8.

113 8. GM, Prefacio, 8.

14. Nietzsche y Mallarmé +

[50] No pueden ser exageradas las primeras semejanzas entre Nietzche y Mallarmé 114 1.
Estas se apoyan en cuatro puntos principales y ponen en juego todo el aparato de las imagenes: 1.°
Pensar es producir un lanzamiento de dados. Sélo un lanzamiento, a partir del azar, podria afirmar la
necesidad, y producir «el unico numero que no puede ser otro». Se frata de una sola tirada, no de un
éxito en varias tiradas: unicamente la combinacion, victoriosa de un golpe puede garantizar el volver a
tirar 114 2. Los dados lanzados son como el mar y las olas (pero Nietzsche diria: como la tierra y el
fuego). Los dados al caer son una constelacion, sus puntos forman el numero «producto estelar». La
mesa del lanzamiento es, pues, doble, mar del azar y cielo de la necesidad, medianochemediodia.
Medianoche, hora en que se tiran los dados...; 2.° El hombre no sabe jugar. Incluso el hombre
superior es incapaz de producir el lanzamiento de dados. El sefior es viejo, no sabe lanzar los dados
sobre el mar y en el cielo. El viejo sefior es «un puente», algo que debe ser superado. Una «sombra
pueril», pluma o ala, se posa en la toca de un adolescente, «estatura graciosa, tenebrosa y alzada en
torsién de sirena», apta para recoger la tirada. ¢ Es el equivalente de Dionysos-nifio, 6 incluso de los
nifos de las islas bienaventuradas, hijos de Zarathustra? Mallarmé presenta a Igitur invocando a sus
antepasados que no son el hombre sino los Flohim: raza que ha sido pura, que «ha llevado a lo
absoluto su pureza, para serlo, y no dejar de ella mas que una idea que conduzca a la necesidad»;
3.° No sélo el lanzar los dados es un acto irrazonable e irracional, absurdo y sobrehumano, sino que,
al mismo tiempo, constituye la tentativa tragica y el pensamiento tragico por excelencia. [51] La idea
mallarmeana del teatro, las célebres correspondencias y ecuaciones entre «drama», «misterio»,
«himno», «héroe», testimonian una reflexion equiparable en apariencia a la del Origen de la Tragedia,
aunque no sea mas que por la eficaz sombra de Wagner como comun predecesor; 4.° El nimero-
constelacién es, o podria ser el libro, la obra de arte, como finalidad y justificacion del mundo.
(Nietzsche escribia a propésito de la justificacion estética de la existencia: se puede ver en el artista
«como la necesidad y el juego, el conflicto y la armonia, se acoplan para engendrar la obra de arte»)
14 3. Y el ndmero fatal y sideral produce la nueva tirada, del mismo modo que el libro es a la vez
Unico y movil. La multiplicidad de los sentidos y de las interpretaciones es explicitamente afirmada por
Mallarmé; pero es el correlativo de otra afirmacion, la de la unidad del libro o del texto «incorruptible
como la ley». El libro es el ciclo y la ley presente en el devenir.

Por muy precisas que sean, estas semejanzas son superficiales. Porque Mallarmé ha
concebido siempre la necesidad como aboliciéon del azar. Mallarmé concibe el lanzamiento de dados
de manera que el azar y la necesidad se oponen como dos términos, de los que el segundo debe
negar al primero, y de los que el primero soélo puede hacer fracasar al segundo. La tirada soélo se
consigue si se anula el azar; precisamente fracasa porque, en alguna manera, el azar aun subsiste:
«Por el solo hecho de realizarse (la accion humana) utiliza los medios del azar». Por eso el nUmero
salido de la tirada todavia es azar. A menudo se ha observado que el poema de Mallarmé se insiere
en el viejo pensamiento metafisico de una dualidad de mundos; el azar es como la existencia que
debe ser negada, la necesidad como el caracter de la idea pura o de la eterna esencia. [52] Hasta el
punto que la ultima esperanza de la tirada, es que halle su modelo inteligible en el otro mundo,
llevada por una constelacién a «alguna superficie vacante y superior», donde el azar no exista.
Finalmente, la constelacion es menos el producto de la tirada que su paso al limite o al otro mundo.
No nos preguntaremos cual es el aspecto que predomina en Mallarmé, el de la depreciacion de la
vida o el de la exaltacion de lo inteligible. En una perspectiva nietzscheana ambos aspectos son
inseparables y constituyen propiamente el «nihilismo», es decir la manera en que la vida es acusada,
juzgada, condenada. Todo el resto se desprende de ahi; la raza de Igitur no es el superhombre, sino



una emanacion del otro mundo. La estatura graciosa no es la de los nifios de las islas
bienaventuradas, sino la de Hamlet «principe amargo del escollo», al que Mallarmé llama en otra
parte «sefior latente que no puede devenir». Herodiade no es Ariana, sino la glacial criatura del
resentimiento y de la mala conciencia, el espiritu que niega la vida, perdido en sus agrios reproches a
la Nodriza. La obra de arte para Mallarme es «justa», pero su justicia no es la de la existencia, es
todavia una justicia acusatoria que niega la vida, que supone su fracaso y su impotencia 114 4. Hasta
el ateismo de Mallarme es curioso, puesto que va a buscar en la misa un modelo del teatro sofiado: la
misa, no el misterio de Dionysos... Realmente, rara vez se lleva tan lejos, y en todas direcciones, la
eterna empresa de depreciar la vida. Mallarmé es el lanzamiento de dados, pero visto por el nihilismo,
interpretado en las perspectivas de la mala conciencia o del resentimiento. Y la tirada de dados no es
nada, alejada de su contexto afirmativo y apreciativo, alejada de la inocencia y de la afirmacion del
azar. El lanzamiento de dados no es nada si en él se oponen el azar y la necesidad.

114 1. Thibaudet, en La poésie de Stéphane Mallarmé (p. 424) sefala esta semejanza. Excluye, a
justo titulo, cualquier influencia de uno sobre otro.

114 2. Thibaudet, en una extrafia pagina (433) observa que el lanzamiento de dados segun Mallarmé
se hace de una sola vez; pero parece lamentarlo, encontrando mas claro el principio de varias tiradas:
«Dudo mucho que el desarrollo de su meditaciéon le haya llevado a escribir un poema sobre este
tema: varias tiradas abolen el azar. Esto es sin embargo cierto y claro. Basta recordar la ley de los
grandes numeros...» Sobre todo esta claro que la ley de los grandes numeros no introduciria ningun
desarrollo de la meditacién; sino sélo un contrasentido. M. Hyppolite tiene una vision mas profunda
cuando relaciona la tirada mallarmeana, no con la ley de los grandes numeros, sino con la maquina
cibernética (cf. Etudes philosophiques, 1958). Después de lo que precede, seria también valido
relacionarlo con Nietzsche.

14 3. NP.

114 4. Cuando Nietzsche hablaba de la «justificacion estética de la existencia», se trataba, al
contrario, del arte como «estimulante de la vida»: el arte afirma la vida, la vida se afirma en el arte.

15. El pensamiento tragico +

[53] ¢Es so6lo una diferencia psicologica? ¢Una diferencia de humor o de tono? Hay que
plantear un principio del que depende la filosofia de Nietzsche en general: el resentimiento, la mala
conciencia, etc., no son determinaciones psicologicas. Nietzsche llama nihilismo a la empresa de
negar la vida, de depreciar la existencia; analiza las principales formas de nihilismo, resentimiento,
mala conciencia, ideal ascético; denomina espiritu de venganza al conjunto del nihilismo y de sus
formas. Y el nihilismo y sus formas no se reducen a determinaciones psicoldgicas, pero tampoco a
acontecimientos histéricos o corrientes ideoldgicas, y menos aun a estructuras metafisicas 115 1.
Indudablemente el espiritu de venganza se expresa bioldgica, psicolégica, histérica y
metafisicamente; el espiritu de venganza es un tipo, no separable de una tipologia, pieza clave de la
filosofia nietzscheana. Pero todo el problema se resume en: jcual es el caracter de esta filosofia?
Lejos de ser un rasgo psicolégico, el espiritu de venganza es el principio del que depende nuestra
psicologia. No es el resentimiento el que es de la psicologia, sino toda nuestra psicologia que, sin
saberlo, es la del resentimiento. De igual modo, cuando Nietzsche demuestra que el cristianismo esta
lleno de mala conciencia y de resentimiento, no hace del nihilismo un hecho histérico, sino mas bien
el elemento de la historia como tal, el motor de la historia universal, el famoso «sentido histdrico», o
«sentido de la historia», que halla en el cristianismo, en un momento, su manifestacion mas
adecuada. Y cuando Nietzsche lleva a cabo la critica de la metafisica hace del nihilismo el
presupuesto de cualquier metafisica, no la expresion de una metafisica particular: no existe
metafisica que no juzgue y no deprecie la existencia en nombre de un mundo supra-sensible. [54]
Tampoco se dira que el nihilismo y sus formas sean categorias del pensamiento; ya que las ca-
tegorias del pensamiento como pensamiento razonable, la identidad, la causalidad, la finalidad,
suponen en si mismas una interpretacién de la fuerza que es la del resentimiento. Por todas
estas razones Nietzsche puede decir: «El instinto de venganza se ha apoderado hasta tal punto
de la humanidad en el curso de los siglos que toda la metafisica, la psicologia, la historia y sobre
todo la moral llevan su huella. Desde que el hombre ha pensado, ha introducido en las cosas el
bacilo de la venganza» 115 2. Debernos entender: el instinto de venganza es la fuerza que
constituye la esencia de lo que nosotros llamamos psicologia, historia, metafisica y moral. El
espiritu de venganza es el elemento genealdégico de nuestro pensamiento, el principio
trascendental de nuestro modo de pensar. La lucha de Nietzsche contra el nihilismo y el espiritu
de venganza significara, pues, inversion de la metafisica, fin de la historia como historia del
hombre, transformacién de ciencias. Y, a decir verdad, ignoramos lo que seria un hombre
desprovisto de resentimiento. Un hombre que no acusara y no depreciara la existencia, ¢ seguiria



siendo un hombre?, jpensaria aiun como un hombre?, ;no seria ya algo distinto del hombre, casi
el superhombre? Tener resentimiento, no tenerlo: no existe mayor diferencia, mas alla de la
psicologia, mas alla de la historia, mas alla de la metafisica. Es la verdadera diferencia o la
tipologia trascendental - |la diferencia genealdgica y jerarquica.

Nietzsche presenta la finalidad de su filosofia: liberar el pensamiento del nihilismo y de
sus formas. Y esto implica un nuevo modo de pensar, una conmocion del principio del que
depende el pensamiento, una reincorporacion del propio principio genealdgico, una
«transmutacion». Desde hace mucho tiempo, no hemos dejado de pensar en términos de
resentimiento y de mala conciencia. No hemos tenido otro ideal que el ideal ascético. Hemos
opuesto el conocimiento a la vida, para juzgar la vida, para hacer de ella algo culpable,
responsable y erroneo. [55] Hemos hecho de la voluntad algo malo, atacado por una
contradiccién original: deciamos que habia que rectificarla, frenarla, limitarla, e incluso negarla,
suprimirla. Sélo a este precio era buena. Ninguna filosofia al descubrir aqui o alli la esencia de la
voluntad, ha dejado de gemir sobre su propio descubrimiento y, como el divino atemorizado no ha
dejado de ver en ella tanto el mal presagio para el futuro como la fuente de los males del pasado.
Schopenhauer lleva hasta las ultimas consecuencias esta vieja concepcioén: el presidio de la
voluntad, dice, y la rueda de Ixion. Nietzsche es el unico que no gime sobre el descubrimiento de
la voluntad, que no intenta conjurarla ni limitar su efecto. «Nuevo modo de pensar» significa: un
pensamiento afirmativo, un pensamiento que afirma la vida y la voluntad en la vida, un
pensamiento que expulsa, finalmente, todo lo negativo. Creer en la inocencia del porvenir y del
pasado, creer en el eterno retorno. Ni se plantea la voluntad como culpable, ni la propia voluntad
se siente culpable de existir: es lo que Nietzsche llama su alegre mensaje. «Voluntad, asi se
llama el liberador y el mensajero de alegria» 115 3. El alegre mensaje es el pensamiento tragico;
porque lo tragico no esta en las recriminaciones del resentimiento, en los conflictos de la mala
conciencia, ni en las contradicciones de una voluntad que se siente culpable y responsable. Lo
tragico tampoco se halla en la lucha contra el resentimiento, la mala conciencia o el nihilismo.
Segun Nietzsche lo tragico nunca ha sido comprendido: tragico=alegre. Otro modo de plantear la
gran ecuacion: querer=crear. No se ha comprendido que lo tragico era positividad pura y multiple,
alegria dinamica. Tragico es la afirmacién: porque afirma el azar y, por el azar, la necesidad;
porque afirma el devenir y, por el devenir, el ser; porque afirma lo multiple y, por lo multiple, lo
uno. Tragico es el lanzamiento de dados. Todo lo demas es nihilismo, pathos dialéctico y
cristiano, caricatura de lo tragico, comedia de la mala conciencia.

115 1. Heidegger ha insistido en estos puntos. Por ejemplo: «El nihilismo mueve la historia a la
manera de un proceso fundamental, apenas reconocido en el destino de los pueblos de Occidente. El
nihilismo no es, pues, un fendémeno histérico entre otros, o una corriente espiritual que, en el cuadro
de la historia occidental, se encuentre al lado de otras corrientes espirituales...» (Holzwege: «La
palabra de Nietzsche Dios ha muertoy, tr. fr., Arguments, n.° 15).

15 2. VP, Ill, 458.

115 3. Z, Il, «Sobre la redencién». Eh, IV, 1: «Soy lo contrario de un espiritu negador. Soy un
alegre mensajero como nunca ha habido».

16. La piedra clave +

[56] Cuando nos entran ganas de comparar a Nietzsche con otros autores que se llamaron o
fueron llamados «fildsofos tragicos» (Pascal, Kierkegaard, Chestov), no debemos contentarnos con la
palabra tragedia. Hemos de tener en cuenta la ultima voluntad de Nietzsche. No basta preguntar:
¢ qué piensa este otro? ;puede compararse con lo que piensa Nietzsche? Pero, ;cdémo piensa este
otro? 4cual es, en su pensamiento, la parte subsistente de resentimiento y de mala conciencia? El
ideal ascético, el espiritu de venganza ¢ subsisten en su manera de comprender lo tragico? Pascal,
Kierkegaard, Chestov, con su genio, supieron llevarla critica mas lejos de lo que se habia hecho hasta
entonces. Eliminaron la moral, invirtieron la razén. Pero, atrapados en las redes del resentimiento,
seguian dirigiendo sus fuerzas hacia el ideal ascético. Eran poetas de este ideal. Lo que oponian a la
moral, a la razén, seguia siendo este ideal en el que se sumerge la razén, este cuerpo mistico en el
que se enraiza, la interioridad-la arana. Para filosofar necesitan de todos los recursos y del hilo de la
interioridad; angustia, gemido, culpabilidad, todas las formas del descontento 116 1. Ellos mismos se
colocan bajo el signo del resentimiento: Abraham y Job. Les falta el sentido de la afirmacién, el
sentido de la exterioridad, la inocencia y el juego. «No hay que esperar encontrarse en la desgracia,
dice Nietzsche, como creen los que hacen derivar la filosofia del descontento. Es en la felicidad
donde hay que empezar, en plena madurez viril, en el fuego de esta ardiente alegria, que es la de la
edad adulta y victoriosa» 116 2. Desde Pascal a Kierkegaard, se apuesta y se salta. Pero no son los



ejercicios de Dionysos ni de Zarathustra: saltar no es danzar, y apostar no es jugar. Obsérvese como
Zarathustra, sin ninguna idea preconcebida, opone jugar a apostar, y danzar a saltar: el mal jugador
es el que apuesta, y sobre todo, el bufén es el que salta, el que cree que saltar significa danzar,
alcanzar, sobrepasar 116 3.

[67] Si invocamos la apuesta de Pascal es para concluir finalmente que no tiene nada en
comun con el lanzamiento de dados. En la apuesta no se trata de afirmar el azar, todo el azar, sino, al
contrario, de fragmentarlo en probabilidades, de cotizarlo en «azares de ganancia y de pérdida». Por
esto es inutil preguntarse si la apuesta tiene un sentido teoldgico o puramente apologético Porque la
apuesta de Pascal no concierne para nada a la existencia o a la no-existencia de Dios. La apuesta es
antropoldgica, y concierne unicamente a dos modos de existencia del hombre, la existencia del
hombre que dice que Dios existe y la existencia del hombre que dice que Dios no existe. La existencia
de Dios, al no estar puesta en juego en la apuesta, es al mismo tiempo la perspectiva supuesta por la
apuesta, el punto de vista segun el cual el azar se fragmenta en azar de ganancia y azar de pérdida.
La alternativa se halla enteramente bajo el signo del ideal ascético cie la depreciacion de la vida.
Tiene razon Nietzsche al oponer su propio juego a la apuesta de Pascal. «Sin la fe cristiana, pensaba
Pascal, seriais por vosotros mismos, como la naturaleza y la historia, un monstruo y un caos: hemos
comprobado esta profecia» 116 4. Nietzsche quiere decir: hemos sabido descubrir otro juego, otra
manera de jugar; hemos descubierto lo sobrehumano por encima de dos modos existencia humanos-
demasiado humanos; hemos sabido afirmar todo el azar en lugar de fragmentarlo y dejar hablar a un
fragmento como sefor; hemos sabido hacer del caos un objeto de afirmacién, en lugar de plantearlo
como algo que debe ser negado 116 5... Y cada vez que se compara a Nietzsche con Pascal (o
Kierkegaard, o Chestov), se impone una idéntica conclusion, la comparacion soélo vale hasta un cierto
punto: hecha abstraccion de lo que es lo esencial para Nietzsche, hecha abstraccion del modo de
pensar. [58] Hecha abstraccion del pequefo bacilo, el espiritu de venganza, que Nietzsche
diagnostica en el universo. Nietzsche decia: «El hybris es la piedra clave de todo heraclitismo, alli es
donde puede demostrar si ha comprendido o no a su maestro». El resentimiento, la mala conciencia,
el ideal ascético, el nihilismo, son la piedra clave de todo nietzscheano. Alli es donde puede
demostrar si ha comprendido o no el verdadero sentido de lo tragico.

16 1. VP, |, 406: «¢;Qué es lo que atacamos del cristianismo? Que quiera hacer pedazos a los
fuertes, desalentar su coraje, utilizar sus horas malas y sus fatigas, transformar en inquietud y en
tormento de conciencia su orgullosa seguridad...: terrible desastre del que Pascal es el ejemplo mas
ilustre».

16 2. NP.

116 3. Z, lll, «Tablas viejas y nuevas»: «El hombre es algo que debe ser superado. Se puede llegar a
superarse por caminos y medios diversos: en ti esta el conseguirlo. Pero el bufén piensa: también se
puede saltar por encima del hombre». Z, Prélogo, 4: «<Amo a aquél que se averglienza de ver caer el
dado a favor suyo y que entonces pregunta: ; he hecho trampa?».

16 4. VP, lll, 42.

116 5. «... el movimiento inaugurado por Pascal: un monstruo y un caos, luego, una cosa que hay que
negar» (VP, lll, 42).

Il - ACTIVO Y REACTIVO

1. El cuerpo



[59] Spinoza abria a las ciencias y a la filosofia un nuevo camino: ni siquiera sabemos lo que
puede un cuerpo, decia: hablamos de la conciencia, y del espiritu, charlamos sobre todo esto, pero no
sabemos de qué es capaz un cuerpo, ni cuales son sus fuerzas ni qué preparan 11 1. Nietzsche sabe
que ha llegado la hora: «Nos hallamos en una fase en que lo consciente se hace modesto» Il1 2.
Llamar a la conciencia a la necesaria modestia, es tomarla por lo que es: un sintoma, nada mas que
el sintoma de una transformacién mas profunda y de la actividad de unas fuerzas que no tienen nada
que ver con lo espiritual. «Quizas cualquier desarrollo del espiritu se reduce Unicamente al cuerpo»
¢ Qué es la conciencia? Al igual que Freud, Nietzsche piensa que la conciencia es la region del yo
afectada por el mundo exterior 111 3. De cualquier modo, la conciencia mas que definirse en relaciéon a
la exterioridad, en términos de real, se define en relacion a la superioridad, en términos de valores.
[60] Esta diferencia es esencial en una concepcion general del consciente y del inconsciente. En
Nietzsche, la conciencia es siempre conciencia de un inferior en relaciéon al superior, al cual se
subordina o se «incorpora». La conciencia no es nunca conciencia de si mismo, sino la conciencia de
un yo en relacion a ello (yo de otro), este ultimo no consciente. No es conciencia del sefior sino
conciencia de un esclavo en relacién a un sefior que no se preocupa de ser consciente.
«Habitualmente la conciencia so6lo aparece cuando un todo quiere subordinarse a un todo superior...
La conciencia nace en relacién a un ser del cion al superior, al cual se subordina o se «incorpora». La
conciencia: testimonia unicamente «la formacion de un cuerpo superior».

¢ Qué es el cuerpo? Solemos definirlo diciendo que es un campo de fuerzas, un medio
nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. Porque, de hecho, no hay «medio», no hay campo
de fuerzas o de batalla. No hay cantidad de realidad, cualquier realidad ya es cantidad de fuerza.
Unicamente cantidades de fuerza, «en relacién de tensién» unas con otras 11 5. Cualquier fuerza se
halla en relacion con otras, para obedecer o para mandar. Lo que define a un cuerpo es esta relacién
entre fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Cualquier relacion de fuerzas constituye un cuerpo:
quimico, biolégico, social, politico. Dos fuerzas cualesquiera, desiguales, constituyen un cuerpo a
partir del momento en que entran en relacion: por eso el cuerpo es siempre fruto del azar, en el
sentido nietzscheano, y aparece siempre como la cosa mas «sorprendente», mucho mas
sorprendente realmente que la conciencia y el espiritu 111 6. Pero el azar, relacion de la fuerza con la
fuerza, es también la esencia de la fuerza; no nos preguntaremos, pues, cOmo hace un cuerpo Vvivo,
ya que todo cuerpo es viviente como producto «arbitrario» de las fuerzas que lo componen 111 7. [61]
El cuerpo es un fendmeno multiple, al estar compuesto por una pluralidad de fuerzas irreductibles; su
unidad es la de un fendmeno multiple, «unidad de dominacién». En un cuerpo, las fuerzas
dominantes o superiores se llaman activas, las fuerzas inferiores o dominadas, reactivas. Activo y
reactivo son precisamente las cualidades originales, que expresan la relacion de la fuerza con la
fuerza. Porque las fuerzas que entran en relacidon no poseen una cantidad, sin que al mismo tiempo
cada una deje de tener la calidad que corresponde a su diferencia de cantidad como tal. Se llamara
jerarquia a esta diferencia de las fuerzas cualificadas, conforme a su cantidad: fuerzas activas y
reactivas.

111 1. Spinoza, Etica, lll, 2 sc. «Ya he demostrado que no se sabe lo que puede el cuerpo o lo que se
puede deducir de la unica consideracion de su naturaleza, y que por experiencia se comprueba que
de las leyes de la naturaleza proceden un gran numero de cosas que jamas se habria creido que se
pudiesen producir, sino bajo la direccion del espiritu...»

112 VP, Il, 261.
11 3. VP, Il, 253; GS, 357.
114. VP, Il, 227.
115 VP, Il, 373.

11 6. VP, Il, 173: «El cuerpo humano es un pensamiento mas sorprendente que el alma de antafio»;
II, 226: «Lo que es mas sorprendente, es mas bien el cuerpo; no nos cansamos de maravillarnos ante
la idea de que el cuerpo humano se ha hecho posible».

111 7. Sobre el falso problema de un comienzo de la vida: VP, Il, 66 y 68. Sobre el papel del azar: VP,
I, 25y 334.

2. La distincion de fuerzas +

Al obedecer, las fuerzas inferiores no dejan de ser fuerzas, distintas de las que mandan.
Obedecer es una cualidad de la fuerza como tal, y se relaciona con el poder igual que mandar:
«Ninguna fuerza renuncia a su propio poder. De la misma manera que el mando supone una
concesién, se admite que la fuerza absoluta del adversario no es vencida, asimilada, disuelta.



Obedecer y mandar son las dos formas de un torneo» 112 1. Las fuerzas inferiores se definen como
reactivas: no pierden nada de su fuerza, de su cantidad de fuerza, la ejercen asegurando los
mecanismos Y las finalidades, ocupandose de las condiciones de vida y de las funciones, las tareas
de conservacion, de adaptacion y de utilidad. Este es el punto de partida del concepto de reaccién,
cuya importancia en Nietzsche veremos mas adelante: los acoplamientos mecanicos y utilitarios, las
regulaciones que expresan todo el poder de las fuerzas inferiores y dominadas. Pues debemos
constatar el gusto inmoderado del pensamiento moderno por este aspecto reactivo de las fuerzas.
[62] Se cree siempre haber hecho bastante cuando se comprende el organismo a partir de fuerzas
reactivas. La naturaleza de las fuerzas reactivas y su agitacion nos fascinan. De este modo, en la
teoria de la vida, mecanismo y finalidad se oponen; pero son dos interpretaciones que sirven
Unicamente para las propias fuerzas reactivas. Es cierto que al menos comprendemos el organismo a
partir de fuerzas. Pero también es cierto que no podemos considerar las fuerzas reactivas como lo
que son, es decir como fuerzas y no como mecanismos o finalidades, mas que relacionandolas con
aquélla que las domina y que no es reactiva. «No se quiere ver la preeminencia fundamental de unas
fuerzas de comportamiento espontaneo, agresivo, conquistador, usurpador, transformador y que
proporcionan incesantemente nuevas direcciones, estando la adaptacion inicialmente sometida a su
influencia; de este modo se niega la soberania de las funciones mas nobles del organismo» 112 2.

Indudablemente caracterizar a estas fuerzas activas es mas dificil. Ya que, por naturaleza,
escapan a la conciencia: «La gran actividad principal es inconsciente» 112 3. La conciencia expresa
solamente la relacion de algunas fuerzas reactivas con las fuerzas activas que las dominan. La
conciencia es esencialmente reactiva 112 4; por eso no sabemos lo que puede un cuerpo, de qué
actividad es capaz. Y lo que decimos de la conciencia debemos también decirlo de la memoria y del
habito. Aun mas: debemos decirlo incluso de la nutricidn, de la reproduccion, de la conservacién, de
la adaptacion. Son funciones reactivas, especializaciones reactivas, expresiones de tales o tales
fuerzas reactivas 112 5. Es inevitable que la conciencia vea al organismo desde su punto de vista y lo
entienda a su manera, es decir, de manera reactiva. A veces la ciencia sigue los caminos de la
conciencia, siempre apoyandose en otras fuerzas reactivas: el organismo siempre visto por el lado
pequefio, por el lado de sus reacciones. Segun Nietzsche el problema del organismo no tiene que
debatirse entre el mecanismo y el vitalismo. [63] ;Qué vale el vitalismo mientras cree descubrir lo
especifico de la vida en las fuerzas reactivas, las mismas que el mecanismo interpreta diversamente?
El verdadero problema es el descubrimiento de las fuerzas activas, sin las que las propias reacciones
no serian fuerzas 12 6. La actividad de las fuerzas necesariamente inconsciente, esto es lo que hace
del cuerpo algo superior a cualquier reaccion, y en particular a esta reaccién del yo llamada
conciencia: «Todo el fendmeno del cuerpo, desde el punto de vista intelectual, es tan superior a
nuestra conciencia, a nuestro espiritu, a nuestras maneras conscientes de pensar, de sentir y de
querer, como el algebra es superior a la tabla de multiplicar» 112 7. Las fuerzas activas del cuerpo, he
aqui lo que hace del cuerpo un «si mismo» y lo que define a este «si mismo» como superior y
sorprendente: «Un ser mas poderoso, un sabio desconocido - que tiene por nombre "si mismo". Vive
en tu cuerpo, es tu cuerpo» 112 8. La verdadera ciencia es la de la actividad, pero la ciencia de la
actividad es también la ciencia del inconsciente necesario. La idea de que la ciencia debe ir al mismo
paso y en la misma direccién que la conciencia, es absurda. Se percibe en esta idea la presencia de
la moral. De hecho sélo hay ciencia donde no hay conciencia y no puede haberla.

«¢Qué es lo que es activo? Tender al poder» 112 9. Apropiarse, apoderarse, subyugar,
dominar, son los rasgos de la fuerza activa. Apropiarse quiere decir imponer formas, crear formas
explotando las circunstancias 112 10 . Nietzsche critica a Darwin porque interpreta la evolucion, e
incluso el azar en la evoluciéon, de una manera completamente reactiva. [64] Admira a Lamarck
porque Lamarck presintié la existencia de una fuerza plastica verdaderamente activa, inicial en
relacion a las adaptaciones: una fuerza de metamorfosis. Se halla en Nietzsche como en la
energética, donde se llama «noble» a la energia capaz de transformarse. El poder de transformacion,
el poder dionisiaco, es la primera definicion de la actividad. Pero cada vez que sefalamos asi la
nobleza de la accién y su superioridad frente a la reaccién, no debemos olvidar que la reaccion
designa un tipo de fuerzas del mismo modo que la accién: sencillamente, las reacciones no pueden
captarse, ni comprenderse cientificamente como fuerzas, si no las relacionamos con las fuerzas
superiores que son precisamente de otro tipo. Reactivo es una cualidad original de la fuerza, pero que
solo puede ser interpretada como tal en relacion con lo activo, a partir de lo activo.

21. VP, Il, 91.
122. GM, |, 12.
12 3. VP, Il, 227.
12 4. GS, 354.

12 5. VP, Il, 43, 45, 187, 390.
112 6. El pluralismo de Nietzsche halla aqui su originalidad. En su concepcién del organismo, va mas
alla de la pluralidad de fuerzas constitutivas. Lo que le interesa es la diversidad de las fuerzas activas



y reactivas, la busqueda de las propias fuerzas activas. Comparese con el admirable pluralismo de
Butler, pero que se contenta con la memoria y el habito.

H27. VP, Il, 226.
12 8. Z, |, «Sobre los contentadores del cuerpo».
129. VP, Il, 43.

12 10. BM, 259 y VP, I, 63.

+

Las fuerzas poseen una cantidad, pero tienen también la cualidad que corresponde a su
diferencia de cantidad: activo y reactivo son las cualidades de las fuerzas. Presentimos que el proble
ma de la medida de las fuerzas es delicado, porque pone en juego el arte de las interpretaciones
cualitativas. El problema se plantea asi: 1.° Nietzsche creyd siempre que las fuerzas eran
cuantitativas y debian medirse cuantitativamente. «Nuestro conocimiento se ha hecho cientifico, dice,
en la medida en que puede utilizar el numero y la medida. Habria que intentar ver si no se podria
edificar un orden cientifico de valores segun una escala numeral y cuantitativa de la fuerza. Todos los
demas valores son prejuicios, ingenuidades, malentendidos. En cualquier sentido son reducibles a
ésta escala numeral y cuantitativa» I3 1; 2.° Sin embargo, Nietzsche no dej6 de creer que una
determinacion puramente cuantitativa de las fuerzas resultaba a la vez abstracta, incompleta,
ambigua. [65] El arte de medir las fuerzas hace intervenir toda una interpretaciéon y una evaluacion de
las cualidades: «La concepcién mecanicista no quiere admitir mas que cantidades, pero la fuerza
reside en la cualidad; el mecanicismo sélo puede describir los fenébmenos, no aclararlos» I3 2. «¢No
seria posible que todas las cantidades fueran sintomas de cualidad?... Querer reducir todas las
cualidades a cantidades es una locura» 113 3.

¢ Se contradicen ambos textos? Si una fuerza no es separable de su cantidad, tampoco lo es
de las restantes fuerzas con las que se halla relacionada. La cantidad en si no es, pues, separable de
la diferencia de cantidad. La diferencia de cantidad es la esencia de la fuerza, la relacion de la fuerza
con la fuerza. Sofiar en dos fuerzas iguales, incluso si se les concede una oposicion de sentido, es un
suefio aproximativo y grosero, suefio estadistico en el que cae el viviente pero que la quimica disipa
13 4. Y cada vez que Nietzsche critica el concepto de cantidad debemos entender: la cantidad como
concepto abstracto tiende siempre, y esencialmente, a una identificacién, a una igualdad de la unidad
que la compone, a una anulaciéon de la diferencia en esta unidad; lo que Nietzsche reprocha a
cualquier determinacion puramente cuantitativa de las fuerzas es que de este modo las diferencias de
cantidad se anulan, se igualan o se compensan. Inversamente, cada vez que critica la cualidad
debemos entender: las cualidades no son nada, salvo la diferencia de cantidad a la que corresponden
en dos fuerzas al menos supuestas en relaciéon. En resumen, lo que le interesa a Nietzsche no es
nunca la irreductibilidad de la cantidad a la calidad; o mejor dicho, esto le interesa sélo
secundariamente y como sintoma. Lo que le interesa principalmente, desde el punto de vista de la
propia cantidad es la irreductibilidad de la diferencia de cantidad a la igualdad. [66] La cualidad se
distingue de la cantidad, pero sélo porque es lo que hay de inigualable en la cantidad, de no anulable
en la diferencia de cantidad. Asi pues, la diferencia de cantidad es, en un cierto sentido, el elemento
irreducible de la cantidad. Y en otro sentido el elemento irreducible a la propia cantidad. La cualidad
no es mas que la diferencia de cantidad y le corresponde en cada fuerza en relacién. «No podemos
evitar apreciar las simples diferencias de cantidad como algo absolutamente diferente de la cantidad,
es decir como cualidades que no son ya reducibles unas a otras» I3 5. Y lo que es aun
antropomorfico en este texto debe ser corregido por el principio nietzscheano, segun el cual hay una
subjetividad del universo que, precisamente ya no es antropomérfica sino cosmica 113 6. «Querer
reducir todas las cualidades a cantidades es una locura...».

Con el azar afirmamos la relacion de todas las fuerzas. E indudablemente, afirmamos todo el
azar de una sola vez en el pensamiento del eterno retorno. Pero todas las fuerzas no entran en
relaciéon a la vez, cada una por su cuenta. Su poder respectivo, efectivamente, es ocupado en la
relaciéon por un pequefio numero de fuerzas. El azar es lo contrario a un continuum I3 7. Los
encuentros entre fuerzas de tal y tal cantidad son pues las partes concretas del azar, las partes
afirmativas del azar, como tales extrafias a cualquier ley: los miembros de Dionysos. Y es en este
encuentro donde cada fuerza recibe la cualidad que corresponde a su cantidad, es decir la afeccién
que llena efectivamente su poder. Nietzsche puede entonces decir, en un texto oscuro, que el
universo supone «una génesis absoluta de cualidades arbitrarias», pero que la propia génesis de las
cualidades supone una génesis (relativa) de las cantidades 113 8. El que ambas génesis sean
inseparables significa que no podemos calcular las fuerzas abstractamente; en cada caso debemos
valorar concretamente su respectiva cualidad y el matiz de esta cualidad.

3. Cantidad y cualidad



31. VP, Il, 352.

13 2. VP, Il, 46. Texto casi idéntico, Il, 187.

13 3. VP, Il, 343.

13 4. VP, I, 86 y 87: «En el mundo quimico reina la perfeccion mas aguda respecto a la diferencia de
las fuerzas. Pero un protoplasma, que es una multiplicidad de fuerzas quimicas, posee sélo una vaga
e incierta percepcidon de una realidad extrafia»; «Admitir que hay percepciones en el mundo
inorganico, y percepciones de una absoluta exactitud: jaqui es donde reina la verdad! Con el mundo
organico entramos en la imprecision y la apariencia».

13 5. VP, Il, 108.

13 6. VP, Il, 15.

13 7. Sobre el continuum cf. VP, 1l, 356.

113 8. VP, Il, 334.

4. Nietzsche y la ciencia +

[67] El problema de las relaciones de Nietzsche con la ciencia ha sido mal planteado. Se
actia como si estas relaciones dependiesen de la teoria del eterno retorno, como si Nietzsche se
interesase por la ciencia (y aun asi vagamente) cuando le favorecia el eterno retorno, y se
desinteresase de ella cuando se le oponia. Y no es asi; el origen de la posicion critica de Nietzsche
en relacién a la ciencia debe buscarse en una direccion completamente opuesta, aunque esta
direccion nos abra un punto de vista sobre el eterno retorno. Es cierto que Nietzsche posee poca
competencia y poco amor por la ciencia. Pero lo que le aparta de la ciencia es una tendencia, una
manera de pensar. Con razén o sin ella, Nietzsche cree que la ciencia, cuando afronta la cantidad,
tiende siempre a igualar las cantidades, a compensar las desigualdades. Nietzsche, critico de la
ciencia, jamas invoca los derechos de la cualidad frente a la cantidad; invoca los derechos de la
diferencia de cantidad contra la igualdad, los derechos de la desigualdad contra la igualdad, los
derechos de la desigualdad contra la igualdad de las candad de las cantidades. Nietzsche concibe
una «escala numeral y cuantitativa», cuyas divisiones, sin embargo, no son multiplos o divisores unas
de otras. Esto es precisamente lo que denuncia en la ciencia: la mania cientifica de buscar
compensaciones, el utilitarismo y el igualitarismo propiamente cientificos 114 1. Por eso toda su critica
estd basada en tres planos: contra la identidad logica, contra la igualdad matematica, contra el
equilibrio fisico. Contra las tres formas de lo indeferenciado 114 2. Segun Nietzsche, es inevitable que
la ciencia falle y comprometa la verdadera teoria de la fuerza.

[68] ¢Qué significa esta tendencia a reducir las diferencias de cantidad? En primer lugar,
expresa la forma en que la ciencia participa del nihilismo del pensamiento moderno. El esfuerzo para
negar las diferencias forma parte de esta empresa mas general consistente en negar la vida, en
depreciar la existencia, en prometerle una muerte (calorifica o de otro tipo), donde el universo se
abisma en lo indiferenciado. Lo que Nietzsche reprocha a los conceptos fisicos de materia, pesadez y
calor, es el ser también los factores de un igualamiento de cantidades, los principios de una
«adiaphoria». En este sentido, Nietzsche demuestra que la ciencia pertenece al ideal ascético y le
sirve a su manera ll4 3. Pero también nosotros debemos buscar cual es el instrumento de este
pensamiento nihilista. La respuesta es: la ciencia, por vocacion, entiende los fendmenos a partir de
las fuerzas reactivas y los interpreta desde este punto de vista. La fisica es reactiva, como lo es
también la biologia; siempre las cosas vistas desde el lado pequefio, desde el lado de las reacciones.
El instrumento del pensamiento nihilista es el triunfo de las fuerzas reactivas. Y es también el principio
de las manifestaciones del nihilismo: la fisica reactiva es una fisica del resentimiento, al igual que la
biologia reactiva, es una biologia del resentimiento. Pero, porqué es precisamente la Unica
consideracion de las fuerzas reactivas la que conduce a negar la diferencia en la fuerza, de qué
manera actia como principio del resentimiento, no lo sabemos todavia.

Ocurre que la ciencia, segun el punto de vista en que se coloca, afirma o niega el eterno
retorno. Pero la afirmaciéon mecanicista del eterno retorno y su negacion termodinamica tienen algo en
comun: se trata de la conservacion de la energia, siempre interpretada de tal manera que las
cantidades de energia no so6lo tienen una suma constante, sino que anulan sus diferencias. En ambos
casos se pasa de un principio de finitud (constancia de una suma) a un principio nihilista (anulacién
de las diferencias de cantidades cuya suma es constante). La idea mecanicista afirma el eterno
retorno, pero suponiendo que las diferencias de cantidad se compensan o se anulan entre el estado
inicial y el estado final de un sistema reversible. [69] El estado final es idéntico al estado inicial que se
supone indiferenciado en relacién a los intermediarios. La idea termodinamica niega el eterno retorno,
pero porque descubre que las diferencias de cantidad se anulan Unicamente en el estado final del
sistema, en funcién de las propiedades del calor. Se mantiene la identidad en el estado final
indiferenciado, y se la opone a la diferenciacion del estado inicial. Ambas concepciones tienen en
comun la misma hipétesis, la de un estado final o terminal, estado terminal del devenir. Ser o nada,



ser o no-ser igualmente indiferenciados: las dos concepciones se reunen en la idea de un devenir con
estado final. «En términos metafisicos, si el devenir podia desembocar en el ser 0 en la nada...» 114 4.
Por eso el mecanicismo no consigue plantear la existencia del eterno retorno, como tampoco la
termodinamica consigue negarla. Los dos la rozan, caen en la indiferencia, recaen en lo idéntico.

El eterno retorno, segun Nietzsche, no es de ningiin modo un pensamiento de lo idéntico, sino
un pensamiento sintético, pensamiento de lo absolutamente diferente que reclama un principio nuevo
fuera de la ciencia. Este principio es el de la reproduccién de lo diverso como tal, el de la repeticiéon de
la diferencia: lo contrario de la «adiaphoria» 114 5. Y, en efecto, no entendemos el eterno retorno hasta
que no hacemos de él una consecuencia o una aplicacion de la identidad. El eterno retorno no es la
permanencia del mismo, el estado del equilibrio ni la morada de lo idéntico. En el eterno retorno, no
es lo mismo o lo uno que retornan, sino que el propio retorno es lo uno que se dice unicamente de lo
diverso y de lo que difiere.

114 1. Cf. los juicios sobre Mayer, en las cartas a Gast.

114 2. Estos tres temas tienen un lugar esencial en VP, | y Il

14 3. GM, 111, 25.

14 4. VP, Il, 329.

14 5. VP, Il, 374: «No hay adiophonia, aunque se pueda imaginar».

5. Primer aspecto del eterno retorno: como doctrina cosmolégica y fisic%

[70] La exposicion del eterno retorno tal como Nietzsche lo concibe supone la critica del
estado terminal o estado de equilibrio. Si el universo tuviera una posicién de equilibrio, dice
Nietzsche, si el devenir tuviera un fin o un estado final, ya lo habria alcanzado. Y el instante actual,
como instante que pasa, demuestra que no ha sido alcanzado: luego, el equilibrio de las fuerzas no
es posible 115 1. Pero, ;por qué el equilibrio, el estado terminal, deberia ser alcanzado si fuera
posible? En virtud de lo que Nietzsche llama la infinitud del tiempo pasado. La infinitud del tiempo
pasado significa solamente esto: que el devenir no ha podido comenzar como devenir, que no es algo
devenido. Y, al no ser algo devenido, tampoco es un devenir de algo. Al no haber devenido, seria ya
lo que deviene, si deviniera algo. Es decir: por ser infinito el tiempo pasado, el devenir habria
alcanzado su estado final, si lo tuviera. Y, en efecto, decir que el devenir habria alcanzado su estado
final si lo tuviera, es lo mismo que decir que no habria salido de su estado inicial si lo tuviera. Si el
devenir deviene algo, ¢por qué no ha acabado de devenir desde hace mucho tiempo? Si es algo
devenido, scémo ha podido empezar a devenir? «Si el universo fuera capaz de permanencia y de
fijeza, y si a lo largo de todo su curso tuviera un unico instante de ser en el sentido estricto, ya no
podria haber mas devenir, y en consecuencia no seria ya posible pensar ni observar ningun deveniry»
115 2. Este es el pensamiento que Nietzsche declara haber hallado en «los antiguos autores» 115 3. Si
todo lo que deviene, decia Platon, jamas puede eludir el presente, a partir del momento en que lo
alcanza, deja de devenir y se convierte entonces en lo que esta deviniendo II5 4. Pero este
pensamiento antiguo es comentado por Nietzsche: siempre que lo he encontrado, «estaba
determinado por residuos de pensamientos generalmente teoldgicos». [71] Porque, al obstinarse en
preguntarse como pudo empezar el devenir y por qué no ha acabado todavia, los filésofos antiguos
son falsos tragicos, que invocan el hybris, el crimen, el castigo. Salvo Heraclito, no se sitian en la
presencia del pensamiento del puro devenir, ni en la ocasion de este pensamiento. El que el instante
actual no sea un instante de ser o de presente «en el sentido estrictoy», que sea el instante que pasa,
nos obliga a pensar el devenir, pero a pensarlo precisamente como lo que no ha podido empezar y lo
que no puede acabar de devenir.

¢,Como fundamenta el eterno retorno el pensamiento del puro devenir? Este pensamiento es
suficiente para dejar de creer en el ser distinto del devenir, opuesto al devenir; pero es también
suficiente para creer en el ser del propio devenir. ;Cual es el ser de lo que deviene, de lo que no
empieza ni termina de devenir? Retornar, el ser de lo que deviene. «Decir que todo retorna es
aproximar al maximo el mundo del devenir y el del ser: cumbre de la contemplacion» II5 5. El
problema de la contemplaciéon debe aun ser formulado de otra manera: ;cémo puede constituirse el
pasado en el tiempo? ;cémo puede pasar el presente? Jamas el instante que pasa podria pasar, si
no fuera ya pasado al mismo tiempo que presente, todavia futuro al mismo tiempo que presente. Si el
presente no pasase por si mismo, si hubiera que esperar un nuevo presente para que éste deviniese
pasado, nunca el pasado en general se constituiria en el tiempo, ni pasaria ese presente: nosotros no
podernos esperar, es preciso que el instante sea a un tiempo presente y pasado, presente y devenir,
para que pase (y pasa en beneficio de otros instantes). Es preciso que el presente coexista consigo
como pasado y como futuro. Su relacidén con los otros instantes se funda en la relacién sintética del
instante consigo mismo como presente, pasado y futuro. [72] El eterno retorno es pues la respuesta al
problema del pasaje 115 7. Y en este sentido, no debe interpretarse como el retorno de algo que es,



que es uno o que es lo mismo. Al utilizar la expresidn «eterno retorno» nos contradecimos si
entendemos: retorno de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio retornar el que
constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo que pasa. No vuelve lo uno, sino que el
propio volver es lo uno que se afirma en lo diverso o en lo multiple. En otros términos, la identidad en
el eterno retorno no designa la naturaleza de lo que vuelve, sino al contrario el hecho de volver por el
que difiere. Por eso el eterno retorno debe pensarse como una sintesis: sintesis del tiempo y sus
dimensiones, sintesis de lo diverso y de su reproduccion, sintesis del devenir y del ser que se afirma
en el devenir, sintesis de la doble afirmacion. El eterno retomo, entonces, depende de un principio
que no es la identidad, sino que, segun lo anterior, debe satisfacer las exigencias de una verdadera
razén suficiente.

¢ Por qué el mecanicismo es una interpretacion tan mala del eterno retorno? Porque no
implica necesaria ni directamente el eterno retorno. Porque de él sélo se desprende la falsa
consecuencia de un estado final. Un estado final planteado como idéntico al estado inicial; y, en esta
medida, debe concluirse que el proceso mecanico vuelve a pasar por las mismas diferencias. Asi es
como se forma la hipodtesis ciclica, tan criticada por Nietzsche 115 8. Porque no llegamos a
comprender como este proceso tiene la posibilidad de salir de su estado inicial, ni de volver a salir de
su estado final, ni de volver a pasar por las mismas diferencias, sin tener siquiera el poder de pasar
una vez por unas diferencias cualesquiera. La hipdtesis ciclica es incapaz de explicar dos cosas: la
diversidad de los ciclos coexistentes, y sobre todo la existencia de lo diverso en el ciclo 115 9. Por eso
solo podemos comprender el eterno retorno como expresion de un principio que es la razén de lo
diverso y de su reproduccion, de la diferencia y de su repeticion. [73] Nietzsche presenta este
principio como uno de los descubrimientos mas importantes de su filosofia. Y le da un nombre:
voluntad de poder. Por voluntad de poder, «expreso el caracter del orden mecanico que no puede ser
eliminado sin eliminar el propio orden» 115 10.

151. VP, Il, 312, 322-324, 329-330.

15 2. VP, Il, 322. Texto anélogo, I, 330.

115 3. VP, Il, 329.

15 4. Platén, Parménides, cf. segunda hipotesis. Sin embargo Nietzsche pensaba mas bien en
Anaximandro.

15 5. NP: «Entonces se le plantea a Anaximandro este problema: ¢ Por qué todo lo que ha devenido
no ha perecido desde hace tiempo, ya que ha transcurrido una eternidad de tiempo? ;De donde
procede el torrente siempre renovado del devenir? Sélo consigue escapar a este problema con
nuevas hipotesis misticas.

156. VP, I, 170.

115 7. La exposicidon del eterno retorno en funcion del instante que pasa se halla en Z, lll, «Sobre la
vision y el enigma».

1158. VP, Il, 325y 334.

15 9. VP, Il, 334: «4De donde procederia la diversidad en el interior de un ciclo... Admitiendo que
existiese una energia de concentracion igual en todos los centros de fuerzas del universo, la pregunta
es donde habria podido nacer la menor sospecha de diversidad...».

11510. VP, Il, 374.

+

Uno de los textos mas importantes de los escritos por Nietzsche para explicar lo que entendia
por voluntad de poder es el siguiente: «Este concepto victorioso de la fuerza, mediante el cual
nuestros fisicos han creado a Dios y al universo, requiere un complemento; hay que atribuirle un
poder interno que yo llamaré la voluntad de poder» 116 1. Asi, la voluntad de poder le ha sido atribuida
a la fuerza, pero de un modo muy particular: es a la vez complemento de la fuerza y algo interno. No
le ha sido atribuida como un predicado. En efecto, sin formularnos la pregunta ;Quién? no podemos
responder que la fuerza sea quien quiera. Sélo la voluntad de poder es quien quiere, no permite ser
delegada ni alienada en otro sujeto, aunque sea la fuerza 1I6 2. Pero, entonces, ;como puede ser
atribuida? Recordemos que la fuerza mantiene una relacién esencial con la fuerza. Recordemos que
la esencia de la fuerza es su diferencia de cantidad con otras fuerzas y que esta diferencia se expresa
como cualidad de la fuerza. Y asi entendida, la diferencia de cantidad remite necesariamente a un
elemento diferencial de las fuerzas en relacién, el cual es también el elemento genético de dichas
fuerzas. La voluntad de poder es: el elemento genealdgico de la fuerza, diferencial y genético a la
vez. [74] La voluntad de poder es el elemento del que se desprenden a un tiempo la diferencia de
cantidad de las fuerzas en relacion, y la cualidad que, en esta relacion, corresponde a cada fuerza.
Aqui revela su naturaleza la voluntad de poder: es el principio de la sintesis de las fuerzas. En esta
sintesis, que se refiere al tiempo, es donde las fuerzas vuelven a pasar por las mismas diferencias o

6. ¢ Qué es la voluntad de poder?



donde se reproduce lo diverso. La sintesis es la de las fuerzas, de su diferencia y de su reproduccion;
el eterno retorno es la sintesis cuyo principio es la voluntad de poder. No hay que sombrarse de la
palabra «voluntad»: ;quién, sino la voluntad, es capaz de servir como principio a una sintesis de
fuerzas determinando la relacion de la fuerza con la fuerza? Pero, en qué sentido hay que tomar la
palabra «principio»? Nietzsche reprocha a los principios el ser siempre demasiado generales en
relacion a lo que condicionan, el tener siempre las redes demasiado abiertas en relaciéon a lo que
pretenden capturar o solucionar. Le gusta oponer la voluntad de poder al querer-vivir
schopenhauriano, aunque sélo sea en funcién de la extrema generalidad de éste. Si, al contrario, la
voluntad de poder es un buen principio, si reconcilia al empirismo con los principios, si constituye un
empirismo superior, es porque es un principio esencialmente plastico, que no es mas amplio que lo
que condiciona, que se metamorfosea con lo condicionado, que se determina en cada caso con lo
que determina. En efecto, la voluntad de poder no se puede separar nunca de tal o cual fuerza
determinada, de sus cantidades, de sus cualidades, de sus direcciones; nunca superior a las
determinaciones que opera en una relacion de fuerzas, siempre plastica y en metamorfosis.

Inseparable no quiere decir idéntico. La voluntad de poder no puede ser separada de la
fuerza sin caer en la abstraccion metafisica. [75] Pero el riesgo de confundir la fuerza y la voluntad es
aun mayor: dejamos de entender la fuerza como fuerza, caemos en el mecanicismo, olvidamos la
diferencia de las fuerzas que constituye su ser, ignoramos el elemento del que deriva su génesis
reciproca. La fuerza es quien puede, la voluntad de poder es quien quiere.  Qué significa semejante
distincion? El texto citado anteriormente nos invita a comentar cada palabra. El concepto de fuerza es
victorioso por naturaleza, porque la relacion de la fuerza con la fuerza, tal como esta entendida en el
concepto, es la de la dominacién: de dos fuerzas en relaciéon, una es dominante; la otra, dominada.
(Incluso Dios y el universo se hallan en una relaciéon de dominacion, por muy discutible que sea en
este caso la interpretacion de semejante relacién). Sin embargo este concepto victorioso de la fuerza
requiere un complemento, y este complemento es algo inferno, un querer interno. Sin esta adicion no
seria victorioso. Las relaciones de fuerzas permanecen indeterminadas, hasta que no se le afiade a la
propia fuerza un elemento capaz de determinarlas desde un doble punto de vista. Las fuerzas en
relacion remiten a una doble génesis simultanea: génesis reciproca de su diferencia de cantidad,
génesis absoluta de su cualidad respectiva. La voluntad de poder, pues, se suma a la fuerza, pero
como elemento diferencial y genético, como elemento interno de su produccién. En su naturaleza no
hay nada de antropomorfico. Para ser mas precisos: la voluntad de poder se suma a la fuerza el
principio interno de la determinacién de su cualidad en una relacion (x+dx), y como el principio interno
de la determinaciéon cuantitativa de esta misma relacion (dx/dy). La voluntad de poder debe ser
llamada a la vez elemento genealdgico de la fuerza y de las fuerzas. Asi pues, cuando una fuerza se
apodera de otras, las domina, o las rige, es siempre por la voluntad de poder. Y mas aun, la voluntad
de poder (dy) es quien hace que una fuerza obedezca en una relacién; obedece por la voluntad de
poder 116 4.

[76] En un cierto sentido hemos hallado la relacién entre el eterno retorno y la voluntad de
poder, pero no la hemos elucidado ni analizado. La voluntad de poder es a la vez el elemento
genético de la fuerza y el principio de la sintesis de las fuerzas. Pero no hemos llegado aun a
comprender que esta sintesis dé lugar al eterno retorno ni que las fuerzas, en esta sintesis y
conforme a su principio, se reproduzcan necesariamente. Como compensacion, la existencia de este
problema revela un aspecto histéricamente importante de la filosofia de Nietzsche: su situacion
compleja respecto al kantismo. El concepto de sintesis se halla en el centro del kantismo, es su
descubrimiento particular. Y es sabido que los postkantianos reprocharon a Kant, desde dos puntos
de vista, el haber comprometido este descubrimiento: desde el punto de vista del principio que regia
la sintesis y desde el punto de vista de la reproduccién de los objetos en la propia sintesis.
Reclamaban un concepto que no fuera sélo condicionante en relacién a los objetos, sino
verdaderamente genético y productor (principio de diferencia o de determinacion interna);
denunciaban en Kant la supervivencia de armonias milagrosas entre términos que permanecian
exteriores. A un principio de diferencia o de determinacion interna, exigian una razén no sélo para la
sintesis, sino también para la reproduccion de lo diverso en la sintesis como tal 116 5. Y si Nietzsche
se insiere en la historia del kantismo es por la manera original con la que participa en estas
exigencias postkantianas. Hizo de la sintesis una sintesis de las fuerzas; ya que, si no se veia que la
sintesis era una sintesis de fuerzas, se desconocia su sentido, su naturaleza y su contenido. Entendi6
la sintesis de las fuerzas como el eterno retorno, hallando asi en el centro de la sintesis la
reproduccién de lo diverso. [77] Asigné el principio de la sintesis, la voluntad de poder, y determiné
esta ultima como el elemento diferencial y genético de las fuerzas presentes. Dejando para mas
adelante verificar mejor esta suposicién, creemos que en Nietzsche habia, ademas de una
descendencia kantiana, una rivalidad, semi-confesada, semi-oculta. En relacion a Kant, Nietzsche no
tiene la misma posicidon que Schopenhauer: no intenta llevar a cabo, como hizo Schopenhauer, una
interpretacion que se propondria arrancar al kantismo de sus avatares dialécticos y abrirle nuevas
salidas. Ya que, para Nietzsche, los avatares dialécticos no proceden del exterior y tienen, por
primera causa, las insuficiencias de la critica. Lo que Nietzsche parece haber buscado (y encontrado



en «el eterno retorno» y en «la voluntad de poder») es una transformacién radical del kantismo, una
reinvencioén de la critica que Kant traicionaba y concebia a un tiempo y una recuperacion del proyecto
critico sobre nuevas bases y con nuevos conceptos.

116 1. VP, Il, 309.

16 2. VP, I, 204. 1, 54: ; Quién, entonces, quiere el poder? Absurda pregunta, si el ser en si mismo es
voluntad de poder...»

116 3. VP, Il, 23: «Mi principio es que la voluntad de los anteriores psicélogos es una generalizacién
injustificada, que no existe tal voluntad, que en lugar de concebir las diversas expresiones de una
voluntad determinada bajo diversas formas, se ha esfumado el caracter de la voluntad al amputarle su
contenido, su direccion; eminentemente es el caso de Schopenhauer; lo que él llama la voluntad no
es mas que una férmula hueca».

116 4. Z, I, «Sobre la victoria frente a si mismo»: «;De dénde proviene esto entonces? me pregunté.
¢Qué es lo que decide al ser viviente a obedecer, a mandar y a ser obediente incluso mandando? Oid
mis palabras, joh sabios entre los sabios! jExaminad seriamente si he penetrado en el centro de la
vida, hasta sus raices! Alli donde he encontrado la vida, he hallado la voluntad de poder; y, hasta en
la voluntad del que obedece, he hallado la voluntad de ser sefior» (cf. VP, Il, 91).

116 5. Sobre estos problemas que se plantean a partir de Kant, cf. M. Guéroult, La philosophie
transcendentale de Salomon Maimon, la Doctrine de la science chez Fichte; y M. Vuillemin, L'héritage
Kantien et la révolution copernicienne.

7. La terminologia de Nietzsche +

Incluso adelantandonos a los analisis que quedan por hacer, creemos que ha llegado el
momento de fijar algunos puntos de la terminologia de Nietzsche. De ella depende todo el rigor de
esta filosofia, a la que se le atribuye equivocadamente una precisién sistematica. De todas maneras,
sea para complacerse, o para lamentarse, ello se hace equivocadamente. En realidad Nietzsche
utiliza términos nuevos muy precisos para nuevos conceptos muy precisos: 1.° Nietzsche llama
voluntad de poder al elemento genealdgico de la fuerza. Genealdgico quiere decir diferencial y
genético. La voluntad de poder es el elemento diferencial de las fuerzas, es decir, el elemento de
produccion de la diferencia de cantidad entre dos o varias fuerzas supuestas en relacion. La voluntad
de poder es el elemento genético de la fuerza, es decir el elemento de produccién de la cualidad que
pertenece a cada fuerza en esta relacién. La voluntad de poder como principio no suprime el azar, al
contrario, lo implica, ya que sin él no tendria ni plasticidad, ni metamorfosis. [78] El azar pone en
relacion las fuerzas; la voluntad de poder, es el principio determinante de esta relacién. La voluntad
de poder se suma necesariamente a las fuerzas, pero no puede sumarse mas que a fuerzas puestas
en relacion por el azar. La voluntad de poder comprende al azar en su centro, sélo ella es capaz de
afirmar todo el azar;

2.° De la voluntad de poder como elemento genealdgico se desprenden, a la vez, la diferencia
de cantidad de las fuerzas en relacion y la cualidad respectiva de dichas fuerzas. Segun su diferencia
de cantidad, las fuerzas se llaman dominantes o dominadas. Segun su cualidad, las fuerzas se
denominan activas o reactivas. En la fuerza reactiva o dominada hay voluntad de poder, al igual que
en la fuerza activa o dominante. Y, al ser irreductible en cada caso la diferencia de cantidad, resulta
inatil querer medirla si no se interpretan las cualidades de las fuerzas presentes. Las fuerzas estan
esencialmente diferenciadas y cualificadas. Su diferencia de cantidad es expresada por la cualidad
que corresponde a cada una. El problema de la interpretacion es este: ante un fendbmeno o un
acontecimiento, estimar la cualidad de la fuerza que le da un sentido, y a partir de ahi, medir la
relacion de las fuerzas presentes. No hay que olvidar que en cada caso la interpretacion se libra a
toda clase de dificultades y de problemas delicados: se requiere una percepcion «extremadamente
finay, del tipo de la que se halla en los cuerpos quimicos;

3.° Las cualidades de las fuerzas tienen su principio en la voluntad de poder. Y si
preguntamos: ¢;Quién interpreta? respondemos la voluntad de poder; la voluntad de poder es la que
inter preta 117 1. Pero para hallarnos en la fuente de las cualidades de la fuerza, la propia voluntad de
poder debe tener cualidades, particularmente fluidas, mas sutiles todavia que las de la fuerza. «Lo
que reina es la momentanea cualidad de la voluntad de poder» II7 2. Estas cualidades de la voluntad
de poder que se refieren inmediatamente al elemento genético o genealdgico, estos elementos
cualitativos fluidos, primordiales, seminales, no deben confundirse con las cualidades de la fuerza.
[79] Es también esencial insistir en los términos utilizados por Nietzsche: activo y reactivo designan
las cualidades originales de la fuerza, pero afirmativo y negativo designan las cualidades primordiales
de la voluntad de poder. Afirmar y negar, apreciar y depreciar expresan la voluntad de poder, al igual
que actuar y reaccionar expresan la fuerza. (Y asi como las fuerzas reactivas no dejan de ser fuerzas,
la voluntad de negar, el nihilismo, pertenecen a la voluntad de poder: «...una voluntad nihilista, una



hostilidad frente a la vida, una aversion en admitir las condiciones fundamentales de la vida, esto es lo
de menos, sigue siempre siendo una voluntad» lI7 3. Y, si debemos conceder la mayor importancia a
esta distincion entre las dos clases de cualidades, es porque se halla siempre en el centro de la
filosofia de Nietzsche; entre la accién y la afirmacién, entre la reaccién y la negacion, existe una
profunda afinidad, una complicidad, pero ninguna confusion. Mas aun, la determinaciéon de estas
afinidades pone en juego todo el arte de la filosofia. Por una parte resulta evidente que en toda accion
hay afirmacion, y en toda reaccion negacién. Pero por otra parte, la accidn y la reaccion son mas bien
medios, medios o instrumentos de la voluntad de poder que afirma y que niega: las fuerzas reactivas,
instrumentos del nihilismo. Por otra parte, también la accion y la reaccion requieren la afirmacion y la
negacion, como algo que les supera, pero que necesitan para realizar sus propios fines. Finalmente,
profundizando mas, la afirmacién y la negacién desbordan a la accién y a la reaccién, por ser las
cualidades inmediatas del devenir: la afirmacién no es la accion, sino el poder devenir activo, el
devenir activo en persona; la negacion no es la simple reaccion, sino un devenir reactivo. Todo ocurre
como si la afirmacion y la negacion fueran a la vez inmanentes y trascendentes en relacion a la
accion y la reaccion; constituyen la cadena del devenir con la trama de las fuerzas. Lo que nos hace
entrar en el mundo glorioso de Dionysos es la afirmacion, el ser del devenir; lo que nos precipita en el
fondo inquietante de donde surgen las fuerzas reactivas es la negacion;

[80] 4.° Por todas estas razones Nietzsche pudo decir: la voluntad de poder no sélo es lo que
interpreta, sino lo que valora lI7 4. Interpretar, es determinar la fuerza que da un sentido a la cosa. Va
lorar es determinar la voluntad de poder que da a la cosa un valor. Asi, los valores no se dejan
abstraer desde el punto de vista del que sacan su valor, como tampoco se deja abstraer el sentido por
el punto de vista del que saca su significacion. La voluntad de poder como elemento genealdgico es
aquello de lo que derivan la significacion del sentido y el valor de los valores. Es aquélla de la que
hemos hablado sin nombrarla al inicio del capitulo anterior. La significacién de un sentido consiste en
la cualidad de la fuerza que se expresa en la cosa: dicha fuerza, jes activa o reactiva? y, ¢con qué
matiz? El valor de un valor consiste en la cualidad de la voluntad de poder que se expresa en la cosa
correspondiente: la voluntad de poder 4es aqui afirmativa o negativa? y, con qué matiz? El arte de la
filosofia se va haciendo mas complicado a medida que estos problemas de interpretacion y valoracion
se remiten uno a otro, se prolongan de uno a otro. Lo que Nietzsche llama noble, alto, sefior, es tanto
la fuerza activa, como la voluntad afirmativa. Lo que llama bajo, vil, esclavo, es tanto la fuerza
reactiva, como la voluntad negativa. La razén de estos términos la entenderemos mas adelante. Pero
un valor tiene siempre una genealogia, de la que dependen la nobleza o la bajeza de lo que nos invita
a creer, a sentir y a pensar. El genealogista es el unico apto para descubrir qué bajeza puede
encontrar su expresion en un valor y qué nobleza en otro, porque sabe manejar el elemento
diferencial: es el duefio de la critica de los valores 117 5. Despojaremos de todo sentido la nocién de
valor hasta que no veamos en los valores tantos receptaculos que penetrar, tantas estatuas que
destrozar, para encontrar lo que contienen, lo mas noble o lo mas bajo. [81] Las estatuas de nobleza
se reforman solas, como los miembros dispersos de Dionysos. Hablar de la nobleza de los valores en
general, traiciona un pensamiento demasiado interesado en ocultar su propia bajeza: como si los
valores no tuvieran por sentido, y precisamente por valor, servir de refugio y de manifestacion a todo
lo que es bajo, vil, esclavo. Nietzsche creador de la filosofia de los valores, de haber vivido mas
tiempo, habria visto a la nocién mas critica servir y retornar al conformismo ideoldgico mas llano, mas
bajo; los martillazos de la filosofia de los valores convertidos en humo de incienso; la polémica y la
agresividad, reemplazadas por el resentimiento, guardian puntilloso del orden establecido, perro de
los valores en curso; la genealogia, en mano de los esclavos: el olvido de las cualidades, el olvido de
los origenes 117 6.

7 1. VP, I, 204 y Il, 130.

7 2. VP, Il, 39.

7 3. GM, lll, 28.

17 4. VP, I, 29: «Toda voluntad implica una valoracién».

17 5. GM, Introduccién, 6, «Tenemos necesidad de una critica de los valores morales, y, en primer
lugar, plantearnos como problema el valor de estos valores».

17 6. La teoria de los valores se aleja progresivamente de sus origenes a medida que se pierde de
vista el principio evaluar = crear. La inspiracion nietzscheana revive particularmente en
investigaciones como las de Polin, concernientes a la creacién de los valores. Sin embargo, desde el
punto de vista de Nietzsche, el correlativo de la creacion de los valores no puede ser en ninguin caso
su contemplacion, sino que debe ser la critica radical de todos los valores «en curso».

8. Origen e imagen invertida +

En el origen, esta la diferencia de las fuerzas activas y reactivas. La accién y la reacciéon no
estan en una relacion de sucesién, sino de coexistencia en el mismo origen. Del mismo modo, la



complicidad de las fuerzas activas y de la afirmacion, de las fuerzas reactivas y de la negacion, se
revela en el principio: todo lo negativo se halla del lado de la reaccién. Inversamente, soélo la fuerza
activa se afirma, afirma su diferencia, hace de su diferencia un objeto de goce o de afirmacion. La
fuerza reactiva, incluso cuando obedece, limita la fuerza activa, le impone limitaciones y restricciones
parciales, esta ya poseida por el espiritu de lo negativo 118 1. [82] Por eso el origen comporta en cierto
modo una imagen invertida de si mismo: visto del lado de las fuerzas reactivas, el elemento
diferencial genealdgico aparece al revés, la diferencia se ha convertido en negacion, la afirmacion se
ha convertido en contradiccion. Una imagen invertida del origen acompana al origen: lo que es «si»
desde el punto de vista de las fuerzas activas se convierte en «no» desde el punto de vista de las
fuerzas reactivas, lo que es afirmacion de si mismo se convierte en negacion del otro. Esto es lo que
Nietzsche llama «inversion de la mirada estimativa» 118 2. Las fuerzas activas son nobles; pero se
hallan ante una imagen plebeya, reflejada por las fuerzas reactivas. La genealogia es el arte de la
diferencia o de la distincion, el arte de la nobleza; pero se ve al revés en el espejo de las fuerzas
reactivas. Su imagen aparece entonces como la de una «evolucién». Y esta evolucion, es entendida a
veces a la alemana, como una evolucion dialéctica y hegeliana, como el desarrollo de la
contradiccion; a veces a la inglesa, como una derivacion utilitaria, como el desarrollo del beneficio y
del interés. Pero la verdadera genealogia encuentra siempre su caricatura en la imagen que da de
ella el evolucionismo, esencialmente reactivo: inglés o aleman, el evolucionismo es la imagen reactiva
de la genealogia II8 3. De este modo, es caracteristico de las fuerzas reactivas el negar desde el
origen la diferencia que las constituye en el origen, e invertir el elemento diferencial del que derivan, y
dar de él una imagen deformada. «Diferencia engendra odio» 118 4. Esta es la razén por la que ellas
mismas no se consideran como fuerzas, y prefieren volverse contra si mismas antes que
considerarse como tales y aceptar la diferencia. La «mediocridad» de pensamiento denunciada por
Nietzsche se refiere siempre a la mania de interpretar o valorar los fendmenos a partir de fuerzas
reactivas, de las que cada especie de pensamiento nacional escoge las suyas. [83] Pero la mania en
si tiene su origen en el origen, en la imagen invertida. La conciencia y las conciencias, simple
engrandecimiento de esta imagen reactiva...

Un paso mas: supongamos que ayudadas por circunstancias favorables externas o internas,
las fuerzas reactivas prevalecen y neutralizan la fuerza activa. Hemos salido del origen: ya no se trata
de una imagen invertida, sino de un desarrollo de esta imagen, de una inversién de los propios
valores 118 5; lo bajo se ha alzado, han triunfado las fuerzas reactivas. Si triunfan, se debe a la
voluntad negativa, a la voluntad nihilista desarrollada por la imagen; pero su triunfo no es imaginario.
El problema es: jcémo triunfan las fuerzas reactivas? Es decir, las fuerzas reactivas, cuando
prevalecen sobre las fuerzas activas, ;se convierten a su vez en dominantes, agresivas y
subyugantes? ¢ forman todas juntas una fuerza mayor que seria a su vez activa? Nietzsche responde:
las fuerzas reactivas, aunque se unan, no componen una fuerza mayor que seria activa. Proceden de
un modo completamente distinto: descomponen; separan la fuerza activa de lo que ésta puede;
sustraen de la fuerza activa una parte o casi todo su poder; y por ello no se convierten en activas,
sino al contrario, hacen que la fuerza activa se les una, la convierten en reactiva en un sentido nuevo.
Presentimos que el concepto de reaccion, a partir de su origen y a medida que se desarrolla, va
cambiando de significacion: una fuerza activa se convierte en reactiva (en un nuevo sentido), cuando
fuerzas reactivas (en el primer sentido) la separan de lo que puede. Nietzsche analizara como es
posible, paso a paso, semejante separacion. Pero hay que constatar ya que Nietzsche,
cuidadosamente, no presenta nunca el triunfo de las fuerzas reactivas como la composicion de una
fuerza superior a la fuerza activa, sino como una sustraccién o una divisiéon. Nietzsche dedicara todo
un libro al analisis de las figuras del triunfo reactivo en el mundo humano: el resentimiento, la mala
conciencia, el ideal ascético; en cada caso, demostrara que las fuerzas reactivas no triunfan
componiendo una fuerza superior, sino «separando la fuerza activa 118 6. [84] Y en cada caso,
esta separacion se basa en una ficcién, en una mixtificacion o falsificacion. La voluntad nihilista
es quien desarrolla la imagen negativa e invertida, quien lleva a cabo la sustracciéon. Y en la
operacion de la sustraccidén, hay siempre algo de imaginario como lo testimonia la utilizacién
negativa del nimero. Entonces, si queremos ofrecer una trascripcion numérica de la victoria de
las fuerzas reactivas, no debemos recurrir a una adicion, por la que las fuerzas reactivas, todas
juntas, se harian mas fuertes que la fuerza activa, sino a un sustraccion que separa a la fuerza
activa de lo que puede, que niega su diferencia para convertirla en una fuerza reactiva. Desde
entonces no es suficiente que la reaccion prevalezca, para que deje de ser una reaccién; al
contrario. La fuerza activa ha sido separada de lo que puede por una ficcién, y por ello no deja de
convertirse realmente en reactiva; es precisamente por este medio como se convierte
verdaderamente en reactiva. De aqui proviene la utilizacion de las palabras «vil», «innobley,
«esclavo», en Nietzsche: estas palabras designan el estado de las fuerzas reactivas que se
colocan en alto, que atraen a la fuerza activa hacia una trampa, reemplazando a los sefiores por
los esclavos que no dejan de ser esclavos.



8 1. GM, Il, 11.

18 2. GM, |, 10. (En lugar de afirmarse uno mismo, y negar por simple consecuencia, las fuerzas
reactivas empiezan por negar lo que es diverso a ellas, primero se oponen a lo que no forma parte de
si mismas).

I8 3. Sobre la concepcion inglesa de la genealogia como evolucion: GM, Introducciéon, 7 y |, 1-4.
Sobre la mediocridad de este pensamiento inglés: BM, 253. Sobre la concepcién alemana de la
genealogia como evolucion, y sobre su mediocridad: GS, 357 y BM, 244.

118 4. BM, 263.

18 5. Cf. GM, |, 7.

118 6. Cf. las tres disertaciones de la GM.

9. Problema de la medida de las fuerzas +

Por eso no podemos medir las fuerzas con una unidad abstracta, ni determinar su
cantidad y su cualidad respectivas tomando como criterio el estado real de las fuerzas en un
sistema. Deciamos: las fuerzas activas son las fuerzas superiores, las fuerzas dominantes, las
fuerzas mas fuertes. Pero las fuerzas inferiores pueden prevalecer sobra ellas sin dejar de ser
inferiores en cantidad, sin dejar de ser reactivas en cualidad, sin dejar de ser esclavas a su
manera. [85] Una de las expresiones mas graves de La voluntad de poder es: «Hay que defender
siempre a los fuertes contra los débiles» 119 1. No podemos apoyarnos en el estado de hecho de
un sistema de fuerzas, ni en la salida de su lucha entre ellas, concluyendo: éstas son activas,
aquéllas son reactivas. Nietzsche hace la siguiente observacién contra Darwin y el
evolucionismo: «admitiendo que esta lucha exista (y en efecto, se presenta) finaliza
desgraciadamente del modo opuesto al que hubiera deseado la escuela de Darwin; al que quizas
nos hubiéramos atrevido a desear con ella: finaliza desgraciadamente en detrimento de los
fuertes, de los privilegiados, de las felices excepciones» 119 2. Es en este sentido, en primer
lugar, que la interpretacion es un arte dificil: debemos juzgar si las fuerzas que prevalecen son
inferiores o superiores, reactivas o activas; si prevalecen como dominadas o dominantes. En
este terreno el hecho no existe, s6lo existen las interpretaciones. No se debe concebir la medida
de las fuerzas como un procedimiento de fisica abstracta, sino corno el acto fundamental de una
fisica concreta, no como una técnica indiferente, sino como el arte de interpretar la diferencia y la
cualidad independientemente del estado de hecho (Nietzsche dice alguna vez: «Fuera del orden
social existente») 119 3.

Este problema resucita una vieja polémica, una célebre discusion entre Calicles y
Sécrates. En este punto Nietzsche nos aparece cercano a Calicles, y Calicles inmediatamente
completado por Nietzsche. Calicles se esfuerza en distinguir la naturaleza y la ley. Llama ley a
todo lo que separa una fuerza de lo que ésta puede; la ley, en este sentido, expresa el triunfo de
los débiles sobre los fuertes. Nietzsche afiade: triunfo de la reaccion sobre la accion; en efecto,
todo lo que separa una fuerza es reactivo; también es reactivo el estado de una fuerza separado
de lo que ésta puede. Contrariamente, cualquier fuerza que vaya hasta el final de su poder es
activa. Si una fuerza va hasta el final, es que no es una ley, es incluso lo contrario a una ley 119
4. [86] Sdocrates responde a Calicles: no hay lugar para separar la naturaleza de la ley, ya que si
prevalecen los débiles es porque, todos juntos, forman una fuerza mas fuerte que la del fuerte;
la ley triunfa desde el punto de vista de la propia naturaleza. Calicles no se queja de no haber
sido comprendido, vuelve a empezar: el esclavo no deja de ser un esclavo porque ftriunfe;
cuando los débiles triunfan no es formando una fuerza mayor, sino separando la fuerza de lo
que ésta puede. Las fuerzas no deben compararse en abstracto; la fuerza concreta, desde el
punto de vista de la naturaleza, es la que va hasta las ultimas consecuencias, hasta el limite
del poder o del deseo. Socrates objeta una segunda vez.; Calicles, para ti lo que cuenta es el
placer... Lo defines todo por el placer...

Se observara lo que sucede entre el sofista y el dialéctico: de qué parte esta la buena
fe, y también el rigor del razonamiento. Calicles es agresivo, pero no posee resentimiento.
Prefiere renunciar a hablar; resulta evidente que la primera vez Sécrates no entiende, y la
segunda habla de otra cosa. Como explicar a Sécrates que el «deseo» no es la asociacion de
un placer y de un dolor, dolor de experimentarlo, placer de satisfacerlo, que el placer y el dolor
son solo reacciones, propiedades de las fuerzas reactivas, constataciones de adaptacion o de
inadaptacion? ¢Y como hacerle oir que los débiles no componen una fuerza mas fuerte? Por
una parte, Socrates no ha comprendido, por otra no ha escuchado: esta demasiado animado de
resentimiento dialéctico y de espiritu de venganza. El, tan exigente frente a los demas, tan
puntilloso cuando se le responde...

19 1. VP, |, 395.



119 2. Cr. Id., «Divagaciones inactuales», 14.

119 3. VP, I1Il. 8.

119 4. VP, Il, 85: «<En quimica se comprueba que todo cuerpo extiende su poder lo mas lejos que
puedey»; Il, 374: «La ley no existe; cualquier poder acarrea en cualquier instante sus ultimas
consecuencias»; Il, 369: «Me guardo muy bien de hablar de leyes quimicas, la palabra tiene un
residuo moral. Se trata mas bien de comprobar de modo absoluto las relaciones de poder».

10. La jerarquia +

[87] Nietzsche también tiene sus Socrates. Son los librepensadores. Dicen: «¢De qué se
queja? ;cémo habrian triunfado los débiles si ellos mismos no formaran una fuerza superior?»
«Inclinémonos ante el hecho consumado» 1110 1. Este es el moderno positivismo: se pretende
llevar a cabo la critica de los valores, se pretende rechazar cualquier llamada a los valores
transcendentes, se les declara pasados de moda, pero Unicamente para volverlos a encontrar,
como fuerzas que conducen el mundo actual. Iglesia, moral, Estado, etc.: sélo se discute su
valor para admirar su fuerza y su contenido humanos. El librepensador tiene la singular mania
de querer recuperar todos los contenidos, todo lo positivo, pero sin preguntarse nunca por la
naturaleza de estos contenidos que se tienen por positivos, ni por el origen ni la cualidad de las
fuerzas humanas correspondientes. Es lo que Nietzsche llama el «fatalismo» 1110 2. El
librepensador quiere recuperar el contenido de la religion, pero no se pregunta nunca si la
religibn no contiene precisamente las fuerzas mas bajas del hombre, las que mas bien se
deberia desear que permaneciesen en el exterior. Por eso no es posible confiar en el ateismo
de un librepensador, aunque sea demécrata y socialista: «La Iglesia nos repugna pero su
veneno no...» 1110 3. Esto es lo que caracteriza principalmente el positivismo y el humanismo
del librepensador: el «fatalismo», la incapacidad de interpretar, la ignorancia de las cualidades
de la fuerza. A partir del momento en que algo aparece como una fuerza humana o como un
hecho humano, el librepensador aplaude, sin preguntarse si esa fuerza no es de baja extraccion,
y ese hecho todo lo contrario de un hecho noble: «Humano, demasiado humano». [88] Porque no
tiene en cuenta las cualidades de las fuerzas, el librepensamiento, por vocacion, esta al servicio
de las fuerzas reactivas y traduce su triunfo. Porque el hecho siempre es el de los débiles contra
los fuertes; «el hecho es siempre estupido, y siempre le ha asemejado mas a un buey que a un
dios» 1110 4. Al librepensador Nietzsche opone el espiritu libre, el propio espiritu de interpretacion
que juzga las fuerzas desde el punto de vista de su origen y de sus cualidades: «No existen
hechos, sélo interpretaciones» 1110 5. La critica del librepensamiento es un tema fundamental en
la obra de Nietzsche. Sin duda porque esta critica descubre un punto de vista segun el cual
diversas ideologias pueden ser atacadas a la vez: el positivismo, el humanismo, la dialéctica. El
gusto por el hecho en el positivismo, la exaltacién del hecho humano en el humanismo, la mania
de recuperar los contenidos humanos en la dialéctica.

La palabra jerarquia tiene dos sentidos en Nietzsche. Significa, en primer lugar, la
diferencia de las fuerzas activas y reactivas, la superioridad de las fuerzas activas sobre las
reactivas. Nietzsche puede pues hablar de un «rango inmutable e innato en la jerarquia» 1110 6; y
el problema de la jerarquia es el mismo que el de los espiritus libres 1110 7. Pero jerarquia
designa también el triunfo de las fuerzas reactivas, el contagio de las fuerzas reactivas y la orga-
nizacion compleja que viene detras, donde los débiles han vencido, donde los fuertes son
contaminados, donde el esclavo que no ha dejado de ser esclavo prevalece sobre un sefior que
ha dejado de serlo: el reino de la ley y de la virtud. Y en este segundo sentido, la moral y la
religidn aun son teorias de la jerarquia 1110 8. Si se comparan los dos sentidos, se ve que el
segundo es como la otra cara del primero. Hacemos de la Iglesia, de la moral, y del Estado los
sefores o detentores de toda jerarquia. [89] Nosotros, que somos esencialmente reactivos, que
tomarnos los triunfos de la reaccién por una metamorfosis de la accion, y los esclavos por nuevos
sefiores - nosotros, que no reconocemos la jerarquia mas que al revés, tenemos la jerarquia que
merecemos.

Nietzsche llama débil o esclavo no al menos fuerte, sino a aquél que, tenga la fuerza que
tenga, esta separado de aquello que puede. El menos fuerte es tan fuerte como el fuerte si va
hasta el final, porque la burla, la sutileza, la espiritualidad e incluso el encanto con los que
completa su menor fuerza pertenecen precisamente a esta fuerza y hacen que no sea menor
M0 9. La medida de las fuerzas y su cualificacién no dependen para nada de la cantidad
absoluta sino de la realizacion relativa. No puede juzgarse la fuerza o la debilidad tomando por
criterio el resultado de la lucha y el éxito. Porque, una vez mas, es un hecho que triunfan los
débiles: es incluso la esencia del hecho. Sélo se pueden jugar las fuerzas teniendo en cuenta, en
primer lugar, su cualidad, activa o reactiva; en segundo lugar, la afinidad de esta cualidad con el
polo correspondiente de la voluntad de poder, afirmativo o negativo; en tercer lugar, el matiz de



cualidad que presenta la fuerza en éste u otro momento de su desarrollo, en relacién con su
afinidad. Desde entonces, la fuerza reactiva es: 1.° fuerza utilitaria, de adaptacion y de limitacion
parcial; 2.° fuerza que separa la fuerza activa de lo que ésta puede, que niega la fuerza activa
(triunfo de los débiles o de los esclavos); 3.° fuerza separada de lo que puede, que se niega a si
misma o se vuelve contra si misma (reino de los débiles o de los esclavos). Y, paralelamente, la
fuerza activa es: I.° fuerza plastica, dominarte y subyugante; 2.° fuerza que va hasta el final de lo
que puede; 3.° fuerza que afirma su diferencia, que hace de su diferencia un objeto de placer y
de afirmacién. Las fuerzas sélo estaran determinadas concreta y completamente si se tienen en
cuenta estas tres parejas de caracteres a la vez.

IM01. GM |, 9.

110 2. «Conozco todo esto quizas demasiado de cerca: esta loable abstinencia filoséfica que
ordena tal fe, este estoicismo intelectual que termina por prohibirse tan severamente el «no»
como el «si», esta voluntad de mantenerse ante lo factico, ante el factum brutum, este fatalismo
de los «petits faites» (ese petit fatalisme como yo lo llamo en el que la ciencia francesa busca
ahora una especie de preeminencia moral sobre la ciencia alemana...» GM, lll, 24, como se ve,
para la composicién de la palabra «fatalismo», Nietzsche juega con las dos raices latinas
factum (fait) y fatum.

110 3. GM, |, 9.

1110 4. Co. In. I, «Utilidad e inconvenientes de los estudios histéricos», 8.

10 5. VP, I, 133.

1110 6. BM, 263.

110 7. HH, Prefacio, 7.

1110 8. VP, Ill, 385y 391.

110 9. Los dos animales de Zarathustra son el aguila y la serpiente: el aguila es fuerte y
orgullosa; pero la serpiente no es menos fuerte, por ser astuta y encantadora; Cf. Prélogo,
10.

11. Voluntad de poder y sentimiento de poder +

[90] Ya sabemos lo que es la voluntad de poder: el elemento diferencial, el elemento
genealdgico que determina la relacion de la fuerza con la fuerza y que produce la cualidad de la
fuerza. De igual modo, la voluntad de poder debe manifestarse en la fuerza como tal. El estudio de
las manifestaciones de la voluntad de poder debe ser llevado a cabo con el maximo cuidado ya que
de él depende todo el dinamismo de las fuerzas. Pero, ;qué significa la voluntad de poder se
manifiesta? La relacién de las fuerzas se determina en cada caso, siempre que una fuerza sea
afectada por otras, inferiores o superiores. De donde se desprende que la voluntad de poder se
manifiesta como un poder de ser afectado. Este poder no es una posibilidad abstracta: se cumple y
se efectla necesariamente en cada instante por las restantes fuerzas con las que la primera esta
relacionada. No debe sorprendernos el doble aspecto de la voluntad de poder: determina la relacion
de las fuerzas entre si, desde el punto de vista de su génesis o de su produccion; pero a su vez es
determinada por las fuerzas en relacion, desde el punto de vista de su propia manifestacion. Por
eso, la voluntad de poder es a un tiempo determinada y determinante, cualificada y cualificante. En
primer lugar, pues, la voluntad de poder se manifiesta como el poder de ser afectado, como el
poder determinado de la fuerza de ser afectada en si misma. Es dificil, en este punto, negar en
Nietzsche la inspiracion de Spinoza. Spinoza, en una teoria extremadamente profunda, pretendia
que a cualquier cantidad de fuerza correspondiese un poder de ser afectada. Un cuerpo tenia tanta
mas fuerza en cuanto podia ser afectado de un mayor nimero de maneras; este poder era el que
media la fuerza de un cuerpo o el que expresaba su poder. Y, por una parte, este poder no era
simplemente una posibilidad l6gica: a cada instante era realizado por los cuerpos con los que
estaba en relacion. Por otra parte, este poder no era una pasividad fisica: sélo eran pasivas las
afecciones de las que el cuerpo considerado no era causa adecuada 1111 1.

[91] Para Nietzsche es igual: el poder de ser afectado no significa necesariamente
pasividad, sino afectividad, sensibilidad, sensacion. Es en este sentido que Nietzsche, antes de
haber elaborado el concepto de voluntad de poder y de haberle dado todo su significado hablaba ya
de un sentimiento de poder: Nietzsche, antes de tratar el poder como un asunto de voluntad lo
traté como un asunto de sentimiento y de sensibilidad. Pero cuando elaboré el concepto completo
de voluntad de poder, esta primera caracteristica no desaparecid totalmente y se convirtié en la
manifestacion de la voluntad de poder. Por eso Nietzsche repite siempre que la voluntad de poder
es «la primitiva forma afectiva», de la que derivan los restantes sentimientos 1111 2. O, mejor aun:
«La voluntad de poder no es ni un ser ni un devenir, es un pathos» 1111 3. Es decir: la voluntad de
poder se manifiesta como la sensibilidad de la fuerza; el elemento diferencial de las fuerzas se



manifiesta como su sensibilidad diferencial. «El hecho es que la voluntad de poder impera incluso
en el reino inorganico, o0 mas bien, que no existe mundo inorganico. La accion no puede eliminarse
a distancia: una cosa atrae hacia si otra cosa, una cosa se siente atraida. El hecho fundamental es
éste... Para que la voluntad de poder pueda manifestarse, necesita percibir las cosas que ve,
siente la pr°ximidad de lo que le es asimilable» 1111 4. Las afecciones de una fuerza son activas
en la medida en que la fuerza se apropia de lo que se le resiste, en la medida en que se hace
obedecer por fuerzas inferiores. Inversamente son pacientes, o mejor activadas, cuando la fuerza
es afectada por fuerzas superiores a las que obedece. También aqui, obedecer es una
manifestacion de la voluntad de poder. Pero una fuerza inferior puede provocar la disgregacion de
fuerzas superiores, su escision, la explosion de la energia que tenian acumulada; en estos casos,
Nietzsche se complace en relacionar los fendmenos de la disgregacion del atomo, de la escision
del protoplasma y de la reproduccion del ser vivo 1111 5. [92] Y no sélo disgregar, escindir,
separar expresan siempre la voluntad de poder, sino también ser disgregado, escindido,
separado: «La division aparece como la consecuencia de la voluntad de poder» 1111 6. Dadas dos
fuerzas, una superior y otra inferior, se observa como el poder de cada una de ser afectada es
necesariamente llevado a su término. Pero este poder de ser afectado no se ejerce sin que la
propia fuerza correspondiente no entre en una historia o en un devenir sensible: 1.° fuerza activa,
poder de activar o de mandar; 2.° fuerza reactiva, poder de obedecer o de ser activado; 3.° fuerza
reactiva desarrollada, poder de escindir, de dividir, de separar; 4.° fuerza activa convertida en
reactiva, poder de ser separado, de volverse contra si mismo 1111 7.

Toda la sensibilidad no es mas que un devenir de las fuerzas: hay un ciclo de la fuerza en
cuyo curso la fuerza «deviene» (por ejemplo la fuerza activa deviene reactiva). También hay
varios devenires de fuerzas, que pueden luchar unos contra otros 1111 8. Asi, no basta colocar
paralelamente ni oponer los respectivos caracteres de la fuerza activa y la fuerza reactiva. Activo
y reactivo son las cualidades de la fuerza que se desprenden de la voluntad de poder. Pero en si
misma la voluntad de poder posee cualidades, sensibilia, que son como los devenires de las
fuerzas. La voluntad de poder se manifiesta, en primer lugar, como sensibilidad de las fuerzas; y
en segundo lugar, como devenir sensible de las fuerzas: el pathos es el hecho mas elemental del
que resulta un devenir 1111 9. El devenir de las fuerzas, en general, no debe confundirse con las
cualidades de la fuerza: es el devenir de estas cualidades, la cualidad de la voluntad de poder en
persona. [93] Y precisamente, ya no sera posible abstraer las cualidades de la fuerza de su
devenir, ni tampoco la fuerza de la voluntad de poder: el estudio concreto de las fuerzas implica
necesariamente una dinamica.

111 1. Si nuestra interpretacidn es exacta, Spinoza se dio cuenta antes que Nietzsche de que una
fuerza no era separable de un poder cie ser afectado, y que este poder expresaba su poder.
Nietzsche no deja de criticar a Spinoza; pero sobre otro punto: Spinoza no supo elevarse hasta la
concepcion de una voluntad de poder, confundié el poder con la simple fuerza y concibio la fuerza
de manera reactiva (cf. el conatus y la conservacion).

11 2. VP, Il, 42.

11 3. VP, Il, 311.

11 4. VP, 11, 89.

M1 5. VP, 11, 45, 77, 187.
11 6. VP, II, 73.

M1 7. VP, I, 171: «...esta fuerza al maximo que, al volverse contra si misma, cuando ya no tiene
nada mas que organizar, utiliza su fuerza en desorganizary.

111 8. VP, Il, 170: «En lugar de la causa y del efecto, lucha de los diversos devenires; a menudo
el adversario es deglutido; los devenires no tienen un numero constante».

11 9. VP, II, 311.

12. El devenir-reactivo de las fuerzas +

Pero, realmente, la dinamica de las fuerzas nos conduce a una desoladora conclusion.
Cuando la fuerza reactiva separa a la fuerza activa de lo que ésta puede, ésta se convierte a su
vez en reactiva. Las fuerzas activas devienen reactivas. Y la palabra devenir debe tomarse
en su sentido mas total: el devenir de las fuerzas aparece como un devenir-reactivo. ¢No hay
otros devenires? Por lo menos no sentimos, no experimentamos, no conocemos otro devenir que
el devenir-reactivo. No comprobamos solamente la existencia de fuerzas reactivas, comprobamos
su triunfo por doquier. jPor qué triunfan? Por la voluntad nihilista, gracias a la afinidad de la
reaccion con la negacion. ;Qué es la negacion? Es una cualidad de la voluntad de poder, es la
que cualifica la voluntad de poder como nihilismo o voluntad de la nada, es la que constituye el



devenir-reactivo de las fuerzas. No hay que decir que la fuerza activa se convierte en reactiva
porque triunfan las fuerzas reactivas; al contrario, las fuerzas reactivas triunfan porque, al separar
la fuerza activa de lo que ésta puede, la abandonan a la voluntad de la nada como a un devenir-
reactivo mas profundo que ellas mismas. Por eso las figuras del triunfo de las fuerzas reactivas
(resentimiento, mala conciencia, ideal ascético) son, en primer lugar, las fuerzas del nihilismo. El
devenir-reactivo de la fuerza, el devenir nihilista, he aqui lo que parece esencialmente incluir la
relacion de la fuerza con la fuerza. ¢Hay otro devenir? Todo nos invita a «pensarlo» quiza. Pero
haria falta otra sensibilidad; como dice a menudo Nietzsche, otra forma de sentir. Todavia no po-
demos responder a esta pregunta, sino apenas presentirla. Pero podemos preguntar por qué sélo
sentimos y conocemos un devenir-reactivo. [94] ;No serd que el hombre es esencialmente
reactivo? ;Qué el devenir-reactivo es constitutivo del hombre? EI resentimiento, la mala
conciencia, el nihilismo no son rasgos psicoldgicos, sino algo asi como el fundamento de la
humanidad en el hombre. Son el principio del ser humano como tal. El hombre, «enfermedad de
la piel» de la tierra, reaccion de la tierra... 1112 1. Es en esté sentido que Zarathustra habla del
«gran desprecio» por los hombres, y del «gran hastio». Otra sensibilidad, otro devenir,
¢ pertenecerian aun al hombre?

Esta condiciéon del hombre es de la mayor importancia para el eterno retorno. Parece
comprometerlo o contaminarlo tan gravemente, que lo convierte en objeto de angustia, de
repulsién o de hastio. Incluso si las fuerzas activas retornan, retornaran reactivas, eternamente
reactivas. El eterno retorno de las fuerzas reactivas, aun mas: el retorno del devenir-reactivo de
las fuerzas. Zarathustra no presenta el pensamiento del eterno retorno Unicamente como
misterioso y secreto, sino como descorazonador, dificil de soportar 1112 2. A la primera
descripcion del eterno retorno sucede una extrafia vision: la de un pastor «que se retuerce, gri-
tando y convulso, con la cara descompuesta, con una pesada serpiente negra asomando por su
boca 1112 3. Mas tarde el propio Zarathustra explica la vision: «El gran hastio del hombre, esto
era lo que me ahogd y lo que se me metié en el gaznate... Volvera eternamente, el hombre del
que estas harto, el pequefio hombre... jAy! el hombre volvera eternamente. Y el eterno retorno,
hasta del mas pequefo - era la causa de mi cansancio por toda la existencia! jAy! jhastio, hastio,
hastio!» 1112 4. El eterno retorno del hombre pequefio, mezquino, reactivo, no sélo hace del
eterno retorno algo insoportable; hace del eterno retorno algo imposible, introduce Ia
contradiccién en el eterno retorno. La serpiente es un animal del eterno retorno; pero la serpiente
se desenrolla, se convierte en «una pesada serpiente negra» y cuelga de la boca que se disponia
a hablar, en la medida en que el eterno retorno es el de las fuerzas reactivas. [95] Porque, ¢como
el eterno retorno, ser del devenir, podria afirmarse en un devenir nihilista? Para afirmar el eterno
retorno hay que cortar y arrojar la cabeza de la serpiente. Entonces el pastor ya no es ni hombre
ni pastor: «estaba transformado, aureolado, jreia! Nunca un hombre habia reido sobre la tierra
como aquél» 1112 5. Otro devenir, otra sensibilidad: el superhombre.

1112 1. Z, Il, «Grandes acontecimientos».
12 2. Cf. también VP, IV, 235 y 246.

12 3. Z, lll, «Sobre la vision del enigmay.
1112 4. Z, Ill, «El convaleciente».

12 5. Z, lll, «Sobre la visidon y el enigmay.

13. Ambivalencia del sentido y de los valores +

Un devenir distinto del que conocemos: un devenir activo de las fuerzas, un devenir activo
de las fuerzas reactivas. La valoracion de un devenir semejante plantea varios problemas, y debe
servirnos una vez mas para comprobar la coherencia sistematica de los conceptos nietzscheanos
en la teoria de la fuerza. Aparece una primera hipotesis. Nietzsche llama fuerza activa a aquélla
que llega hasta el limite de sus consecuencias; una fuerza activa, separada de lo que puede por
la fuerza reactiva, se convierte a su vez en reactiva; pero esta fuerza reactiva, a su manera, ¢no
va hasta el limite de lo que puede? Si la fuerza activa al ser separada, se convierte en reactiva, la
fuerza reactiva, inversamente, s no se convertira en activa, al separar? ;No sera ésta su forma de
ser activa? Concretamente: ;no hay una bajeza, una vileza, una tonteria, etc., que se convierten
en activas a fuerza de ir hasta el limite de lo que pueden? «Rigurosa y grandiosa tonteria...»,
escribira Nietzsche 1113 1. Esta hipétesis recuerda la objecién socratica, pero de hecho se
distingue de ella. Aqui no se dice, como en Sdcrates, que las fuerzas inferiores sélo triunfan
formando una fuerza mayor; se dice que las fuerzas reactivas sélo triunfan yendo hasta el limite
de sus consecuencias, o sea, formando una fuerza activa.

[96] Es evidente que una fuerza reactiva puede ser considerada desde diversos puntos de
vista. La enfermedad, por ejemplo, me separa de lo que puedo: fuerza reactiva, me convierte en



reactivo, limita mis posibilidades y me condena a un medio empequefiecido al que no puedo
hacer menos que adaptarme. Pero, por otra parte, me revela un nuevo poder, me dota de una
nueva voluntad que puedo hacer mia, yendo hasta el final de un extrafio poder. (Este extrafo
poder pone en juego muchas cosas, entre otras ésta: «Observar conceptos mas sanos, valores
mas sanos, situandose en el punto de vista del enfermo...»ll13 2). Aqui advertimos una
ambivalencia grata a Nietzsche: éste confiesa algunas paginas o algunas lineas mas adelante,
que todas las fuerzas de las que denuncia el caracter reactivo lo fascinan, que son sublimes por
el punto de vista que nos abren y por la inquietante voluntad de poder de la que dan fe. Nos
separan de nuestro poder, pero nos dan en cambio otro poder, tan «peligroso», tan
«interesante». Nos aportan nuevas afecciones, nos ensefian nuevas formas de ser afectado. En
el devenir reactivo de las fuerzas hay algo admirable, admirable y peligroso. No sélo el hombre
enfermo, incluso el hombre religioso presenta este doble aspecto: por una parte, hombre reactivo;
por otra, hombre de un nuevo poder 113 3. «A decir verdad, la historia de la humanidad seria
algo muy inepto sin el espiritu del que la han animado los impotentes» 1113 4. Cada vez que
Nietzsche hable de Sécrates, de Cristo, del judaismo o del cristianismo, de una forma de
decadencia o de degeneracién, descubrira esta misma ambivalencia de las cosas, de los seres y
de las fuerzas.

[97] De todas maneras: ;Es exactamente la misma fuerza la que me separa de lo que
puedo y la que me dota de un nuevo poder? ;Es la misma enfermedad, es el mismo enfermo, el
que es esclavo de su enfermedad y el que la utiliza como un medio de explorar, de dominar, de
ser poderoso? ¢Es la misma religion, la de los fieles que son como ovejas dando balidos y la de
ciertos curas que son como nuevas «aves de presa»? De hecho, las fuerzas reactivas no son las
mismas y cambian de matiz segun desarrollan mas o menos su grado de afinidad con la voluntad
nihilista. Una fuerza reactiva que obedece y se resiste a la vez; una fuerza reactiva que separa a
la fuerza activa de lo que puede; una fuerza reactiva que contamina a la fuerza activa, que la
arrastra hasta el limite del devenir-reactivo, a la voluntad nihilista; una fuerza reactiva que
primero fue activa, pero que se convirtidé en reactiva, separada de su poder, después arrastrada
al abismo y volviéndose contra si misma: he aqui los distintos matices, las diferentes afecciones,
los diferentes tipos que debe interpretar el genealogista y que nadie mas sabria interpretar. «¢Es
preciso decir que poseo la experiencia de todos los problemas referentes a la decadencia? La he
deletreado en todos los sentidos, por el final y por el principio. Este arte de la filigrana, este
sentido del tacto y de la comprension, este instinto del matiz, esta psicologia del desvio, todo lo
que me caracteriza...» 1113 5. Problema de la interpretacion: interpretar en cada caso el estado de
las fuerzas reactivas, es decir el grado de desarrollo que han alcanzado en su relacién con la
negacion, con la voluntad nihilista. El mismo problema de interpretacién se plantearia de cara a
las fuerzas activas. En cada caso, interpretar su matiz o su estado, es decir, el grado de
desarrollo de la relacién entre la accidon y la afirmacién. Hay fuerzas reactivas que se convierten
en grandiosas y fascinantes a fuerza de seguir la voluntad nihilista; pero hay fuerzas activas que
caen, debido a que no saben seguir los poderes de afirmacién (veremos que es el problema de
lo que Nietzsche llama la «cultura» o el «hombre superior»). [98] Finalmente, la valoracién
presenta ambivalencias aun mas profundas que las de la interpretacion. Juzgar a la afirmacion
desde el punto de vista de la negaciéon, y a la negacion desde el punto de vista de la
afirmacion; juzgar la voluntad afirmativa desde el punto de vista de la voluntad nihilista, y la
voluntad nihilista desde el punto de vista de la voluntad que afirma: este es el arte del
genealogista, y el genealogista es médico. «Observar conceptos mas sanos, valores mas
sanos, situandose en el punto de vista del enfermo, e inversamente, consciente de la plenitud y
del sentimiento de si mismo que posee la vida sobreabundante, sumergir la mirada en la
secreta labor del instinto de decadencia...»

Pero, sea cual sea la ambivalencia del sentido y de los valores, no podemos concluir
que una fuerza reactiva se convierte en activa yendo hasta el final de lo que puede. Ya que «ir
hasta el final», «ir hasta las ultimas consecuencias», tiene dos sentidos, segun se afirme o
niegue, segun se afirme su propia diferencia o se niegue la que difiere. Cuando una fuerza
reactiva desarrolla sus ultimas consecuencias, es siempre en relacién con la negacion, con la
voluntad nihilista sirviéndole de motor. El devenir-activo, al contrario, supone la afinidad de la
accién con la afirmacioén; para que se convierta en activa, no basta con que una fuerza vaya
hasta el final; de lo que puede, tiene que hacer de lo que puede un objeto de afirmacion. El
devenir-activo es afirmador y afirmativo, del mismo modo que el devenir-reactivo es negador y
nihilista.

13 1. BM, 188.

M3 2. EH, I, 1.

13 3. GM, |, 6: «<En el mismo terreno de esta forma de existencia, esencialmente peligrosa, la
existencia sacerdotal, el hombre empez6 a convertirse en un animal interesante; aqui es donde, en
un sentido sublime, el alma humana adquirié la profundidad y la maldad...» Sobre la ambivalencia



del sacerdote, GM, I, 15: «El mismo tiene que estar enfermo, debe estar intimamente afiliado a los
enfermos, a los desheredados, para poder oirlos, para poder entenderse con ellos; pero debe
también ser fuerte, mas duefio de si mismo que de los demas, sobre todo inquebrantable en su
voluntad de poder, a fin de poseer la confianza de los enfermos y de ser temido por ellos...».
M34.GM, |, 7.

M3 5. EH, I, 1.

14. Segundo aspecto del eterno retorno: como pensamiento éticoy aalectivo

Sin sentirlo ni conocerlo, un devenir-activo sélo puede ser pensado como el producto de
una seleccion. Doble seleccion simultdnea: de la actividad de la fuerza, y de la afirmacion en la
voluntad. Pero, ¢quién puede operar la seleccion? ;Quién hace de principio selectivo? [99]
Nietzsche responde: el eterno retorno. Hace un instante objeto de hastio, el eterno retorno
sobrepasa el hastio y hace de Zarathustra un «convaleciente», un «consolado» 1114 1. Pero,
¢ien qué sentido es selectivo el eterno retorno? Primero, porque, a titulo de pensamiento, da
una regla practica a la voluntad 1114 2. El eterno retorno da una regla a la voluntad tan rigurosa
como la regla kantiana. Hemos observado que el eterno retorno, como doctrina fisica, era la
nueva formulacién de la sintesis especulativa. Como pensamiento ético, el eterno retorno es la
nueva formulacion de la sintesis practica: Lo que quieres, quiérelo de tal manera que quieras
también el eterno retorno. «Si, en todo lo que quieres hacer, empiezas por preguntarte: ;estoy
seguro de que quiero hacerlo un numero infinito de veces?, esto sera para ti el centro de
gravedad mas sdlido» 1114 3. Una cosa en el mundo le repugna a Nietzsche: las pequeias
compensaciones, los pequefios placeres, las pequenas alegrias, todo lo que es concedido una
vez, sblo una vez. Todo lo que sélo puede volver a hacerse al dia siguiente a condicién de
haber dicho el anterior: mafiana ya no lo haré mas - todo el ceremonial del obseso. Y de esta
manera nos parecemos a esas viejas sefioras que sblo se permiten un exceso una vez,
actuamos como ellas y pensamos como ellas. « jAy! Por qué no os deshacéis de todos esos
querer-a-medias, por qué no os decidis por la pereza como por la accion? jAy! Porque no
comprendéis mi palabra: haced siempre lo que querais, pero primero sed de los que pueden
querer» 1114 4. Una pereza que querria su eterno retorno, una tonteria, una bajeza, una
cobardia, una maldad que querrian su eterno retorno: ya no seria la misma pereza, ya no seria
la misma tonteria... Vamos a ver un poco mejor como el eterno retorno opera aqui su seleccion.
[100] Es el pensamiento del eterno retorno quien selecciona. Hace del querer algo eterno. El
pensamiento del eterno retorno elimina del querer todo lo que cae fuera del eterno retorno, hace
del querer una creacion, efectia la ecuacién querer= crear.

Es evidente que semejante seleccién estd por debajo de las ambiciones de Zarathustra.
Se contenta con eliminar ciertos estados reactivos, ciertos estados de fuerzas reactivas entre los
menos desarrollados. Pero las fuerzas reactivas que, a su manera, van hasta el final de lo que
pueden, y que hallan un potente motor en la voluntad nihilista, se resisten a la primera seleccion.
Lejos de caer fuera del eterno retorno, entran en el eterno retorno y parece regresar con él. Por
ello hay que atenerse a una segunda seleccion, muy distinta de la primera. Pero esta segunda
seleccién ataca las partes mas oscuras de la filosofia de Nietzsche, y forma un elemento casi
iniciatico en la doctrina del eterno retorno. Tendremos que conformarnos, pues, con hacer solo
una recension de lo temas de Nietzsche, sin prejuicio de desear para mas adelante una
explicacion conceptual detallada. 1.° ;Por qué al eterno retorno se le llama «la forma desmedida
del nihilismo»? 1114 5, si el eterno retorno es la forma desmedida del nihilismo, éste, por su
parte, separado o abstraido del eterno retorno, es siempre en si mismo un «nihilismo incompleto»
1114 6: por muy lejos que vaya, por muy poderoso que sea. Unicamente el eterno retorno hace de
la voluntad nihilista una voluntad completa y total; 2.° Ocurre que la voluntad de la nada, tal como
la hemos estudiado hasta ahora, nos ha sido presentada siempre en su alianza con las fuerzas
reactivas. En esto consistia su esencia: negaba la fuerza activa, conducia a la fuerza activa a
negarse, a volverse contra si misma. Pero, al mismo tiempo, fundaba la conservacion, el triunfo,
el contagio de las fuerzas reactivas. La voluntad de la nada era el devenir-reactivo universal, el
devenir-reactivo de las fuerzas. He aqui, pues, en qué sentido el nihilismo en si mismo es
siempre incompleto: hasta el ideal ascético es lo contrario de lo que se cree, «es un expediente
del arte de conservar la vida»; el nihilismo es el principio de conservacién de una vida débil,
disminuida, reactiva; la depreciacién de la vida, la negacion de la vida, forman el principio a cuya
sombra la vida reactiva se conserva, sobrevive, triunfa y se hace contagiosa 1114 7; 3.° ;Qué
sucede cuando la voluntad de la nada se refiere al eterno retorno? Solamente en este caso
rompe su alianza con las fuerzas reactivas. [101] Unicamente el eterno retorno hace del nihilismo
un nihilismo completo, porque hace de la negacién una negacién de las propias fuerzas
reactivas. El nihilismo, por y en el eterno retorno, ya no se expresa como la conservacion y la



victoria de los débiles, sino como la destruccion de los débiles, su auto-destruccion. «Esta de-
saparicion se presenta bajo el aspecto de una destruccion, de una seleccion instintiva de la
fuerza destructora... La voluntad de destruir, expresion de un instinto todavia mas profundo que
la voluntad de destruirse: la voluntad de la nada» 1114 8. Por eso Zarathustra, desde el prélogo,
canta a «aquél que quiere su propio ocaso»; «porque quiere parecer», «porque no quiere
conservarse», «porque franqueara el puente sin titubear» 1114 9. El prélogo de Zarathustra
contiene algo asi como el secreto prematuro del eterno retorno; 4.° No hay que confundir el
volverse contra si mismo con esta destrucciéon de si mismo, esta auto-destruccién. En el volverse
contra si mismo, proceso de la reaccion, la fuerza activa se convierte en reactiva. En la auto-
destruccion son las propias fuerzas reactivas las negadas y conducidas a la nada. Por eso se de-
nomina a la auto-destruccién una operacién activa, una «destruccién activa» 1114 10. Esta, y
solamente ésta, es la que expresa el devenir-activo de las fuerzas: las fuerzas devienen activas
en la medida en que las fuerzas reactivas se niegan, se suprimen en nombre del principio que,
hasta hace poco, aseguraba su conservacién y su triunfo. La negacion activa, la destruccion
activa, es el estado de los espiritus fuertes que destruyen lo que hay de reactivo en ellos,
sometiéndolo a la prueba del eterno retorno, y sometiéndose ellos mismos a esta prueba, sin
prejuicio de querer su ocaso; «es el estado de los espiritus fuertes y de las voluntades fuertes, no
les es posible atenerse a un juicio negativo, la negacién activa se apodera de su naturaleza
profunda» 1114 11. [102] Esta es la unica forma en que las fuerzas reactivas devienen activas. Y
mas aun: he aqui que la negacion, al hacerse negacién de las propias fuerzas reactivas, no es
solamente activa, sino que estd como transmutada. Expresa la afirmacion, expresa el devenir-
activo como poder de afirmar. Nietzsche habla entonces de «la eterna alegria del devenir, esta
alegria que lleva aun en ella la alegria del aniquilamiento»; «la afirmacion del aniquilamiento de
la destruccion lo que hay de decisivo en una filosofia dionisiaca...» 1114 12; 5.° La segunda
seleccidén en el eterno retorno consiste pues en esto: el eterno retorno produce el devenir-activo.
Basta relacionar la voluntad de la nada con el eterno retorno para darse cuenta de que las
fuerzas reactivas no regresan. Por muy lejos que vayan y por muy profundo que sea el devenir-
reactivo de las fuerzas, las fuerzas reactivas no regresaran. El hombre pequefio, mezquino,
reactivo, no regresara. Por y en el eterno retorno, la negacion como cualidad de la voluntad de
poder se transmuta en afirmacién, se convierte en afirmacioén de la propia negacién, se convierte
en un poder de afirmar, en un poder afirmativo. Esto es lo que Nietzsche presenta como la
curacion de Zarathustra, y también como el secreto de Dionysos: «El nihilismo vencido por él
mismo», mediante el eterno retorno 1114 13. Y esta segunda seleccion es muy distinta de la
primera: ya no se trata de eliminar del querer, por el simple pensamiento del eterno retorno, lo
que cae fuera de este pensamiento; se trata, por el eterno retorno, de hacer entrar en el ser lo
que no podria entrar sin cambiar de naturaleza. No se trata ya de un pensamiento selectivo, sino
del ser selectivo; porque el eterno retorno es el ser, yel ser es seleccion. (Seleccién =jerarquia).

1114 1. Z, lll, «El convaleciente».

M4 2. VP, IV, 229, 231: «El gran pensamiento selectivo».

14 3. VP, IV, 242.

1114 4. Z, |ll, «Sobre la virtud que empequenece». I, «Los misericordiosos»: «Lo peor, son los
pensamientos mezquinos. En verdad, vale mas hacer mal que pensar pequefno. Vosotros decis,
es verdad: la alegria de las pequefias maldades nos ahorra innumerables peores acciones. Pero,
en este terreno, no habria que querer economizar».

114 5. VP, 11, 8.
lM46. VP, I, 7.
1114 7. GM, 1ll, 13.
114 8. VP, Ill, 8.

1114 9. Z, Prélogo, 4.

1114 10. VP, IlI, 8; EH, IlI, I.

1114 11. VP, Ill, 102.

114 12. EH, lll, «Origen de la tragediay, 3.
1114 13. VP, lll.

15. El problema del eterno retorno +



[103] Todo lo anterior debe tomarse como una simple recension de textos. Estos textos
solo seran elucidados en funcion de los siguientes puntos: la relacion de las dos cualidades de la
voluntad de poder, la negacion y la afirmacién; la relacion de la propia voluntad de poder con el
eterno retorno; la posibilidad de una transmutacion como nueva forma de sentir, de pensar y
sobre todo como nueva forma de ser (el superhombre). En la terminologia de Nietzsche,
inversién de los valores significa lo activo en lugar de lo reactivo (hablando con propiedad es la
inversion de una inversién, ya que lo reactivo habia empezado ocupando el puesto de la accién);
pero transmutacién de los valores o transvaloracion significa la afirmacién en lugar de la
negacion, y aun mas, la negacion transformada en poder de afirmacion, suprema metamorfosis
dionisiaca. Todos estos puntos no analizados aun constituyen la cumbre de la doctrina del eterno
retorno.

Apenas vislumbramos donde pueda hallarse esta cumbre. El eterno retorno es el ser del
devenir. Pero el devenir es doble: devenir-activo y devenir-reactivo, devenir-activo de las fuerzas
reactivas y devenir-reactivo de las fuerzas activas. Y el devenir-activo es el Unico que tiene un
ser; seria contradictorio que el ser del devenir se afirmase en un devenir-reactivo, es decir en un
devenir nihilista. Si el eterno retorno fuera el retorno de las fuerzas reactivas se convertiria en
contradictorio. El eterno retorno nos ensefa que el devenir-reactivo no tiene ser. Y es también él
quien nos ensefia la existencia de un devenir-activo. Al reproducir el devenir, produce
necesariamente el devenir-activo. Por eso la afirmacion es doble: no se puede afirmar
plenamente el ser del devenir sin afirmar la existencia del devenir-activo. El eterno retorno tiene
pues un doble aspecto: es el ser universal del devenir, pero el ser universal del devenir se aplica
a un solo devenir. Unicamente el devenir activo tiene un ser, que es el ser del devenir total.
Regresar es el todo, pero el todo se afirma de un solo momento. Siempre que se afirma el eterno
retorno como el ser universal del devenir, siempre que se afirma ademas el devenir-activo como
el sintoma y el producto del eterno retorno universal, la afirmacién cambia de valor y se
convierte paulatinamente en mas profunda. [104] El eterno retorno como doctrina fisica afirma
el ser del devenir. Pero, en tanto que ontologia selectiva, afirma este ser del devenir como
«afirmandose» en el devenir-activo. En el seno de la connivencia que une a Zarathustra y a sus
animales, se advierte como crece un malentendido, un problema que los animales no
comprenden, no conocen, pero que es el problema del hastio y de la curaciéon del propio
Zarathustra: «jOh, sois muy traviesos y testarudos! respondié Zarathustra sonriendo... ya lo ha-
béis convertido en cantinela» 1115 1. La cantinela es el ciclo y el todo, el ser universal. Pero la
formula completa de la afirmacién es: el todo, si, el ser universal, si, pero el ser universal se
aplica a un solo devenir, el todo se aplica a un unico momento.

1115 1. Z, Ill, «El convaleciente».
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1. Transformacioén de las ciencias del hombre

[105] El balance de las ciencias es para Nietzsche un triste balance: los conceptos pasivos,
reactivos, negativos predominan por doquier. Por doquier esta presente el esfuerzo para interpretar
los fendmenos a partir de las fuerzas reactivas. Lo hemos ya visto en el caso de la fisica y de la
biologia. Pero a medida que ahondamos en las ciencias del hombre, se asiste al desarrollo de la
interpretacién reactiva y negativa de los fendmenos: «la utilidad», «la adaptacion», «la regulaciény,
incluso «el olvido» hacen de conceptos explicativos Ill1 1. Por todas partes, en las ciencias del
hombre y también en las de la naturaleza, aparece la ignorancia de los origenes y de la genealogia
de las fuerzas. Diriase que el sabio ha tomado como modelo el triunfo de las fuerzas reactivas y
quiere encadenar a ello el pensamiento. Invoca su respeto por el hecho y su amor a la verdad. Pero el
hecho es una interpretacion: ;qué tipo de interpretacion? La verdad expresa una voluntad: ¢quién,
quiere la verdad? Y, ¢qué quiere el que dice: Busco la verdad? Nunca hasta ahora la ciencia habia
llevado tan lejos en un cierto sentido la exploracion de la naturaleza y del hombre, pero tampoco
nunca habia llevado tan lejos la sumision al ideal y al orden establecidos. [106] Los sabios, incluso los
demdécratas y socialistas, no carecen de piedad; unicamente han inventado una teologia que ya no
depende del corazén Ill1 2. «Observad en la evolucién de un pueblo las épocas en las que el sabio
pasa a ocupar el primer lugar, son épocas de fatiga, de crepusculo, de ocaso» IlI1 3.

El desconocimiento de la accion, de todo lo que es activo, irrumpe en las ciencias del hombre:
por ejemplo, se juzga una accion por su utilidad. No nos apresuremos a decir que el utilitarismo sea
una doctrina actualmente superada. En primer lugar, si asi es, se lo debemos en parte a Nietzsche.
Luego ocurre que una doctrina sélo se deja superar a condicion de extender sus principios, de
convertirlos en postulados mas ocultos en las doctrinas que la superan. Nietzsche pregunta: ;a qué
remite el concepto de utilidad? Es decir, sa quién una accién es util o perjudicial? ¢;Quién, desde
entonces, considera la accion desde el punto de vista de su utilidad o de su nocividad, desde el punto
de vista de sus motivos y de sus consecuencias? El que actia no; éste no «considera» la accion.
Sino el tercero, paciente o espectador. El es quien considera la accién que no emprende,
precisamente porque no la emprende, como algo que se debe valorar desde el punto de vista de la
ventaja que obtiene o que puede obtener: considera que posee un derecho natural sobre la accion, él,
que no actua, que merece recoger una ventaja o algun beneficio 111 4. Presentemos la fuente de «la
utilidad»: es la fuente de todos los conceptos pasivos en general, el resentimiento, nada mas que las
exigencias del resentimiento. Utilidad nos sirve aqui de ejemplo. Pero lo que de todas maneras
parece pertenecer a la ciencia, y también a la filosofia, es el afan de sustituir las relaciones reales de
fuerza por una relacion abstracta, supuesta capaz de expresarlas todas, como una «medida». A este
respecto, el espiritu objetivo de Hegel no vale mucho mas que la utilidad no menos «objetiva». Y, en
esta relaciéon abstracta, sea cual sea, se acaba siempre por sustituir las actividades reales (crear,
hablar, amar, etc.) por el punto de vista de un tercero sobre estas actividades: se confunde la esencia
de la actividad con el beneficio de un tercero, del que se pretende que debe sacar provecho o que
tiene derecho de recoger los efectos (Dios, el espiritu objetivo, la humanidad, la cultura, o incluso el
proletariado...)

[107] Pongamos otro ejemplo, el de la linglistica: se suele juzgar el lenguaje desde el punto
de vista del que escucha. Nietzsche piensa en otra filologia, en una filologia activa. El secreto de la
palabra no esta del lado del que escucha, como tampoco el secreto de la voluntad esta del lado del
que obedece o el secreto de la fuerza del lado del que reacciona. La filologia activa de Nietzsche
tiene tan sélo un principio. una palabra Unicamente quiere decir algo en la medida en que quien la
dice quiere algo al decirla. Y una regla tan sdélo: tratar la palabra como una actividad real, situarse en
el punto de vista del que habla. «Este derecho de seforio en virtud del cual se dan nombres va tan
lejos que se puede considerar el origen del lenguaje como un acto de autoridad emanado de los que
dominan. Dijeron. esto es tal y tal cosa, ligaron a un objeto y a un hecho tal vocablo, y de este modo,
por decirlo asi, se las apropiaron» Ill1 5. La linguistica activa intenta descubrir al que habla y pone
nombres. ¢Quién utiliza tal palabra, a quién la aplica en primer lugar, a si mismo, a algun otro que
escucha, a alguna otra cosa, y con qué intencion? ;Qué quiere al decir tal palabra? La transformacion
del sentido de una palabra significa que algun otro (otra fuerza u otra voluntad) se ha apoderado de
ella, la aplica a otra cosa porque quiere algo distinto. Toda la concepcién nietzscheana de la
etimologia y de la filologia, a menudo mal entendida, depende de este principio y de esta regla.
Nietzsche ofrecera una brillante aplicacion de la misma en La genealogia de la moral, donde se
pregunta por la etimologia de la palabra «bueno», sobre el sentido de esta palabra, sobre la
transformacion de dicho sentido: cémo la palabra «bueno» fue primero creada por los sefiores que se
la aplicaban a si mismos, después tomada por los esclavos que se la sacaban de la boca a los
sefores, de los que decian al contrario, «son malos» IlI1 6.

[108] ¢Qué seria una ciencia verdaderamente activa imbuida de conceptos activos, como
esta nueva filologia? Unicamente una ciencia activa es capaz de descubrir las fuerzas activas, pero
también de reconocer las fuerzas reactivas por lo que son, es decir, como fuerzas. Unicamente una
ciencia activa es capaz de interpretar las actividades reales, pero también las relaciones reales entre



las fuerzas. Se presenta pues bajo tres aspectos. Una sintomatologia, puesto que interpreta los
fendmenos, tratandolos como sintomas, cuyo sentido habra que buscar en las fuerzas que los
producen. Una tipologia, puesto que interpreta a las propias fuerzas desde el punto de vista de su
cualidad, activo o reactivo. Una genealogia, puesto que valora el origen de las fuerzas desde el punto
de vista de su nobleza o de su bajeza, puesto que halla su ascendiente en la voluntad de poder, y en
la cualidad de esta voluntad. Las distintas ciencias, incluso las ciencias de la naturaleza, se unifican
de acuerdo con esta concepcion. Aun mas, la filosofia y la ciencia estan unidas Ill1 7. Cuando la
ciencia deja de utilizar conceptos pasivos, deja de ser un positivismo, pero la filosofia deja de ser una
utopia, un ensuefo sobre la actividad que compensa dicho positivismo. El filésofo, en tanto que
filosofo, es sintomatologista, tipologista, genealogista. Se reconoce aqui la trinidad nietzscheana, del
«filésofo del futuro»: fildsofo médico (es el médico quien interpreta los sintomas), filésofo artista (es el
artista quien modela los tipos), filésofo legislador (es el legislador quien determina el rango, la
genealogia) llI1 8.

1. GM, |, 2.

1 2. GM, 1ll, 23-25. Sobre la psicologia del sabio, BM, 206-207.
1 3. GM, 111, 25.

1 4. GM, |, 2y 10; BM, 260.

M1 5. GM, |, 2.

M16.GM,1,4,5 10y 11.
1 7. GM, 1, nota final.
i1 8. Cf. NP; VP, IV.

2. Formulacioén de la pregunta en Nietzsche +

La metafisica formula la pregunta de la esencia bajo la forma: ;Qué es lo que ... ? Quiza nos
hemos habituado a considerar obvia esta pregunta; de hecho, se la debemos a Sécrates y a Platén;
hay que volver a Platon para ver hasta qué punto la pregunta: «;Qué es lo que ... ?» supone una
forma particular de pensar. [109] Platén pregunta: ¢ qué es lo bello, qué es lo justo, etc.? Se preocupa
en oponer a esta forma de pregunta cualquier otra forma. Opone a Socrates ya sea a los muy
joévenes, ya sea a los viejos cabezotas, o a los famosos sofistas. Y todos éstos parecen tener en
comun responder a la pregunta, citando /o que es justo, lo que es bello: una joven virgen, una yegua,
una marmita... Socrates triunfa: no se responde a la pregunta: «¢Qué es lo bello?» citando /o que es
bello. De ahi la distincion, grata a Platon, entre las cosas bellas que s6lo son bellas, por ejemplo,
accidentalmente y segun el devenir; y lo Bello, que sdlo es bello, necesariamente bello, /o que es lo
bello segun el ser y la esencia. Por eso en Platén la oposicion entre esencia y apariencia, entre ser y
devenir, depende ante todo de una forma de preguntar, de una forma de pregunta. Sin embargo
podemos preguntarnos si el triunfo de Soécrates, una vez mas, es merecido. Porque el método
socratico no parece ser muy fructifero: precisamente domina los dialogos llamados aporéticos, en los
que reina el nihilismo. Sin duda, citar lo que es bello cuando se pregunta: ;qué es lo bello? es una
tonteria. Pero lo que es menos seguro es que la propia pregunta: ;qué es lo bello? no sea también
una tonteria. No es nada seguro que sea legitima y esté bien planteada, incluso, y sobre todo, en
funcion de una esencia a descubrir. A veces surge en los dialogos un rayo de luz, que pronto se
apaga, y que por un instante nos muestra cual era la idea de los sofistas. Mezclar a los sofistas con
los viejos y los chiquillos es un procedimiento de amalgama. El sofista Hippias no era un nifio que se
contentaba con responder «quién» cuando le preguntaban «qué». Pensaba que la pregunta ¢ Quién?,
como pregunta era la mejor, la mas apta para determinar la esencia. Porque no remitia, como
Sdcrates creia, a ejemplos discretos, sino a la continuidad de los objetos concretos tomados en su
devenir, al devenir-bello de todos los objetos citables o citados en ejemplos. Preguntar quién es bello,
quién es justo, y no qué es lo bello, qué es lo justo, era pues el fruto de un método elaborado, que
implicaba una concepcion de la esencia original y todo un arte sofista que se oponia a la dialéctica.
[110] Un arte empirista y pluralista.

«¢ Entonces qué? exclamé con curiosidad. j;Entonces quién? deberias haberte preguntado!
Asi habla Dionysos, después se calla, de la manera que le es particular, es decir, seductoramente»
12 1. La pregunta «¢Quién?», segun Nietzsche, significa esto: considerada una cosa, ¢cuales son
las fuerzas que se apoderan de ella, cual es la voluntad que la posee? ;Quién se expresa, se
manifiesta, y al mismo tiempo se oculta en ella? La pregunta ,Quién? es la Unica que nos conduce a
la esencia. Porque la esencia es solamente el sentido y el valor de la cosa; la esencia viene
determinada por las fuerzas en afinidad con la cosa y por la voluntad en afinidad con las fuerzas. Aun
mas: cuando formulamos la pregunta: ;Qué es lo que ... ? no sélo caemos en la peor metafisica, de
hecho no hacemos otra cosa que formular la pregunta ¢Quién? pero de un modo torpe, ciego,
inconsciente y confuso. «La pregunta: ;Qué es lo que es? es un modo de plantear un sentido visto



desde otro punto de vista. La esencia, el ser es una realidad perspectiva y supone una pluralidad. En
el fondo, siempre es la pregunta: ;Qué es lo que es para mi? (para nosotros, para todo lo que vive,
etc.)» 12 2. Cuando preguntamos qué es lo bello, preguntamos desde qué punto de vista las cosas
aparecen como bellas: y lo que no nos aparece bello, ;desde qué otro punto de vista lo sera? Y para
una cosa asi, ¢cudles son las fuerzas que la hacen o la harian bella al apropiarsela, cuales son las
otras fuerzas que se someten a las primeras o, al contrario, que se le resisten? El arte pluralista no
niega la esencia: la hace depender en cada caso de una afinidad de fendmenos y de fuerzas, de una
coordinacion de fuerza y voluntad. La esencia de una cosa se descubre en la cosa que la posee y que
se expresa en ella, desarrollada en las fuerzas en afinidad con ésta, comprometida o destruida por las
fuerzas que se oponen en ella y que se la pueden llevar: la esencia es siempre el sentido y el valor.
[111] Y asi la pregunta: ; Quién? resuena en todas las cosas y sobre todas las cosas: ¢qué fuerzas?,
¢ qué voluntad? Es la pregunta fragica. En ultimo término va dirigida a Dionysos, porque Dionysos es
el dios que se oculta y se manifiesta, Dionysos es querer, Dionysos es el que... La pregunta: ;Quién?
halla su suprema instancia en Dionysos o en la voluntad de poder; Dionysos, la voluntad de poder, es
lo que la responde tantas veces como sea formulada. No nos preguntaremos: ¢«quién quierey,
«quién interpreta»?, j «quién valora»? ya que por doquier y para siempre la voluntad de poder es /o
qué 1112 3. Dionysos es el dios de las metamorfosis, lo uno de lo multiple, lo uno que afirma lo multiple
y se afirma en lo mudltiple. «;Entonces quién?», siempre es él. Por eso Dionysos calla
seductoramente: el tiempo de ocultarse, de tomar otra forma y cambiar de fuerzas. En la obra de
Nietzsche, el admirable poema El lamento de Ariana expresa esta relacion fundamental entre una
forma de preguntar y el personaje divino presente bajo todas las preguntas -- entre la pregunta
pluralista y la afirmacion dionisiaca o tragica.

12 1. VO, proyecto de prefacio, 10 (trad. Albert, Il, p. 226).
2 2. VP, |, 204.
2 3. VP, |, 204.

+

De esta forma de pregunta se deriva un método. Dado un concepto, un sentimiento, una
creencia, se les tratara como sintomas de una voluntad que quiere algo. Qué quiere, el que dice
esto, piensa o experimenta aquello? Se trata de demostrar que no podria decirlo, pensarlo o sentirlo,
si no tuviera cierta voluntad, ciertas fuerzas, cierta manera de ser. ;Qué quiere el que habla, ama o
crea? E inversamente, ;qué quiere el que pretende el beneficio de una acciéon que no realiza, el que
recurre al «desinterés»? ;Y el hombre ascético? ¢Y los utilitaristas con su concepto de utilidad? ¢Y
Schopenhauer cuando forma el extrafio concepto de una negacién de la voluntad? ¢ Sera la verdad?
Pero, en fin, ;qué quieren los que buscan la verdad, los que dicen: yo busco la verdad? IlI3 1. [112]
Querer no es un acto como los demas. Querer es la instancia, genética y critica a la vez, de todas
nuestras acciones, sentimientos y pensamientos. El método consiste en esto: relacionar un concepto
con la voluntad de poder para hacer de él el sintoma de una voluntad sin la cual no podria ni siquiera
ser pensado (ni el sentimiento experimentado, ni la accion llevada a cabo). Semejante método
corresponde a la pregunta tragica. Es propiamente el método tragico. O, para ser mas precisos, si
despojamos a la palabra «drama» de todo el pathos dialéctico y cristiano que compromete su sentido,
es el método de dramatizacion. «;Qué quieres?», pregunta Ariana a Dionysos. Lo que quiere una
voluntad, he aqui el contenido latente de la cosa correspondiente.

No debemos dejarnos engafar por la expresion. lo que quiere la voluntad. Lo que quiere una
voluntad no es un objeto, un objetivo, un fin. Los fines y los objetos, incluso los motivos, siguen siendo
sintomas. Lo que quiere una voluntad, de acuerdo con su cualidad, es afirmar su diferencia o negar lo
que difiere. Sélo se quieren cualidades: lo pesado, lo ligero... Lo que quiere una voluntad, es siempre
su propia cualidad y las cualidades de las fuerzas correspondientes. Como dice Nietzsche a propdsito
del alma noble, afirmativa y ligera: «lgnoro qué fundamental certeza de si misma, algo que es
imposible buscar, hallar, y quiza hasta perder» llI3 2. Entonces, cuando preguntamos: ¢qué quiere el
que piensa esto?, no nos alejamos de la pregunta fundamental: «¢Quién?», Unicamente le damos
una regla y un desarrollo metddicos. Efectivamente pedimos que se responda a la pregunta, no con
ejemplos, sino con la determinacién de un tipo. Y un tipo esta precisamente constituido por la cualidad
de la voluntad de poder, por el matiz de esta cualidad, y por la relaciéon de fuerzas correspondiente:
todo el resto es sintoma. Lo que quiere una voluntad no es un objeto, sino un tipo, el tipo del que
habla, del que piensa, del que actua, del que no actua, del que reacciona, etc. Un tipo sélo se define
determinando lo que quiere la voluntad en los ejemplares de dicho tipo. [113] ;Qué quiere el que
busca la verdad? Esta es la Unica manera de saber quién busca la verdad. El método de
dramatizacién se presenta asi como el unico método adecuado al proyecto de Nietzsche y a la forma
de las preguntas que formula. método diferencial, tipolégico y genealdgico.

3. El método de Nietzsche



Es cierto que este método debe superar una segunda objecion: su caracter antropoldgico.
Pero nos basta considerar cual es el tipo del hombre en si. Si bien es cierto que el triunfo de las
fuerzas reactivas es constitutivo del hombre, todo el método de dramatizacion se dirige al
descubrimiento de otros tipos que expresan otras relaciones de fuerzas, al descubrimiento de otra
cualidad de la voluntad de poder, capaz de transmutar sus matices demasiado humanos. Nietzsche
dice: lo inhumano y lo sobrehumano. Una cosa, un animal, un dios, no son menos dramatizables que
un hombre o que determinaciones humanas. También ellos son las metamorfosis de Dionysos, los
sintomas de una voluntad que quiere algo. También ellos expresan un tipo, un tipo de fuerzas
desconocido para el hombre. Por cualquier parte, el método de dramatizacion supera al hombre. Una
voluntad de la tierra, ¢ qué seria una voluntad capaz de afirmar la tierra? ;qué quiere esta voluntad en
la que la tierra aparece en si misma un sinsentido? ¢ Cual es su cualidad, que es también la cualidad
de la tierra? Nietzsche responde: «La ligera ... » 113 3.

I3 1. Es el método constante de Nietzsche en todos sus libros. Se presenta de forma particularmente
sistematica en GM.

I3 2. BM, 287.
I3 3. Z, Prélogo, 3: “El superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: que el
superhombre sea el sentido de la tierra”. lll, “Sobre el espiritu de la pesantez”: El que un dia ensefie a

volar a los hombres habra desplazado todos los limites; por su causas, los mismos limites echaran a
volar, bautizara de nuevo a la tierra, la llamara /a ligera...”

4. Contra sus Predecesores +

¢, Qué significa «voluntad de poder»? No, desde luego, que la voluntad quiera el poder, que
desee o0 busque el poder como un fin, ni que el poder sea su movil. La expresion «desear el poder»
encierra el mismo absurdo que la de «querer vivir»: «Seguramente el que hablaba de la voluntad de
vida no ha hallado la verdad, dicha voluntad no existe. [114] Porque lo que no es no puede querer, vy,
¢de qué forma lo que es en la vida podria aun desear la vida? »; «Deseo de dominar, pero ¢quién
querria llamar a esto un deseo? » lll4 1. Por eso, a pesar de las apariencias, Nietzsche considera que
la voluntad de poder es un concepto completamente nuevo creado e introducido en la filosofia por él
mismo. Con la necesaria modestia, afirma: «Concebir la psicologia como yo lo hago, bajo las
especies de una morfologia y de una genética de la voluntad de poder, es una idea que no se le ha
ocurrido a nadie, si bien es cierto que a partir de todo lo que se ha escrito, se puede adivinar también
lo que ha pasado en silencio» lll4 2. Sin embargo, no faltan autores que, antes que Nietzsche,
hablaron de una voluntad de poder o de algo similar; no faltan quienes, después de Nietzsche,
volvieron a hablar de ello. Pero ni éstos son los discipulos de Nietzsche ni aquéllos sus maestros.
Hablaron siempre en un sentido formalmente condenado por Nietzsche: como si el poder fuera el
ultimo objetivo de la voluntad, y también su motivo esencial. Como si el poder fuera lo que la voluntad
queria. Y semejante concepcion implica al menos tres contrasentidos, que comprometen a la filosofia
de la voluntad en su conjunto:

1°. Se interpreta el poder como el objeto de una representacién. En la expresion: la voluntad
quiere el poder o desea la dominacion, la relacién entre la representacion y el poder es tan intima que
cualquier poder es representado, y cualquier representacion, es la del poder. El objetivo de la
voluntad es también el objeto de la representacion, e inversamente. En Hobbes, el hombre en estado
natural quiere ver su superioridad representada y reconocida por los demas. En Hegel, la conciencia
quiere ser reconocida por otro y representada como conciencia de si mismo; en Adler, se trata de la
representacion de una superioridad, que compensa segun la necesidad la existencia de una
inferioridad organica. En todos estos casos el poder es objeto de una representacién, de un
reconocimiento, que supone materialmente una comparacion de las conciencias. [115] Asi pues es
necesario que a la voluntad de poder corresponda un motivo, que al mismo tiempo sirva de motor a la
comparacion: la vanidad, el orgullo, el amor propio, la ostentaciéon, o incluso un sentimiento de
inferioridad. Nietzsche pregunta: ¢ quién concibe la voluntad de poder como una voluntad de hacerse
reconocer? ¢quién concibe el propio poder como un reconocimiento? ;quién quiere esencialmente
representarse como superior, e incluso representar su inferioridad como una superioridad? El enfermo
es quien quiere «representar la superioridad bajo cualquier forma» 114 3. «El esclavo es quien intenta
persuadirnos de tener una buena opinion de él; el esclavo es también quien dobla inmediatamente la
rodilla ante estas opiniones, como si no hubiera sido él quien las produjo. Y lo repito, la vanidad es un
atavismo» 1ll4 4. Lo que se nos presenta como el poder. Lo que se nos presenta como el sefor, es la
idea que de éste se hace el esclavo, es la idea que se hace el esclavo de si mismo cuando se
imagina en el lugar del sefior, es el esclavo tal cual, cuando efectivamente triunfa. «Esta necesidad de
alcanzar a la aristocracia es congénitamente diversa de las aspiraciones del alma aristocratica, es el
sintoma mas elocuente y mas peligroso de su ausencia» lll4 5. ; Por qué los filésofos han aceptado



esta falsa imagen del sefior que solo se parece al esclavo triunfante? Todo esta preparado para un
juego de manos eminentemente dialéctico: habiendo introducido el esclavo en el sefior, nos damos
cuenta de que la verdad del sefor esta en el esclavo. De hecho, todo ha sucedido entre esclavos,
vencedores o vencidos. La mania de representar, de ser representado, de hacerse representar; de
tener representantes y representados: ésta es la mania comun a todos los esclavos, la Unica relacion
que conciben entre ellos, la relaciéon que se imponen, su triunfo. [116] La nocién de representacion
envenena la filosofia; es el producto directo del esclavo y de la relacion de los esclavos, constituye la
peor interpretacién del poder, la mas mediocre y la mas baja 1114 6;

2.° ;En qué consiste este primer error de la filosofia de la voluntad? Cuando hacemos del
poder un objeto de representacion, necesariamente lo hacemos depender del factor segun el cual una
cosa es representada o no, es reconocida o no. Y Unicamente los valores ya en curso, unicamente los
valores admitidos, proporcionan criterios para el reconocimiento. Entendida como voluntad de
hacerse reconocer, la voluntad de poder es necesariamente voluntad de hacerse atribuir los valores
en curso en una sociedad dada (dinero, honores, poder, reputacion) 114 7. Pero incluso asi, ¢quién
concibe el poder como adquisicion de valores atribuibles? «EI hombre comun no ha tenido nunca otro
valor que el que le atribuian; no estando en absoluto habituado a fijar él mismo los valores, no se ha
atribuido mas que el que le era reconocido», o también que se hacia reconocer Ill4 8. Rousseau
reprochaba a Hobbes el haber hecho del hombre en estado natural un retrato que supusiese la
sociedad. Con intencidon muy diversa, en Nietzsche se halla un reproche analogo: toda la concepcion
de la voluntad de poder, desde Hobbes hasta Hegel, presupone la existencia de valores establecidos
que las voluntades intentan Unicamente hacerse atribuir. Esto es lo que parece sintomatico en esta
filosofia de la voluntad: el conformismo, el desconocimiento absoluto de la voluntad de poder como
creacion de nuevos valores;

[117] 3.° Todavia tenemos que preguntarnos: ¢;como vienen atribuidos los valores
establecidos? Siempre al final de un combate, de una lucha, la forma de esta lucha no tiene
importancia, secreta o abierta, leal o solapada. Desde Hobbes hasta Hegel, la voluntad de poder esta
comprometida en un combate, precisamente porque el combate determina quiénes recibiran el
beneficio de los valores en curso. Es condicion de los valores establecidos ser puestos en juego en
una lucha, pero es condicién de la lucha referirse siempre a valores establecidos: lucha por el poder,
lucha por el reconocimiento o lucha por la vida, el esquema es siempre el mismo. Y nunca
insistiremos bastante sobre esto: hasta qué punto las nociones de lucha, guerra, rivalidad, o incluso
de comparacioén son extrafias a Nietzsche y a su concepcién de la voluntad de poder. No es que
niegue la existencia de la lucha; pero no la considera en absoluto creadora de valores. Al menos, los
Unicos valores que crea son los del esclavo que triunfa: la lucha no es el principio o el motor de la
jerarquia, sino el medio por el que el esclavo invierte la jerarquia. La lucha nunca es la expresion
activa de las fuerzas, ni la manifestacion de una voluntad de poder que afirma; como tampoco su
resultado expresa el triunfo del sefior o del fuerte. La lucha, al contrario, es el medio por el que los
débiles prevalecen sobre los fuertes, porque son mas. Por eso Nietzsche se opone a Darwin: Darwin
confundié la lucha con la seleccion, no vio que la lucha daba un resultado contrario al que él creia;
que seleccionaba, pero solo a los débiles y aseguraba su triunfo lll4 9. Demasiado bien educado para
luchar, dice Nietzsche de si mismo Ill4 10. A propésito de la voluntad de poder, dice todavia:
«Abstraccién hecha de la lucha» 1114 11.

14 1. Z, Il, “Sobre | victoria de si mismo”; lll, “Sobre los tres males”.

4 2. BM, 23.

4 3. GM. 111. 14.

lll4 4. BM. 261. “Sobre la aspiracion a la distincion”, cf. A, 113: “El que aspira a la distinciéon no pierde
de vista al projimo y quiere saber cuales son sus sentimientos; pero la simpatia y el abandono, de los
que esta inclinacion para satisfacerse tiene necesidad, estan muy lejos de ser inspirados por la
inocencia, la compasioén o la buena fe. Al contrario, se desea percibir o adivinar de qué forma el
préjimo sufre interior o exteriormente ante nuestro aspecto, como pierde el poder sobre si mismo y
cede bajo la impresion que nuestra mano o nuestro aspecto le provocan”.

4 5. BM, 287.

4 6. VP, lll, 254.

M4 7. VP, IV, 522: “Hasta donde llega la imposibilidad de un demagogo en representarse claramente
lo que es una naturaleza superior. Como si el rasgo esencial y el verdadero valor de los hombres
superiores consistiese en su aptitud de levantar a las masas, en fin, en el efecto que producen. Pero
la naturaleza superior del gran hombre reside en que es diferente de los demas, incomunicable, de
otro rango. (Efecto que producen = representacion demagdgica que se hacen de si mismos = valores
establecidos que les son atribuidos).

114 8. BM, 261.

4 9. VP, |, 395; Cr, “Incursiones de un intempestivo”, 14.



114 10. EH, 1l, 9: “En toda mi vida no se halla ni un solo rasgo de lucha, soy lo opuesto a una
naturaleza heroica; querer algo, aspirar a algo, vislumbrar un objetivo, un deseo, nada de esto he
llegado a conocerlo por la experiencia”.

4 11. vP, I, 72.

5. Contra el pesimismo y contra Schopenhauer +

[118] Estos tres contrasentidos no serian nada si no introdujesen en la filosofia de la voluntad
un «tono», una tonalidad afectiva sumamente deplorable. La esencia de la voluntad se descubre
siempre con tristeza y postracién. Todos los que descubren la esencia de la voluntad en una voluntad
de poder o en algo analogo, no cesan de gemir sobre su hallazgo, como si se viesen obligados a
extraer la resolucion de huir de ello o de conjurar su efecto. Todo ocurre como si la esencia de la
voluntad nos pusiera en una situacion inviable, inmantenible y engafosa. Y esto se explica facilmente:
al hacer de la voluntad una voluntad de poder en el sentido de «deseo de dominar» los filésofos
perciben en este deseo el infinito; al hacer del poder el objeto de una representacion perciben el
caracter irreal de lo representado; al comprometer la voluntad de poder en un combate, perciben la
contradiccion en la propia voluntad. Hobbes declara que la voluntad de poder esta como en un sueno,
del que unicamente el temor a la muerte le hace salir. Hegel insiste sobre lo irreal de la situacion del
sefor, ya que el sefior depende del esclavo para ser reconocido. Todos ponen la contradiccién en la
voluntad, y también la voluntad en la contradiccion. El poder representado no es mas que apariencia;
la esencia de la voluntad no se establece en lo que quiere sin que ella misma se pierda en la
apariencia. De este modo los fildsofos prometen a la voluntad una limitacién, limitaciéon racional o
contractual, que sera la Unica capaz de hacerla tolerable y resolver la contradiccion.

A este respecto, Schopenhauer no instaura una nueva filosofia de la voluntad; al contrario, su
genio consiste en sacar las consecuencias extremas de la antigua, en llevar la antigua hasta sus
Ultimas consecuencias. Schopenhauer no se contenta con una esencia de la voluntad, hace de la
voluntad la esencia de las cosas, «El mundo visto por dentro». La voluntad se ha convertido en la
esencia en general y en si misma. Pero, a partir de aqui, lo que quiere (su objetivacion) se ha
convertido en representacion, en la apariencia en general. Su contradiccion se convierte en la
contradiccion original: como esencia quiere la apariencia en la que se refleja. [119] «La suerte que le
espera a la voluntad en el mundo en el que se refleja» es precisamente el sufrimiento de esta
contradiccion. Esta es la formula del querer-vivir: el mundo como voluntad y como representacion.
Descubrimos aqui el desarrollo de una mixtificacion que habia empezado con Kant. Al hacer de la
voluntad la esencia de las cosas o el mundo visto por dentro, se rechaza en principio la distincion de
dos mundos: el mismo mundo es a la vez sensible y suprasensible. Pero al negar esta distincién de
los mundos, se sustituye unicamente la distincion entre el interior y el exterior, que se consideran
como la esencia y la apariencia, es decir como se consideraban dichos dos mundos.

Al hacer de la voluntad la esencia del mundo, Schopenhauer sigue entendiendo el mundo
como una ilusién, una apariencia, una representacion llI5 1. Schopenhauer no se contentara con una
limitacidn de la voluntad. La voluntad tendra que ser negada, debera negarse a si misma. La eleccion
schopenhaueriana: «Somos unos seres estupidos» 115 2. Schopenhauer nos hace ver que una
limitacion racional o contractual de la voluntad no es suficiente, que hay que llegar hasta la supresion
mistica. Y he aqui lo que hemos conservado de Schopenhauer, he aqui lo que Wagner, por ejemplo,
ha conservado: no su critica de la metafisica, no «su cruel sentido de la realidad», no su anti-
cristianismo, no sus profundos andlisis sobre la mediocridad humana, no la manera como demostraba
que los fendmenos son sintomas de una voluntad, sino todo lo contrario, la manera en que convertido
a la voluntad cada vez en menos soportable, cada vez en menos tolerable, al mismo tiempo que la
denominaba querer-vivir... 115 3.

s 1. BM, 36; VP, |, 226; Ill, 325.

s 2. VP, 111, 40.
s 3. GS, 99.

6. Principios para la filosofia de la voluntad +



[120] Segun Nietzsche, la filosofia de la voluntad debe reemplazar a la antigua metafisica: la
destruye y la supera. Nietzsche considera haber hecho la primera filosofia de la voluntad; todas las
demas eran los ultimos avatares de la metafisica. Tal como la concibe la filosofia de la voluntad tiene
dos principios que forman el alegre mensaje: querer = creer, voluntad = alegria. «Mi voluntad aparece
siempre como liberadora y mensajera de alegria. Querer libera: ésta es la verdadera doctrina de la
voluntad y de la libertad, asi os lo ensefa Zarathustra»; «Voluntad, asi se llama el liberador y el
mensajero de alegria. Ahi esta lo que os ensefo, amigos mios. Pero aprended también esto: la propia
voluntad es aun prisionera. Querer libera ... » 1116 1. «Que el querer se convierta en no-querer, con
todo hermanos, jconocéis la fabula de la locura! Os he llevado lejos de todas esas canciones cuando
os he ensefiado: la voluntad es creadoray; «Crear valores, es el verdadero derecho del sefior» 1116 2.
¢ Por qué Nietzsche presenta estos dos principios, creacion y alegria, como lo esencial de la
ensefianza de Zarathustra. como los dos extremos de un martillo que deba hundir y arrancar? Estos
principios pueden parecer vagos o indeterminados, adquieren una significacién extremadamente
precisa si se comprende su aspecto critico, es decir la forma en que se oponen a las anteriores
concepciones de la voluntad. Nietzsche dice: se ha concebido la voluntad de poder como si la
voluntad quisiera el poder, como si el poder fuera lo que la voluntad queria; a partir de aqui, se hacia
del poder algo representado; a partir de aqui, se tenia del poder una idea de esclavo y de impotente;
a partir de aqui, se juzgaba el poder segun la atribucion de valores establecidos ya hechos; a partir de
aqui, ya no se concebia la voluntad de poder independientemente de un combate cuyo premio eran
precisamente estos valores establecidos; a partir de aqui, se identificaba la voluntad de poder con la
contradiccion y con el dolor de la contradiccion. Contra este encadenamiento de la voluntad,
Nietzsche anuncia que querer libera; contra el dolor de la voluntad, Nietzsche anuncia que la voluntad
es alegre. [121] Contra la imagen de una voluntad que suefia en hacerse atribuir valores establecidos,
Nietzsche anuncia que querer es crear nuevos valores.

Voluntad de poder no significa que la voluntad quiera el poder. Voluntad de poder no implica
ningun antropomorfismo, ni en su origen, ni en su significacion, ni en su esencia. Voluntad de poder
debe interpretarse de un modo completamente distinto: el poder es lo que quiere en la voluntad. El
poder es el elemento genético y diferencial en la voluntad. Por ello la voluntad de poder es
esencialmente creadora. Por eso mismo el poder no se mide nunca por la representacién. nunca es
representado, ni siquiera interpretado o valorado, él es «lo que» interpreta, él es «lo que» valora, él es
«lo que» quiere. Pero, ¢;qué es lo que quiere? Quiere precisamente lo que deriva del elemento
genético, El elemento genético (poder) determina la relacion de la fuerza con la fuerza y cualifica las
fuerzas en relacion. Elemento plastico, se determina al mismo tiempo que determina, y se cualifica al
mismo tiempo que cualifica. La voluntad de poder quiere tal relacion de fuerzas, tal cualidad de
fuerzas. Y también tal cualidad de poder: afirmar, negar. Este complejo, variable en cada caso, forma
un tipo al que corresponden determinados fendmenos. Cualquier fendmeno expresa relaciones de
fuerzas, cualidades de fuerzas y de poder, matices de dichas cualidades, en resumen, un tipo de
fuerzas y de querer. De acuerdo con la terminologia de Nietzsche, hay que decir: cualquier fendmeno
remite a un tipo que constituye su sentido y su valor, pero también a la voluntad de poder como al
elemento del que derivan la significacion de su sentido y el valor de su valor. Por eso la voluntad de
poder es esencialmente creadora y donadora: no aspira, no busca, no desea, sobre todo no desea el
poder. Da: el poder, en la voluntad, es algo inexpresable (mévil, variable, plastico); el poder, en la
voluntad, es como «la virtud que day; la voluntad por el poder es en si mismo donadora de sentido y
de valor llI6 3. El problema de saber si la voluntad de poder, a fin de cuentas, es una o multiple, no
debe ser planteado; presentaria un contrasentido general sobre la filosofia de Nietzsche. [122] La
voluntad de poder es plastica, inseparable de cada caso en el que se determina; asi como el eterno
retorno es el ser, pero el ser que se afirma en el devenir, la voluntad de poder es lo uno, pero lo uno
que se afirma en lo multiple. Su unidad es la de lo multiple y s6lo se dice de lo multiple. EI monismo
de la voluntad de poder es inseparable de una tipologia pluralista.

El elemento creador del sentido y de los valores se define también necesariamente como el
elemento critico. Un tipo de fuerzas no significa Unicamente una cualidad de fuerzas, sino una
relacion entre fuerzas cualificadas. El tipo activo no designa unicamente las fuerzas activas, sino un
conjunto jerarquizado en el que prevalecen las fuerzas activas sobre las reactivas y en el que las
fuerzas reactivas son activadas; inversamente, el tipo reactivo designa un conjunto en el que las
fuerzas reactivas triunfan y separan a las fuerzas activas de lo que éstas pueden. En este sentido el
tipo implica la cualidad de poder, gracias a la que ciertas fuerzas prevalecen sobre las demas. Alto y
noble designan para Nietzsche la superioridad de las fuerzas activas, su afinidad con la afirmacion, su
tendencia a elevarse, su ligereza. Bajo y vil designan el triunfo de las fuerzas reactivas, su afinidad
con lo negativo, su gravedad o su pesantez. Y muchos fendmenos sélo pueden interpretarse como
expresion de este pesante triunfo de las fuerzas reactivas. ;No es éste el caso del fendmeno humano
en su conjunto? Hay cosas que solo pueden existir gracias a las fuerzas reactivas y a su victoria. Hay
cosas que solo pueden decirse, sentir o pensarse, valores en los que sélo se puede creer, si se esta
animado por las fuerzas reactivas. Nietzsche precisa: si se tiene el alma pesada y baja. Mas alla del
error, mas alla de la tonteria: una cierta bajeza de alma 1116 4. En este punto la tipologia de las fuerzas



y la doctrina de la voluntad de poder no son separables a su vez de una critica, apta para determinar
la genealogia de los valores, su nobleza o su bajeza. [123] Se preguntara en qué sentido y por qué lo
noble «vale mas» que lo vil, o lo alto que lo bajo. ;Con qué derecho? Nada permitira responder a esta
pregunta, mientras consideremos a la voluntad de poder en si misma o en abstracto, Unicamente
dotada de dos cualidades contrarias, afirmacién y negacién. ;Por qué tiene que valer mas la
afirmacién que la negacion? 1116 5, veremos que la solucién sélo nos vendra dada con la prueba del
eterno retorno: «vale mas» y vale absolutamente lo que vuelve, lo que soporta volver, lo que quiere
volver. Y la prueba del eterno retorno no permite subsistir a las fuerzas reactivas, como tampoco al
poder de negar. El eterno retorno transmuta lo negativo: hace de lo pesado algo ligero, hace pasar lo
negativo al lado de la afirmacion, hace de la negacion un poder de afirmar. Pero precisamente la
critica es la negacién bajo esta nueva forma: destruccién convertida en activa, agresividad
profundamente ligada a la afirmacién. La critica es la destruccion como alegria, la agresividad del
creador. El creador de valores no es separable del destructor, del criminal y del critico: critico de los
valores establecidos, critico de los valores reactivos, critico de la bajeza 1116 6.

6 1. Z, I, “Sobre las islas bienaventuradas”; Il, “Sobre la redencion”.

6 2. Z, II, “Sobre la redencién”; BM, 261.

6 3. Z, Ill, “Sobre los tres males”: “Deseo de dominar, pero, ¢, quién llamaria a esto un deseo?...
iOh! ; Quién bautizaria con su verdadero nombre un deseo semejante? Virtud que da -- Asi llamé
antafo Zarathustra a esta cosa inexpresable”.

1116 4. Cf. los juicios de Nietzsche sobre Flaubert: descubrid la tonteria, pero no la bajeza de alma que
supone (BM, 218)

1116 5. No puede haber valores preestablecidos que decidan qué es lo que vale mas, cf. VP, I, 530:
“distingo un tipo de vida ascendente y otro de decadencia, de descomposicioén, de debilidad. ;Se
creera?, el problema de la predominacia entre estos dos tipos esta aun en la balanza”.

llI6 6. Z, Prélogo 9: “...El destructor, el criminal - él es el creador”; |, 15: “Cualquiera que deba crear
destruye siempre”.

7. Plan de «la genealogia de la moral» +

La genealogia de la moral es el libro mas sistematico de Nietzsche. Tiene un doble interés:
por una, parte, no se presenta ni como conjunto de aforismos ni como un poema, sino como una
clave para la interpretacion de los aforismos y para la evaluacion del poema IlI7 1. Por otra, analiza
detalladamente el tipo reactivo, el modo en que triunfan las fuerzas reactivas y el principio bajo el que
triunfan. [124] La primera disertacion trata del resentimiento, la segunda de la mala conciencia, la
tercera del ideal ascético: resentimiento, mala conciencia e ideal ascético, son las figuras del triunfo
de las fuerzas reactivas, y también las formas del nihilismo. Este doble aspecto de La genealogia de
la moral, clave para la interpretacion en general y analisis del tipo reactivo en particular, no se debe al
azar. En efecto, ¢qué es lo que obstaculiza el arte de la interpretacion y de la valoracion; qué es lo
que desnaturaliza la genealogia e invierte la jerarquia, sino el impulso de las propias fuerzas
reactivas? Los dos aspectos de La genealogia de la moral, forman pues la critica. Pero lo que sea la
critica, en qué sentido sea la filosofia una critica, todo esto esta por analizar.

Sabemos que las fuerzas reactivas triunfan apoyandose en una ficcion. Su victoria se basa
siempre sobre lo negativo como sobre algo imaginario: separan la fuerza activa de lo que puede. La
fuerza activa se convierte entonces en realmente reactiva, pero bajo el efecto de una mixtificacion. 1.°
Desde la primera disertacién, Nietzsche presenta el resentimiento como «una venganza imaginaria»,
«una venganza esencialmente espiritual» 117 2. Mas adn, la constitucion del resentimiento implica un
paralogismo que Nietzsche analiza detalladamente: paralogismo de la fuerza separada de lo que
puede llI7 3; 2.° La segunda disertacion subraya a su vez que la mala conciencia no es separable de
«hechos espirituales e imaginarios» llI7 4. La mala conciencia es por naturaleza antinémica, al
expresar una fuerza que se vuelve contra si misma llI7 5. En este sentido, se halla en el origen de lo
que Nietzsche llamara «el mundo invertido» IlI7 6. Obsérvese como Nietzsche, en general, se
complace en subrayar la insuficiencia de la concepcion kantiana de las antinomias: Kant no entendi6
ni su fuente ni su verdadera extension IlI7 7; 3.° El ideal ascético remite finalmente a la mas profunda
mixtificacion, la del Ideal que comprende a todas las demas, a todas las ficciones de la moral y del
conocimiento. [125] Elegantia syllogismi, dice Nietzsche IlI7 8. Esta vez se trata de una voluntad que
quiere la nada, «pero eso es lo de menos, sigue siempre siendo una voluntad» llI7 9.

Intentamos tan soélo aislar la estructura formal de La genealogia de la moral. Si se renuncia a
creer que la organizacion de las tres disertaciones sea fortuita, hay que concluir. Nietzsche en La
genealogia de la moral ha querido rehacer la Critica de la razén pura. Paralogismo del alma,
antinomia del mundo, mixtificacion del ideal; Nietzsche considera que la idea critica y la filosofia son
una misma cosa, pero que Kant precisamente eché a perder esta idea, la comprometié y la malgastd,



no solo en la aplicacion, sino ya desde el principio. Chestov se complacia en hallar en Dostoievski, en
las Memorias escritas en un subterraneo, la verdadera Critica de la Razén Pura. Que Kant haya
echado a perder la critica, es, por encima de todo, una idea nietzscheana. Pero Nietzsche no se fia
de nadie, salvo de si mismo, para concebir y realizar la verdadera critica. Y este proyecto es de gran
importancia para la historia de la filosofia; porque no se dirige sélo contra el kantismo, con el cual
rivaliza, sino contra la descendencia kantiana, a la que se opone con violencia. §En qué se ha
convertido la critica después de Kant, desde Hegel a Feuerbach, pasando por la famosa «critica
critica»? En un arte por el que el espiritu, la conciencia de si mismo, el propio critico se apropian de
las cosas y de las ideas; o también en un arte segun el cual el hombre se reapropiaba de
determinaciones de las que, decia, se le habia privado: resumiendo, la dialéctica. Pero esta dialéctica,
esta nueva critica, evita cuidadosamente plantear la cuestion previa: ;Quién debe conducir la critica,
quién es apto para conducirla? [126] Se nos habla de la razén, la conciencia de si mismo, del espiritu,
del hombre; pero, ;de quién se trata en todos estos conceptos? No se nos dice quién es hombre,
quién es espiritu. El espiritu parece ocultar fuerzas dispuestas a reconciliarse con no importa qué
poder, Iglesia o Estado. Cuando el hombre pequefo se reapropia de las cosas pequefias, cuando el
hombre reactivo se reapropia de determinaciones reactivas, ¢ existe la conviccién de que la critica ha
hecho grandes progresos, que, por lo mismo, ha demostrado su actividad? Si el hombre es el ser
reactivo, ¢ con qué derechos puede llevar a cabo la critica? Al recuperar la religiéon, s dejamos de ser
hombres religiosos? Al hacer de la teologia una antropologia, al situar al hombre en el lugar de Dios,
¢suprimimos lo esencial, es decir, el lugar? Todas estas ambigiiedades tienen su punto de partida en
la critica kantiana IlI7 10. La critica de Kant no ha sabido descubrir la instancia realmente activa,
capaz de conducirla. Se agota en compromisos: nunca nos permite superar las fuerzas reactivas que
se expresan en el hombre, en la conciencia de si mismo, en la razén, en la moral, en la religion.
Ofrece en cambio el resultado inverso: hace de estas fuerzas algo un poco mas «nuestro» todavia.
Finalmente, la relacion de Nietzsche con Kant es analoga a la de Marx con Hegel: para Nietzsche se
trata de volver a asentar la critica sobre su base, como para Marx la dialéctica. Pero esta analogia en
vez de aproximar a Marx y Nietzsche, los separa aun mas profundamente, porque la dialéctica nacié
de la critica kantiana tal como estaba. Nunca se habria tenido necesidad de volver a asentar la
dialéctica sobre su base, ni, en ningun caso, «de hacer dialéctica», si antes la propia critica se
hubiera estado boca abajo.

7 1. GM, Prélogo, 8.

7 2. Gm, 1,7y 10.

7 3. GMm, 1, 13.

N7 4. GM. 11, 18.

7 5. GM, Il, 18: “Nociones contradictorias como el desinterés, la abnegacion, el propio sacrificio... su
voluptuosidad tiene la misma esencia que la crueldad”.

7 6. GM, 111, 14.

I7 7. La fuente de la antinomia es la mala conciencia (GM, Il). La antinomia se expresa como
oposicion de la moral y de la vida (VP, |, 304; NP, Il; GM, Ill)

7 8. GM, 111, 25.

7 9. GM, 111, 28.

17 10. AC, 10: “Entre alemanes se me entenderia enseguida, si dijera que la filosofia esta
corrompida por la sangre de los tedlogos. El pastor protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el
propio protestantismo su peccatum originale... el éxito de Kant no es mas que un éxito teolégico”.

8. Nietzsche y Kant desde el punto de vista de los principios +

[127] Kant es el Primer fildsofo que entendi6 la exigencia de la critica de ser total y positiva en
tanto que critica: total porque «no se le debe escapar naday; positiva, afirmativa, porque no restringe
el poder de conocer sin liberar otros poderes hasta entonces descuidados. Pero, ¢cuales son los
resultados de un proyecto tan vasto? ;Cree el lector seriamente que, en La critica de la razén pura,
«la victoria de Kant sobre el dogmatismo de los tedlogos (Dios, alma, libertad, inmortalidad) haya
alcanzado al ideal correspondiente, e incluso, puede pensarse que Kant tuviera intenciéon de
alcanzarlo? 1118 1. En cuanto a la Critica de la razén practica, ¢no confiesa el mismo Kant, desde las
primeras paginas, que no es en absoluto una critica? Parece que Kant haya confundido la positividad
de una critica con un humilde reconocimiento de los derechos de lo criticado. Nunca se ha visto una
critica total tan conciliadora, ni un critico tan respetuoso. Y esta oposicion entre el proyecto y los
resultados (y aun mas entre el proyecto general y las intenciones particulares) se explica facilmente.
Kant no ha hecho mas que llevar hasta el final una vieja concepcion de la critica. Ha concebido la
critica como una fuerza que debia llevar por encima de cualquier otra pretensién al conocimiento y a
la verdad, pero no por encima del propio conocimiento, no por encima de la propia verdad. Como una



fuerza que debia llevar por encima de las demas pretensiones a la moralidad, pero no por encima de
la propia moral. A partir de aqui, la critica total se convierte en politica de compromiso: antes de ir a la
guerra, se reparten las esferas de influencia. Se distinguen tres ideales: ¢qué puedo saber? ;qué
debo hacer? ;qué puedo esperar? Se las limita respectivamente, se denuncian los malos usos y las
usurpaciones, pero el caracter incriticable de cada ideal permanece en el centro del kantismo como el
gusano en la fruta: el verdadero conocimiento, la verdadera moral, la verdadera religién. Lo que Kant,
en su lenguaje, llama un hecho: el hecho de la moral, el hecho del conocimiento... [128] El placer
kantiano por delimitar los dominios aparece al fin libremente, jugando sélo en la Critica del juicio; en
ella aprendemos lo que ya sabiamos desde el principio: la critica de Kant no tiene otro objeto que el
de justificar, empieza por creer en lo que critica.

¢ Es ésta la gran politica anunciada? Nietzsche comprueba que ain no ha habido «gran
politica». La critica no es nada y no dice nada, mientras se contente con decir: la verdadera moral se
burla de la moral. La critica no habra hecho nada mientras no haya alcanzado a la propia verdad, al
verdadero conocimiento, a la auténtica moral, a la verdadera religion 1lI8 2. Siempre que Nietzsche
denuncia la virtud, lo que denuncia no son las falsas virtudes, ni los que se sirven de la virtud como de
una mascara. Es la propia virtud en si misma, es decir: la, pequefiez de la verdadera virtud, la
increible mediocridad de la verdadera moral, la bajeza de sus auténticos valores, «Zarathustra no
deja en esto lugar a dudas: dice que es el conocimiento de los hombres buenos, de los mejores, el
que le ha inspirado el terror por el hombre; y es por esta repulsion que le nacieron alas» 1118 3.
Mientras critiquemos la falsa moral o la falsa religién, seremos sélo pobres criticos, la oposicion de su
majestad, tristes apologistas. Es una critica de juez de paz. Criticamos a los pretendientes,
condenamos las usurpaciones de dominios, pero los propios dominios nos parecen sagrados. Sucede
lo mismo con el conocimiento: una critica digna de este nombre no debe dirigirse al pseudo-
conocimiento de lo incognoscible, sino en primer lugar al verdadero conocimiento de lo que puede ser
conocido llI8 4. Por eso Nietzsche, en este campo como en los demas, cree haber hallado el Unico
principio posible para una critica total en lo que denomina su «perspectivismo». [129] No existe ni el
hecho ni el fenédmeno moral, sino una interpretacion moral de los fendmenos 1118 5. No hay ilusiones
del conocimiento, sino que el propio conocimiento es una ilusion. el conocimiento es un error, aun
peor, una falsificacion 118 6. (Nietzsche debe esta dultima proposicion a Schopenhauer. Asi
interpretaba Schopenhauer el kantismo, transformandolo radicalmente, en un sentido opuesto al de
los dialécticos. Schopenhauer, pues, supo preparar el principio de la critica. tropezé con la moral, su
punto débil).

s 1. GM, 111, 25.

I8 2. GS, 345: “Los mas sutiles muestran y critican lo que puede haber de loco en las ideas que un
pueblo se hace sobre su moral, o que los hombres se hacen sobre cualquier moral humana, sobre el
origen de esta moral, su sancion religiosa, el prejuicio del libre albedrio, etc., y se creen que a partir
de este hecho han criticado la propia moral”.

8 3. EH, IV, 5.
s 4. VP, 11, 189.
8 5. VP, Il, 550.

I8 6. VP, | y Il (cf. el conocimiento definido como “error que se convierte en organico y organizado”).
9. Realizacion de la critica +

El genio de Kant, en La critica de la razon pura, fue el de concebir una critica inmanente. La
critica no debia ser una critica de la razén por el sentimiento, por la experiencia, por una instancia
exterior cualquiera que sea. Y lo criticado no era tampoco exterior a la razén. no habia que buscar en
la razén errores provenientes de otra parte, cuerpos, sentidos o pasiones, sino ilusiones procedentes
de la razén como tal. Y, atrapado entre estas dos exigencias, Kant concluyé que la critica debia ser
una critica de la razon por la propia razén. ¢No es la contradiccion kantiana? hacer de la razon el
tribunal y el acusado a la vez, constituirla como juez y parte, juzgante y juzgada IlI9 1.Kant le faltaba
un método que le permitiese juzgar la razén desde dentro, sin confiarle por ello el cuidado de ser juez
de si misma. Y de hecho, Kant no realiza su proyecto de critica inmanente. La filosofia trascendental
descubre condiciones que permanecen aun exteriores a lo condicionado. Los principios
trascendentales son principios de condicionamiento, no de génesis interna. Exigimos una génesis de
la propia razén, y también una génesis del entendimiento y de sus categorias: ¢ cuales son las fuerzas
de la razén y del entendimiento? [130] ¢cual es la voluntad que se oculta y que se expresa en la
razén? ¢ qué hay detras de la razén, en la propia razén? Con la voluntad de poder y el método que se
desprende ella, Nietzsche dispone del principio de una génesis interna. Cuando comparabamos la
voluntad de poder con un principio transcendental, cuando comparabamos el nihilismo en la voluntad
de poder con una estructura a priori, queriamos sobre todo sefialar sus diferencias con



determinaciones psicoldgicas. Aparte de que los principios en Nietzsche no son nunca principios
trascendentales; éstos son reemplazados precisamente por la genealogia. Unicamente la voluntad de
poder como principio genético y genealdgico, como principio legislativo, es apta para realizar la critica
interna. Sélo ella hace posible una transmutacion.

El filbsofo-legislador, en Nietzsche, aparece como el filosofo del futuro; legislaciéon significa
creacion de valores. «Los verdaderos filésofos son los que mandan y legislan» Il19 2. Esta inspiracion
nietzscheana anima algunos textos admirables de Chestov: «Todo lo que para nosotros son verdades
se desprenden del parere, incluso las verdades metafisicas. Y no obstante, la Unica fuente de las
verdades metafisicas es el jubere, y hasta que los hombres no participen del jubere, les parecera que
la metafisica es imposible»; «los griegos sentian que la sumision, la obediente aceptacion de todo lo
que se presenta, ocultan al hombre el ser verdadero. Para alcanzar la verdadera realidad, hay que
considerarse sefior del mundo, hay que aprender a mandar y a crear... Alli donde falta la razén
suficiente y donde, segun nosotros, deja de haber cualquier posibilidad de pensar, ellos ven el
principio de la verdad metafisica» IlI9 3. No se dice que el filésofo deba afiadir a sus actividades la de
legislador porque es el mas adecuado para ello, como si su propia sumisién a la sabiduria. le
habilitase para descubrir las mejores leyes posibles, a las que los hombres a su vez deberian
someterse. Lo que se quiere decir es algo totalmente distinto: que el filésofo en tanto que filésofo no
es un sabio, que el filésofo en tanto que filésofo deja de obedecer, que reemplaza la antigua sabiduria
por el mando, que hace anicos los antiguos valores y crea valores nuevos, que toda su ciencia es
legisladora en este sentido. [131] «Para él, conocimiento es creacion, su obra consiste en legislar, su
voluntad de verdad es voluntad de poder» IlI9 4. Y si bien es cierto que esta idea del filésofo tiene
raices presocraticas, parece que su reapariciéon en el mundo moderno sea kantiana y critica. Jubere
en lugar de parere: ;no es la esencia de la revolucion copernicana, y el modo en que la critica se
opone a la antigua sabiduria, a la sumision dogmatica y teoldgica? La idea de /a filosofia legisladora
en tanto que filosofia, ésta es la idea que viene a completar la de la critica interna en tanto que critica:
juntas, constituyen la principal aportacion del kantismo, su aportacion liberadora.

Pero todavia hay que preguntar de qué manera entiende Kant su idea de la filosofia-
legislacion. ¢Por qué Nietzsche, en el preciso momento en que parece seguir y desarrollar la idea
kantiana, arrincona a Kant entre los «obreros de la filosofia», aquéllos que se contentan con hacer el
inventario de los valores en curso, lo contrario de los filosofos del futuro? WI9 5. Para Kant,
efectivamente, lo que es legislador (en un dominio) es siempre una de nuestras facultades. el
entendimiento, la razén. Nosotros somos los legisladores siempre que observemos el buen uso de
esta facultad y que fijemos a nuestras restantes facultades una tarea igualmente conforme a este
buen uso. Somos legisladores siempre que obedezcamos a una de nuestras facultades como a
nosotros mismos. Pero, ¢a quién obedecemos bajo esta facultad, a qué fuerzas en esta facultad? El
entendimiento y la razén, tienen. una larga historia: forman las instancias que todavia nos hacen
obedecer cuando ya no queremos obedecer a nadie. Cuando dejamos de obedecer a Dios, al Estado,
a nuestros padres, aparece la razén que nos persuade a continuar siendo ddciles, porque nos dice:
quien manda eres tlu. La razdon representa nuestras esclavitudes y nuestras sumisiones, como
superioridades que hacen de nosotros seres razonables. [132] Bajo el nombre de razén practica,
«Kant ha inventado una razén destinada a los casos en los que no se tiene necesidad de preocuparse
por la razén, es decir, cuando las que hablan son las necesidades del corazén, de la moral, del
deber» 1119 6. Y finalmente, ¢qué se oculta en la famosa unidad kantiana del legislador y del sujeto?
Nada méas que una teologia renovada, la teologia al gusto protestante: se nos encarga la doble tarea
del sacerdote y del fiel, del legislador y del sujeto. El suefio de Kant: no suprimir la distincion de los
dos mundos, sensible y suprasensible, sino asegurar la unidad del personal en ambos mundos, La
misma persona como legislador y sujeto, como sujeto y objeto, como noumeno y fenémeno, como
sacerdote y fiel. Esta economia es un éxito teoldgico: «El éxito de Kant es soélo un éxito de tedlogo»
9 7. ;Creemos que por instalar en nosotros al sacerdote y al legislador, dejamos de ser ante todo
fieles y sujetos? Este legislador y este sacerdote ejercen el ministerio, la legislacion, la representacion
de valores establecidos; no hacen mas que interiorizar los valores en curso. El buen uso de las
facultades en Kant coincide extrafiamente con estos valores establecidos. el verdadero conocimiento,
la auténtica moral, la verdadera religion...

o 1. vP, 1, 185.

9 2. BM, 211. VP, IV, 104.

1119 3. Chestov, La seconde dimension de la pensée, NRF, setiembre de 1932.
9 4. BM, 211.

19 5. BM, 211.

19 6. VP, |, 78. Texto analogo, AC, 12.

9 7. AC, 10.

10. Nietzsche y Kant desde el punto de vista de las consecuencias +



Resumiendo la oposicion entre la concepcion nietzscheana de la critica y la concepcién
kantiana, observamos que se basa en cinco puntos: 1.° En lugar de principios trascendentales que
son simples condiciones de pretendidos hechos, establecer principios genéticos y plasticos que
refieren el sentido y el valor de las creencias, de las interpretaciones y las evoluciones; 2.° En lugar
de un pensamiento que se cree legislador porque soélo obedece a la razén, establecer un
pensamiento que piense contra la razon: «Ser razonable sera siempre imposible» 11110 1. [133] Se
tiene una idea equivocada del irracionalismo si se cree que lo que esta doctrina opone a la razén es
algo distinto al pensamiento: los derechos de lo dado, los derechos del corazdn, del sentimiento, del
capricho, o de la pasién. En el irracionalismo tan sélo interviene el pensamiento, tan sélo el pensar.
Lo que se opone a la razén es el propio pensamiento; Io que se opone al ser razonable es el propio
pensador 11110 2. Como la razén recoge y expresa por su cuenta los derechos de lo que somete el
pensamiento, el pensamiento reconquista sus derechos y se convierte en legislador contra la razén:
el lanzamiento de dados, éste era el sentido del lanzamiento de dados; 3°. En lugar del legislador
kantiano, el genealogista. El legislador de Kant es un juez de tribunal, un juez de paz que controla
simultaneamente la distribucién de los dominios y el reparto de los valores establecidos. La
inspiracion genealdgica se opone a la inspiracién judicial. El genealogista es el verdadero legislador.
El genealogista tiene algo de divino, de fildsofo del porvenir. No nos anuncia una paz critica, sino
guerras nunca vistas 1lI10 3. Para él también, pensar es juzgar, pero juzgar es valorar e interpretar, es
crear los valores. El problema del juicio se convierte en el de la justicia y de la jerarquia; 4°. No el ser
razonable, funcionario de los valores en curso, a la vez sacerdote y fiel, legislador y sujeto, esclavo
vencedor y esclavo vencido, hombre reactivo al servicio de si mismo. Pero entonces, ¢quién conduce
la critica? ¢cual es el punto de vista critico? La instancia critica no es el hombre realizado, ni
cualquier otra forma sublimada del hombre, espiritu, razén, conciencia de si mismo. Ni Dios ni
hombre, ya que entre el hombre y Dios no hay aun suficiente diferencia, cada uno ocupa con
demasiada facilidad el puesto del otro. La instancia critica es la voluntad de poder, el punto de vista
critico es el de la voluntad de poder. [134] Pero, ¢bajo qué forma? El superhombre no, ya que es el
producto positivo de la propia critica. Pero hay un «tipo relativamente sobrehumano 11110 4: el tipo
critico, el hombre en tanto que quiere ser superado, sobrepasado... «Podriais transformaros en
padres y antepasados del superhombre: que ésta sea vuestra mejor obra» 11110 5. 5°. El objetivo de la
critica: no los fines del hombre o de la razén, sino el superhombre, el hombre sobrepasado, superado.
La critica no consiste en justificar, sino en sentir de otra manera: otra sensibilidad.

o 1. z

10 2. Cf. Co. In., |, “David Strauss”, 1; ll, “Schopenhauer educador”, |: la oposicién entre el pensador
privado y el pensador publico (el pensador publico es un “filisteo cultivado”, representante de la
razén). Tema analogo en Kierkegaard, Feuerbach, Chestov.

10 3. EH, IV, 1.

10 4. EH, IV, 5.

10 5. Z, I, “Sobre las islas afortunadas”.

11. El concepto de verdad +

«La verdad ha sido siempre planteada como esencia, como Dios, como instancia suprema...
Pero la voluntad de verdad tiene necesidad de una critica. Definamos asi nuestra tarea -hay que
intentar de una vez poner en duda el valor de la verdad» lI11 1. En este sentido Kant es el ultimo de
los filésofos clasicos: nunca pone en duda el valor de la verdad, ni las razones de nuestra sumisién a
lo verdadero. A este respecto es tan dogmatico como los demas. Ninguno de ellos pregunta: ¢quién
busca la verdad?, es decir, ¢qué quiere el que busca la verdad? ¢cual es su tipo, su voluntad de
poder? Intentemos comprender la naturaleza de esta insuficiencia de la filosofia. Todo el mundo sabe
que, de hecho, el hombre raramente busca la verdad. nuestros intereses, y también nuestra
estupidez, nos alejan mas que nuestros errores de lo verdadero. Pero los filésofos pretenden que el
pensamiento, en tanto que pensamiento, busca la verdad, que ama «por derecho» la verdad, que
quiere «por derecho» la verdad. Al establecer una relacion de derecho entre el pensamiento y la
verdad, al relacionar asi la voluntad de un pensador puro a la verdad, la filosofia evita relacionar la
verdad con una voluntad concreta que seria la suya, con un tipo de fuerzas, con una cualidad de la
voluntad de poder. [135] Nietzsche acepta el problema en el terreno en que esta planteado: para él no
se trata de poner en duda la voluntad de verdad, no se trata de recordar una vez mas que los
hombres, de hecho, no aman la verdad. Nietzsche pregunta qué significa la verdad como concepto,
qué fuerzas y qué voluntad cualificadas presupone por derecho este concepto. Nietzsche no critica
las falsas pretensiones de la verdad, sino la verdad en si y como ideal. De acuerdo con el concepto



de Nietzsche, hay que dramatizar el concepto de verdad. «La voluntad de verdad, que todavia nos
inducira a muchas aventuras peligrosas, esta famosa veracidad de la que todos los fildsofos han
hablado siempre con tanto respeto, jcuantos problemas nos ha causado!... ;Qué es lo que en
nosotros quiere hallar la verdad? De hecho, nos hemos retrasado mucho ante el problema del origen
de este querer, y finalmente nos hemos encontrado completamente parados ante un problema adn
mas fundamental. Admitiendo que queremos la verdad, ¢por qué no la no-verdad? ;o la
incertidumbre? ;o incluso la ignorancia?... Y, ;sera posible? nos parece, en definitiva, que el
problema no habia sido planteado hasta ahora, que somos los primeros en verlo, en percibirlo, en
atrevemos con él...» 111 2.

El concepto de verdad cualifica un mundo como veridico. Incluso en la ciencia de la verdad de
los fendmenos forma un «mundo» distinto del de los fendmenos. Y un mundo veridico supone un
hombre veridico al que se dirige como a su centro 1111 3. ;Quién es este hombre veridico, qué
quiere? Primera hipodtesis: quiere no ser engafado, no dejarse engafiar. Porque «ser engafiado es
perjudicial, peligroso, nefasto». Pero semejante hipotesis supone que el propio mundo sea ya
veridico. Ya que en un mundo radicalmente falso, lo que es nefasto, peligroso y perjudicial es la
voluntad de no dejarse engafar. De hecho, la voluntad de verdad ha debido formarse «a pesar del
peligro y de la inutilidad de la verdad a cualquier precio». [136] Queda aun otra hipétesis: quiero la
verdad significa no quiero engafiar, y «no quiero engafar incluye como caso particular, no quiero
engafiarme a mi mismo» Ill11 4. Si alguien quiere la verdad no es en nombre de lo que es el mundo,
sino en nombre de lo que el mundo no es. Sabemos que «la vida tiende a confundir, a engafiar, a
disimular, a deslumbrar, a cegar». Pero el que quiere la verdad quiere en primer lugar depreciar este
elevado poder de lo falso: hace de la vida un «errory», de este mundo una «apariencia». Opone pues
el conocimiento a la viera, opone al mundo otro mundo, un ultra-mundo, precisamente al mundo
veridico. EI mundo veridico no es separable de esta voluntad, voluntad de tratar este mundo como
apariencia. A partir de aqui, la oposicion entre el conocimiento y la vida, la distincion de los mundos,
revelan su verdadero caracter: es una distincion de origen moral, una oposicién de origen moral. El
hombre que no quiere engafar quiere un mundo mejor y una vida mejor; todas sus razones para no
engafar son razones morales. Y siempre tropezamos con el virtuismo del que quiere la verdad: una
de sus ocupaciones favoritas es la distribucion de culpas, hace responsable, niega la inocencia,
acusa y juzga la vida, denuncia la apariencia. «Me he dado cuenta de que en toda la filosofia las
intenciones morales (o inmorales) forman el verdadero germen de donde nace toda la planta... No
creo pues en la existencia de un instinto de conocimiento que seria el padre de la filosofia» 11111 5.
Sin embargo esta oposicion moral no es mas que un sintoma. El que quiere otro mundo, otra vida,
quiere algo mas profundo: «La vida contra la vida» 1111 6. Quiere que la vida se haga virtuosa, que
se corrija y corrija la apariencia, que sirva de paso al otro mundo. Quiere que la vida reniegue de si
misma y se vuelva contra si misma: «Tentativa de usar la fuerza para agotar la fuerza» lli11 7. Tras la
oposicién moral, se perfila pues una contradiccién de otra clase, la contradiccion religiosa o ascética.

[137] De la posicion especulativa a la oposicion moral, de la oposicion moral a la
contradicciéon ascética... Pero a su vez la contradiccion ascética es un sintoma que debe ser
interpretado. 4 Qué quiere el hombre del ideal ascético? El que reniega de la vida es también el que
quiere una vida disminuida, su vida degenerada y disminuida, la conservacion de su tipo, mas aun, el
poder y el triunfo de su tipo, el triunfo de las fuerzas reactivas y su contagio. En este punto las fuerzas
reactivas descubren al aliado inquietante que las conduce a la victoria: el nihilismo, la voluntad de la
nada IlI11 8. Es la voluntad de la nada la que sélo soporta la vida bajo su forma reactiva. Ella es quien
utiliza las fuerzas reactivas como medio por el que la vida debe contradecirse, negarse, aniquilarse.
La voluntad de la nada es quien, desde el principio, anima todos los valores llamados «superiores» a
la vida. Y he aqui el mas grave error de Schopenhauer, creyé que la voluntad se negaba en los
valores superiores a la vida. De hecho, no es la voluntad la que se niega en los valores superiores,
son los valores superiores los que se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. Esta
voluntad de negar define «el valor» de los valores superiores. Su arma: hacer pasar a la vida bajo la
dominacion de las fuerzas reactivas, de tal forma que la vida ruede cada vez mas lejos, separada de
lo que puede, haciéndose cada vez mas pequena... «hasta la nada, hasta el punzante sentimiento de
su nada» IlIM1 9. La voluntad de la nada y las fuerzas reactivas, éstos son los dos elementos
constituyentes del ideal ascético.

De esta forma la interpretacién a medida que se hace mas profunda descubre tres espesores:
el conocimiento, la moral y la religién; la verdad, el bien y lo divino como valores superiores para la
vida. Los tres se encadenan: el ideal ascético es el tercer momento pero también el sentido y el valor
de los otros dos. Se puede pues jugar a repartir las esferas de influencia, incluso puede oponerse
cada momento a los restantes. Refinamiento que no compromete a nadie, el ideal ascético se
encuentra siempre ocupando todas las esferas en un estado mas o menos condensado. [138] ¢,Quién
puede pensar que el conocimiento, la ciencia, e incluso la ciencia del librepensador, «la verdad a todo
precio», comprometen al ideal ascético? «A partir del momento en que el espiritu se pone a trabajar
con seriedad, energia y probidad, prescinde absolutamente del ideal...: a menos que quiera la verdad,
Pero esta voluntad, este resto de ideal, si me quiere hacer caso, es el propio ideal ascético bajo su



forma mas severa, mas espiritualizada, mas puramente esotérica, mas despojada de cualquier
envoltorio externo» 111 10.

11 1. GM, 1ll, 24.

11 2. BM, 1.

11 3. VP, |, 107: “Para poder imaginar un mundo de la verdad y del ser se ha tenido que crear
primero al hombre veridico (incluido el hecho de que se crea veridico)”.

11 4. GS, 344.
11 5. BM, 6.
11 6. GM, Ill, 13.
1 7. GM™, Il 11.
11 8. GM, Ill, 13.
11 9. GM, Ill, 25.

11 10. GM, lll, 27.
12. Conocimiento, moral y religion +

Sin embargo, hay quiza una razén por la que nos inclinemos a distinguir e incluso a oponer
conocimiento, moral y religion. Remontdbamos, desde la verdad hasta el ideal ascético, para
descubrir la fuente de la verdad. Estemos por un momento mas atentos a la evoluciéon que a la
genealogia: volvamos a descender del ideal ascético o religioso hasta la voluntad de verdad. Hay que
reconocer sin mas que la moral ha reemplazado a la religion como dogma, y que la ciencia tiende
cada vez mas a reemplazar a la moral. «El cristianismo como dogma se ha arruinado por su propia
moral»; «lo que ha triunfado del Dios cristiano es la propia moral»; o bien «a fin de cuentas el instinto
de verdad se prohibe la mentira de la fe en Dios» 1112 1. Actualmente hay cosas que un fiel o un
sacerdote ya no pueden decir ni pensar. Sélo algunos obispos o papas: la providencia y la bondad
divinas, la razén divina, la finalidad divina «he aqui maneras de pensar que hoy estan pasadas, que
tienen en contra la voz de nuestra conciencias, son inmorales IlI12 2. A menudo la religion necesita a
los librepensadores para sobrevivir y recibir una forma adaptada. La moral es la continuacion de la
religiéon, pero con otros medios. Por doquier esta presente el ideal ascético, pero los medios cambian,
ya que no son las mismas fuerzas reactivas. [139] Por eso se confunde tan facilmente la critica con
un arreglo de cuentas entre fuerzas reactivas diversas.

«El cristianismo como dogma ha sido arruinado por su propia moral...». Pero Nietzsche
afiade: «De este modo el cristianismo como moral debe ir también a su ruina». ¢Quiere decir que la
voluntad de verdad debe ser la ruina de la moral, del mismo modo que la moral la ruina de la religion?
La ganancia seria escasa: la voluntad de verdad pertenece aun al ideal ascético, la forma es siempre
cristiana. Nietzsche pide otra cosa. un cambio de ideal, otro ideal, «sentir de otra manera». Pero,
¢como es posible este cambio en el mundo moderno? Mientras nos preguntarnos qué es el ideal
ascético y religioso, mientras hagamos esta pregunta a este propio ideal, la moral o la virtud se
adelantaran para responder en su lugar. La virtud dice: Me estais atacando a mi misma, porque yo
respondo del ideal ascético; la religion tiene su parte de malo, pero también de bueno; yo he recogido
lo bueno; soy yo quien quiere este bueno. Y cuando preguntamos: pero esta virtud, ;qué es, qué
quiere?, vuelve a empezar la misma historia. La verdad en persona se adelanta y dice: Yo soy quien
quiere la virtud, yo respondo por la virtud. Es mi madre y mi fin. Yo no soy nada si no llevo a la virtud.
Y, ¢équién va a negar que soy algo? Las fases genealdgicas que hemos recorrido, de la verdad a la
moral, de la moral a la religién, pretenden hacérnoslas descender a grandes pasos, la cabeza gacha,
con el pretexto de la evolucion. La virtud responde por la religion, la verdad por la virtud. Entonces
basta prolongar el movimiento. No nos haran descender los peldafios sin que volvamos a encontrar
nuestro punto de partida, que es también nuestro trampolin: la verdad no es incriticable ni de derecho
divino, la critica debe ser critica de la propia verdad. «El instinto cristiano de verdad, de deduccién en
deduccion, de parada en parada acabara por llegar a su deduccién mas temida, a su detencién contra
si mismo; pero esto sucedera cuando se haga la pregunta: ;qué significa la voluntad de verdad?
[140] Y heme aqui de vuelta a mi problema, oh amigos mios desconocidos (ya que no conozco
todavia ningin amigo mio). ¢qué seria para nosotros el sentido de toda la vida, sino el que esta
voluntad de verdad llegue a tomar en nosotros conciencia de si misma como problema? La voluntad
de verdad una vez consciente de si misma sera, sin ninguna duda, la muerte de la moral: éste es el
espectaculo grandioso en cien actos, reservado a los dos proximos siglos de la historia europea, el
espectaculo mas aterrador de todos, pero quiza fecundo entre todos en magnificas esperanzas» 11112
3. En este texto de gran rigor cada término ha sido pesado. «De deducciéon en deduccion», «de
parada en parada» significan los peldafios descendientes: del ideal ascético a su forma moral, de la
conciencia moral a su forma especulativa. Pero «la deducciéon mas temible», «la detencion contra si
mismo» significa esto: el ideal ascético mas alla de la voluntad de verdad ya no tiene escondrijo, ya



no tiene a nadie que responda en su lugar. Basta continuar la deduccién, descender aun mas de lo
que se nos queria hacer descender. Entonces el ideal ascético esta en la calle, desenmascarado, no
dispone ya de ningun personaje que haga su papel. Ni personaje moral, ni personaje sabio. Estamos
otra vez con nuestro problema, pero estamos también en el momento que preside el reascenso: el
momento de sentir de otra manera, de cambiar de ideal. Nietzsche no quiere pues decir que el ideal
de verdad deba reemplazar al ideal ascético o incluso moral; al contrario, dice que el planteamiento
de la voluntad de verdad (su interpretacion y su evaluacién) debe impedir al ideal ascético hacerse
reemplazar por otros ideales que le prolongarian bajo otros formas. Cuando denunciamos la
permanencia del ideal ascético en la voluntad de verdad, retiramos de este ideal la condicion de su
permanencia o su Ultimo disfraz. En este sentido, también nosotros somos los «veridicos» o los
«buscadores de conocimiento» 11112 4. [141] Pero no reemplazamos el ideal ascético, no permitimos
que subsista nada del propio lugar, queremos quemar el lugar, queremos otro ideal en otro lugar, otra
manera de conocer, otro concepto de verdad, es decir, una verdad que no presuponga una voluntad
de lo verdadero, sino que suponga una voluntad totalmente distinta.

2 1. GM, i, 27 y GS, 357.

2 2. Gm, 1ll, 27.

12 3. GM, 1ll, 27.

12 4. “Nosotros los buscadores de conocimiento”. Nietzsche dira también que los sefiores son
hombres “veridicos”, en otro sentido que el precedente: GM, |, 5.

13. El pensamiento y la vida +

Nietzsche reprocha a menudo al conocimiento su pretension de oponerse a la vida, de medir
y de juzgar la vida, de considerarse a si mismo como fin. La inversidn socratica ya aparece bajo esta
forma en el Origen de la tragedia. Y Nietzsche no se cansara de decir: el conocimiento, simple medio
subordinado a la vida, ha acabado por erigirse en juez en instancia suprema IlI13 1. Pero debemos
valorar la importancia de estos textos: la oposicion entre el conocimiento y la vida, la operacién por la
que el conocimiento se hace juez de la vida, son sintomas y solo sintomas. El conocimiento se opone
a la vida, pero porque expresa una vida que contradice la vida, una vida reactiva que halla en el
propio conocimiento un medio de conservar y de hacer triunfar su tipo. (Asi el conocimiento da a la
vida leyes que la separan de lo que puede, le evitan actuar y le prohiben actuar, manteniéndola en el
estrecho marco de las reacciones cientificamente observables: casi como el animal en un parque
zooldgico. Pero este conocimiento que mide, limita y modela la vida, ha sido construido totalmente
sobre el modelo de una vida reactiva, en los limites de una vida reactiva). No sera pues motivo de
asombro el que otros textos de Nietzsche sean mas complejos, no ateniéndose a los sintomas y
penetrando en la interpretacion. Entonces Nietzsche reprocha al conocimiento, no ya el tomarse como
fin sino el hacer del pensamiento un simple medio al servicio de la vida. Nietzsche llega a reprochar a
Sdcrates, no ya el haber puesto la vida al servicio del conocimiento, sino al contrario, haber puesto el
pensamiento al servicio de la vida. [142] «En Sécrates el pensamiento sirve a la vida, mientras que en
todos los fildsofos anteriores era la vida la que servia al pensamiento» 11113 2. No hallaremos ninguna
contradiccion entre estas dos clases de textos, si precedentemente somos sensibles a los diferentes
matices de la palabra vida: cuando Sécrates pone la vida al servicio del conocimiento, hay que
entender a toda la vida que, a partir de ahi, se convierte en reactiva; pero cuando pone el
pensamiento al servicio de la vida hay que entender esta vida reactiva en particular, que se convierte
en el modelo de toda la vida y del mismo pensamiento. Y aln se veran menos contradicciones entre
las dos clases de textos si se es sensible a la diferencia entre «conocimiento» y «pensamiento» (Una
vez mas, ¢ no se trata de un tema kantiano profundamente transformado, vuelto contra Kant?)

Cuando el conocimiento se hace legislador, el pensamiento es el gran sometido. El
conocimiento es el mismo pensamiento, pero el pensamiento sometido a la razén como a todo lo que
se expresa en la razén. El instinto de conocimiento es pues el pensamiento, pero el pensamiento en
su relacion con las fuerzas reactivas que se apoderan de él o lo conquistan. Ya que son los mismos
limites que el conocimiento racional fija a la vida, pero también que la vida razonable fija al
pensamiento; la vida estd sometida al conocimiento al mismo tiempo que el pensamiento esta
sometido a la vida. De cualquier forma la razén tan pronto nos disuade como nos prohibe franquear
ciertos limites: porque es inutil (el conocimiento esta ahi para prever), porque seria malo (la vida esta
ahi para ser virtuosa), porque es imposible (no hay nada que ver, ni que pensar tras lo verdadero)
113 3. Pero entonces la critica, concebida como critica del propio conocimiento, s no expresa nuevas
fuerzas capaces de dar otro sentido al pensamiento? Un pensamiento que fuese hasta el final de lo
que puede la vida, un pensamiento que llevase a la vida hasta el final de lo que puede. [143] En lugar
de un conocimiento que se opone a la vida, establecer un pensamiento que afirmaria la vida. La vida
seria la fuerza activa del pensamiento, pero el pensamiento el poder afirmativo de la vida. Ambos



irian en el mismo sentido, arrastrandose uno a otro y barriendo los limites, paso a paso, en el
esfuerzo de una creacion inaudita. Pensar significaria: descubrir, inventar nuevas posibilidades de
vida. «Hay vidas cuyas dificultades rozan el prodigio; son las vidas de los pensadores. Y hay que
prestar atencién a lo que nos cuentan a este respecto, porque se descubren posibilidades de vida,
cuyo unico relato nos proporciona alegria y fuerza, y esparce luz sobre la vida de sus sucesores. Alli
se encierra tanta invencion, reflexion, osadia, desespero y desesperanza como en los viajes de
exploracion de los grandes, navegantes; y, a decir verdad, son también viajes de exploracion por los
dominios mas alejados y peligrosos de la vida. Lo que tienen estas vidas de sorprendente es que dos
instintos enemigos, que hacen fuerza en sentidos diversos, parecen estar obligados a caminar bajo el
mismo yugo: el instinto que tiende al conocimiento se ve obligado incesantemente a abandonar el
terreno en el que el hombre suele vivir y a lanzarse hacia lo incierto, y el instinto que quiere la vida se
ve obligado a buscar eternamente a ciegas un nuevo lugar en el que establecerse» IlI13 4. En otras
palabras: la vida supera los limites que le fija el conocimiento, pero el pensamiento supera los limites
que le fija la vida, El pensamiento deja de ser una ratio, la vida deja de ser una reaccién. El pensador
afirma asi la hermosa afinidad entre el pensamiento y la vida: la vida haciendo del pensamiento algo
activo, el pensamiento haciendo de la vida algo afirmativo. Esta general afinidad, en Nietzsche, no
s6lo aparece como el secreto presocratico por excelencia, sino también como la esencia del arte.

m31. VP, lyll

13 2. NP

113 3. En el Origen de la tragedia Apolo ya aparecia bajo esta forma: traza limites en torno a los
individuos “que a continuacion e initerrumpidamente les hace recordar como leyes universales y
sagradas, en los preceptos relativos al conocimiento de si mismo y a la medida” (OT; 9)

13 4. NP.

14. El arte A

[144] EI concepto nietzscheano del arte es un concepto tragico. Se basa en dos principios,
que hay que concebir como principios muy antiguos, al mismo tiempo que como principios del futuro.
En primer lugar el arte es lo contrario de una operaciéon «desinteresada»: no cura, no calma, no
sublima, no desinteresa, no «elimina» el deseo, el instinto ni la voluntad. El arte, al contrario, es
«estimulante de la voluntad de poder», «excitante del querer». El sentido critico de este principio es
facil de entender: denuncia cualquier concepcién reactiva del arte. Cuando Aristételes entendia la
tragedia como una purgaciéon médica o como una sublimacion moral, le conferia un interés, pero un
interés que se confundia con el de las fuerzas reactivas. Cuando Kant distingue lo bello de cualquier
interés, incluso moral, se sitla aun desde el punto de vista de las reacciones de un espectador, pero
de un espectador cada vez menos dotado que solo tiene para lo bello una mirada desinteresada.
Cuando Schopenhauer elabora su teoria del desinterés, confiesa haber generalizado una experiencia
personal, la experiencia del joven sobre quien el arte (como para otros el deporte) tiene el efecto de
un calmante sexual lll14 1. Ahora mas que nunca se impone la pregunta de Nietzsche: ; Quién mira lo
bello de una manera desinteresada? El arte se juzga siempre desde el punto de vista del espectador,
y de un espectador cada vez menos artista. Nietzsche reclama una estética de la creacion, la estética
de Pigmalion. Pero, ¢ por qué desde este nuevo punto de vista precisamente el arte aparece como
estimulante de la voluntad de poder? ;Por qué la voluntad de poder requiere un excitante, ella que no
necesita motivo, ni fin, ni representacion? Porque sélo puede plantearse como afirmativa en relacion
con fuerzas activas, con una vida activa. La afirmacién es el producto de un pensamiento que supone
una vida activa como su condicion y concomitante. Segun Nietzsche, aun no se ha entendido lo que
significa la vida de un artista: la actividad de dicha vida sirviendo de estimulo a la afirmacion
contenida en la propia obra de arte, la voluntad de poder del artista como tal.

[145] El segundo principio del arte consiste en esto: el arte es el mas alto poder de lo falso,
magnifica «el mundo como error», santifica la mentira, hace de la voluntad de engafiar un ideal
superior 1114 2. Este segundo principio es de alguna forma reciproco del primero; lo que en la vida es
activo solo puede ser realizado en relacién con una afirmaciéon mas profunda. La actividad de la vida
es como un poder de lo falso, engafiar, disimular, deslumbrar, seducir. Pero para que este poder de lo
falso se realice debe ser seleccionado, duplicado o repetido, es decir elevado a una mayor potencia.
El poder de lo falso debe ser llevado hasta una voluntad de enganar, voluntad artista unica capaz de
rivalizar con el ideal ascético y de oponerse con éxito a este ideal 11114 3. Precisamente el arte inventa
mentiras que elevan lo falso a esta mayor potencia afirmativa, hace de la voluntad de engafar algo
que se afirma en el poder de lo falso. Para el artista, apariencia ya no significa la negacién de lo real
en este mundo, sino esta seleccion, esta correccidon, esta duplicacion, esta afirmacién 114 4.
Entonces es posible que verdad adquiera una nueva significacién. Verdad es apariencia. Verdad
significa realizacion del poder, elevacién a la mayor potencia. Para Nietzsche, nosotros los artistas =



nosotros los buscadores de conocimiento o de verdad = nosotros los inventores de nuevas
posibilidades de vida.

14 1. Gm, 111, 6.

14 2. VO (Proyecto de prefacio, 6): “No es el mundo como cosa en si (jéste esta vacio, vacio de
sentido y es digno de una risa homérica!), es el mundo como error el que es tan rico en significacion,
tan profundo, tan maravilloso”. VP, |, 453: “El arte se nos ha dado para impedirnos morir por la
verdad”. GM, lll, 25; “El arte precisamente al santificar la mentira y al llevar la voluntad de engafiar al
lado de la buena conciencia, esta por principio mas opuesto al ideal ascético que la ciencia”.

14 3. GM, 111, 25.

llM4 4. Cr. Id., “La razdn en la filosofia”, 6: “Aqui la apariencia significa la realidad repetida una vez
mas pero bajo la forma de seleccién de duplicacion, de correccion. El artista tragico no es un
pesimista, dice si a todo lo que es problematico y terrible, es dionisiaco”

15. Nueva imagen del pensamiento +

[146] La imagen dogmatica del pensamiento aparece en tres tesis esenciales: 1°. Se nos dice
que el pensador en tanto que pensador quiere y ama la verdad (veracidad del pensador); que el
pensamiento como pensamiento posee o contiene formalmente la verdad (connaturalidad de la idea,
a priori de los conceptos); que el pensar es el ejercicio natural de una facultad, que basta pues pensar
«verdaderamente» para pensar con verdad (recta naturaleza del pensamiento, buen sentido,
compartido universalmente); 2°. Se nos dice también que hemos sido desviados de la verdad, pero
por fuerzas extrafias al pensamiento (cuerpos, pasiones, intereses sensibles). Porque no s6lo somos
seres pensantes, sino que caemos en el error, tomamos lo falso por lo verdadero. El error. éste seria
el unico efecto, en el pensamiento como tal, de las fuerzas exteriores que se oponen al pensamiento.
3°. Finalmente, se nos dice que basta un método para pensar bien, para pensar verdaderamente. El
método es un artificio, pero gracias al cual encontramos la naturaleza del pensamiento, nos
adherimos a esta naturaleza y conjuramos el efecto de las fuerzas extrafias que la alteran y nos
distraen. Gracias al método conjuramos el error. Poco importa el lugar y la hora si aplicamos el
método: éste nos introduce en el dominio de lo que vale en todo tiempo y lugar».

Lo mas curioso en esta imagen del pensamiento es la forma en que se concibe lo verdadero
como un universal abstracto. Jamas se hace relacion a las fuerzas reales que hacen el pensamiento,
jamas se relaciona el propio pensamiento con las fuerzas reales que supone en tanto que
pensamiento. Jamas se relaciona lo verdadero con lo que presupone. Y no hay ninguna verdad que
antes de ser una verdad no sea la realizacion de un sentido o de un valor. La verdad como concepto
se halla absolutamente indeterminada. Todo depende del valor y del sentido de lo que pensemos.
Poseemos siempre las verdades que nos merecemos en funcién del sentido de lo que concebimos,
del valor de lo que creemos. [147] Porque un sentido pensable o pensado se realiza siempre en la
medida en que las fuerzas que le corresponden en el pensamiento se apoderan también de algo, se
apropian de alguna cosa fuera del pensamiento. Es evidente que el pensamiento no piensa nunca por
si mismo, como tampoco halla por si mismo la verdad. La verdad de un pensamiento debe
interpretarse y valorarse segun las fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en
vez de aquello. Cuando se nos habla de la verdad «a secas», de lo verdadero tal como es en si, para
si 0 incluso para nosotros, debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en el pensamiento de esta
verdad, o sea, cual es su sentido y cual es su valor. Fendmeno turbador: lo verdadero concebido
como universal abstracto, el pensamiento concebido como ciencia pura no ha hecho nunca dafio a
nadie. El hecho es que el orden establecido y los valores en curso encuentran constantemente en ello
su mejor apoyo. «La verdad aparece como una criatura bonachona y amante de sus gustos, que
concede incesantemente a todos los poderes establecidos la seguridad de que no causara nunca a
nadie la menor incomodidad, ya que después de todo no es mas que ciencia pura» IlI15 1. He aqui lo
que oculta la imagen dogmatica del pensamiento: el trabajo de las fuerzas establecidas que
determinan el pensamiento como ciencia pura, el trabajo de los poderes establecidos que se
expresan idealmente en lo verdadero tal como es en si. La extrafia declaracién de Leibznitz todavia
pesa sobre la filosofia: producir nuevas verdades, pero sobre todo «sin invertir los sentimientos
establecidos». Y desde Kant hasta Hegel, en suma, el filésofo se ha comportado como un personaje
civil y piadoso, que se complacia en confundir los fines de la cultura con el bien de la religion, de la
moral o del Estado. La ciencia se denomind critica porque hacia comparecer a su presencia los
poderes del mundo, pero a fin de restituirles lo que les debia, la sancion de lo verdadero, tal como es
en si, para si o para nosotros Ill15 2.

Una nueva imagen del pensamiento significa en primer lugar: lo verdadero no es el elemento
del pensamiento. [148] El elemento del pensamiento es el sentido y el valor. Las categorias del
pensamiento no son lo verdadero y lo falso, sino lo noble y lo vil, lo alto y lo bajo, segun la naturaleza



de las fuerzas que se apoderan del propio pensamiento. De lo verdadero y de lo falso poseemos
siempre la parte que merecemos: existen verdades de la bajeza, verdades del esclavo. Inversamente,
nuestros pensamientos mas elevados tiene en cuenta lo falso; mas aun, no renuncian jamas a hacer
de lo falso un poder elevado, un poder afirmativo y artista, que halla su realizacion, su verificacion, su
devenir verdadero, en la obra IlI15 3. De donde se desprende una segunda consecuencia: el estado
negativo del pensamiento no es el error. La inflacion del concepto error en filosofia testimonia la
persistencia de la imagen dogmatica. Segun ésta todo lo que de hecho se opone al pensamiento
como tal: inducirlo a error. El concepto de error expresaria, pues, por derecho, lo peor que pudiese
sucederle al pensamiento, es decir, el estado de un pensamiento separado de lo verdadero. Aqui
también Nietzsche acepta el problema tal como viene planteado por derecho. Pero precisamente el
caracter mas serio de los ejemplos invocados por los fildsofos para ilustrar el error (decir buenos dias
Tepenepe cuando nos encontramos a Teodoro, decir 3 + 2 = 6) demuestra suficientemente que este
concepto de error es solo la extrapolacion de situaciones de hecho en si mismas pueriles, artificiales
0 grotescas. ¢Quién dice 3 + 2 = 6, sino un escolar? ;Quién dice buenos dias Tepenepe, sino el
miope o el distraido? El pensamiento adulto y aplicado tiene otros enemigos, estados enemigos
diversamente profundos. La estupidez es una estructura del pensamiento como tal: no es una forma
de equivocarse, expresa por derecho el sinsentido del pensamiento. La estupidez no es un error ni
una sarta de errores. Se conocen pensamientos imbéciles, discursos imbéciles construidos totalmente
a base de verdades; pero estas verdades son bajas, son las de un alma baja, pesada y de plomo. La
estupidez y, mas profundamente, aquello de lo que es sinfoma: una manera baja de pensar. [149] He
aqui lo que expresa por derecho el estado de un espiritu dominado por fuerzas reactivas. Tanto en la
verdad como en el error, el pensamiento estupido sélo descubre lo mas bajo, los bajos errores y las
bajas verdades que traducen el triunfo del esclavo, el reino de los valores mezquinos o el poder de un
orden establecido. Nietzsche, en lucha contra su tiempo, no cesa de denunciar.- jCuanta bajeza para
poder decir esto, para poder pensar aquello!

El concepto de verdad se determina sélo en funcion de una tipologia pluralista. Y la tipologia
empieza por una topologia. Se trata de saber a qué regién pertenecen ciertos errores y ciertas
verdades, cual es su tipo, quién las formula y las concibe. Someter lo verdadero a la prueba de lo bajo
pero, al mismo tiempo, someter lo falso a la prueba de lo alto: ésta es la tarea realmente critica y el
unico medio de reconocerse en la «verdad». Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofia, la
respuesta debe ser agresiva ya que la pregunta se tiene por irénica y mordaz. La filosofia no sirve ni
al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No sirve a ningun poder establecido. La
filosofia sirve para entristecer. Una filosofia que no entristece o no contraria a nadie no es una
filosofia. Sirve para detestar la estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa 115 4. Sélo
tiene este uso: denunciar la bajeza del pensamiento bajo todas sus formas. ¢ Existe alguna disciplina,
fuera de la filosofia, que se proponga la critica de todas las mixtificaciones, sea cual sea su origen y
su fin? Denunciar todas las ficciones sin las que las fuerzas reactivas no podrian prevalecer. [150]
Denunciar en la mixtificacion esta mezcla de bajeza y estupidez que forma también la asombrosa
complicidad de las victimas y de los autores. En fin, hacer del pensamiento algo agresivo, activo y
afirmativo. Hacer hombres libres, es decir, hombres que no confundan los fines de la cultura con el
provecho del Estado, la moral o la religion. Combatir el resentimiento, la mala conciencia, que ocupan
el lugar del pensamiento. Vencer lo negativo y sus falsos prestigios. ¢Quién, a excepcion de la
filosofia, se interesa por todo esto? La filosofia como critica nos dice lo mas positivo de si misma:
empresa de desmixtificacion. Y, a este respecto, que nadie se atreva a proclamar el fracaso de la
filosofia. Por muy grandes que sean, la estupidez y la bajeza serian aun mayores si no subsistiera un
poco de filosofia que, en cada época, les impide ir todo lo lejos que querrian, que respectivamente les
prohibe, aunque sélo sea por el qué diran, ser todo lo estupida y lo baja que cada una por su cuenta
desearia. No les son permitidos ciertos excesos, pero ¢jquién, excepto la filosofia, se los prohibe?
;quién les obliga a enmascararse, a adoptar aires nobles e inteligentes, aires de pensador?
Ciertamente existe una mixtificacion especificamente filosofica; la imagen dogmatica del pensamiento
y la caricatura de la critica lo demuestran. Pero la mixtificacion de la filosofia empieza a partir del
momento en que ésta renuncia a su papel desmixtificador, y tiene en cuenta los poderes establecidos:
cuando renuncia a detestar la estupidez, a denunciar la bajeza. Es cierto, dice Nietzsche, que
actualmente los fildsofos se han convertido en cometas 1115 5. Pero desde Lucrecio hasta los
filosofos del siglo XVIII debemos observar estos cometas, seguirlos todo lo posible, hallar su camino
fantastico Los filésofos-cometas supieron hacer del pluralismo un arte de pensar, un arte critico.
Supieron decir a los hombres lo que ocultaba su mala conciencia y su resentimiento. Supieron oponer
a los valores y a los poderes establecidos aunque no fuera mas que la imagen de un hombre libre.
[151] Después de Lucrecio como es posible preguntar aun: para qué sirve la filosofia?

Es posible preguntarlo porque la imagen del filésofo esta constantemente oscurecida. Se
hace de él un sabio, él que es sélo un amigo de la sabiduria, amigo en un sentido ambiguo, es decir
el anti-sabio, el que debe disfrazarse de sabiduria para sobrevivir. Se hace de él un amigo de la
verdad, él que somete lo verdadero a la mas dura prueba, de donde la verdad sale tan descuartizada
como Dionysos: la prueba del sentido y del valor. La imagen del filésofo se oscurece debido a todos



sus disfraces necesarios, pero también debido a todas las traiciones que hacen de él el filésofo de la
religion, el fildsofo del Estado, el coleccionista de los valores en curso, el funcionario de la historia. La
imagen auténtica del fildsofo no sobrevive al que durante un tiempo supo encarnarlo en su época.
Debe recuperarse, reanimarse, debe hallar un nuevo campo de actividad en la época siguiente. Si la
labor critica de la filosofia no se recupera activamente en cada época, la filosofia muere y con ella la
imagen del fildsofo, la imagen del hombre libre. La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas
alianzas. La estupidez y la bajeza son siempre las de nuestro tiempo, las de nuestros
contemporaneos, nuestra estupidez y nuestra bajeza Ill15 6. A diferencia del concepto intemporal de
error, la bajeza no se separa del tiempo, es decir del transporte del presente, de esta actualidad en la
que se encarna y se mueve. Por eso la filosofia tiene con el tiempo una relaciéon esencial: siempre
contra su tiempo, critico del mundo actual, el fildsofo forma conceptos que no son ni eternos ni
histéricos, sino intempestivos e inactuales. La oposicion en la que se realiza la filosofia es la de lo
inactual con lo actual, de lo intempestivo con nuestro tiempo llI15 7. Y lo intempestivo encierra
verdades mas duraderas que las verdades historicas y eternas reunidas: las verdades del porvenir.
[152] Pensar activamente, es «actuar de una forma inactual, o sea contra el tiempo, y a partir de ahi
incluso sobre el tiempo, en favor (asi lo espero) de un tiempo futuro» 115 8. La cadena de los
fildsofos no es la eterna cadena de los sabios, y menos aun el encadenamiento de la historia, sino
una cadena rota, la sucesion de cometas, su discontinuidad y su repeticion que no se refieren ni a la
eternidad del cielo que atraviesan, ni a la historicidad de la tierra que sobrevuelan. No hay ninguna
filosofia eterna, ni ninguna filosofia histérica. Tanto la eternidad como la historicidad de la filosofia se
reducen a esto: la filosofia, siempre intempestiva, intempestiva en cada época.

Al colocar el pensamiento en el elemento del sentido y del valor, al hacer del pensamiento
activo una critica de la estupidez y de la bajeza, Nietzsche propone una nueva imagen del
pensamiento. Y es que pensar no es nunca el ejercicio natural de una facultad. Nunca el pensamiento
piensa solo y por si mismo; nunca tampoco viene simplemente turbado por fuerzas que serian
siempre exteriores, Pensar depende de las fuerzas que se apoderan del pensamiento. Mientras
nuestro pensamiento esta ocupado por fuerzas reactivas, mientras halla su sentido en las fuerzas
reactivas, hay que confesar que todavia no pensamos. Pensar designa la actividad del pensamiento;
pero el pensamiento tiene sus propias formas de ser inactivo, y puede entregarse a ello totalmente y
con todas sus fuerzas. Las ficciones por las que triunfan las fuerzas reactivas constituyen lo mas bajo
en el pensamiento, el modo en que permanece inactivo y se ocupa en no pensar. Cuando Heidegger
anuncia: todavia no pensamos, un origen de este tema se halla en Nietzsche. Esperamos las fuerzas
capaces de hacer del pensamiento algo activo, absolutamente activo, el poder capaz de hacer del
pensamiento una afirmacion. Pensar, como actividad, es siempre una segunda potencia del
pensamiento, no el ejercicio natural de una facultad, sino un acontecimiento extraordinario para el
propio pensamiento. Pensar es una n@... potencia del pensamiento. [153] Y debe ser elevado a esta
potencia para que se convierta en «el ligero», «el afirmativo», «el danzante». Y jamas alcanzara esta
potencia si algunas fuerzas no ejercen sobre él una violencia. Debe ejercerse una violencia sobre él
en tanto que pensamiento, un poder debe obligarle a pensar, debe lanzarle hacia un devenir-activo.
Esta coaccion, este adiestramiento, es lo que Nietzsche llama «Cultura». La cultura, segun Nietzsche,
es esencialmente adiestramiento y seleccién 15 9. Expresa la violencia de las fuerzas que se
apoderan del pensamiento para hacer de él algo activo, afirmativo. Sélo se entendera este concepto
de cultura si se captan todas las formas en que se opone al método. El método supone siempre una
buena voluntad de pensador, «una decisién premeditada». La cultura, al contrario, es una violencia
sufrida por el pensamiento, una formacion del pensamiento bajo la accion de fuerzas selectivas, un
adiestramiento que pone en juego todo el inconsciente del pensador. Los griegos no hablaban de
método, sino de paideia; sabian que el pensamiento no piensa a partir de una buena voluntad, sino
en virtud de fuerzas que se ejercen sobre él para obligarlo a pensar. Incluso Platon distinguia lo que
obliga a pensar y lo que deja el pensamiento inactivo; y en el mito de la caverna subordinaba la
paideia a la violencia sufrida por un prisionero, sea para salir de la caverna, sea para volver a ella
115 10. Nietzsche encuentra esta idea griega de una violencia selectiva de la cultura en los textos
célebres: «Considérese nuestra antigua organizacion penal y se advertiran las dificultades que hay en
la tierra para erigir un pueblo de pensadores..»; hasta los suplicios son necesarios, «Aprender a
pensar: en nuestras escuelas se ha perdido completamente la nocién...» [154] «Por muy extrafio que
pueda parecer, todo lo que existe y ha existido sobre la tierra, referente a libertad, delicadeza,
audacia, danza y magistral seguridad, sélo ha podido florecer bajo la tirania de leyes arbitrarias» 11115
1.

Sin duda estos textos estan llenos de ironia: el «pueblo de pensadores» del que habla
Nietzsche, no es el pueblo griego, sino que resulta ser el pueblo aleman. Sin embargo, dénde esta la
ironia? No en la idea de que el pensamiento sélo llega a pensar bajo la acciéon de fuerzas que lo
violentan. No en la idea de la cultura como adiestramiento violento. La ironia aparece mas bien en
una duda sobre el devenir de la cultura. Se comienza como los griegos, se acaba como los alemanes.
En varios textos raros Nietzsche aplica la decepcion de Dionysos o de Ariana: Hallarse con un aleman
cuando se deseaba un griego llI15 12. La actividad genérica de la cultura tiene un objetivo final:



formar al artista, al filésofo IlI15 13. Toda su violencia selectiva se halla al servicio de este fin;
«Actualmente me ocupo de una especie de hombre para quien la teologia lleva un poco mas lejos
que el bien de un Estado» IlI15 14. Las principales actividades de las Iglesias y de los Estados
constituyen mas bien el largo martirologio de la propia cultura. Y cuando un Estado favorece la cultura
«solo la favorece para favorecerse a si mismo y jamas concibe que haya un fin que sea superior a su
bien y a su existencia». Por otra parte, sin embargo, la confusién de la actividad cultural con el bien
del Estado se basa en algo real. A cada instante la labor cultural de las fuerzas activas corre el peligro
de ser desviada de su sentido: ocurre precisamente que pasa al provecho de las fuerzas reactivas.
[155] Ocurre que la Iglesia o el Estado toman por su cuenta esta violencia de la cultura para realizar
sus propios fines. Ocurre que las fuerzas reactivas desvian esta violencia de la cultura, y la convierten
en una fuerza reactiva, en un medio de entontecer todavia mas, de rebajar el pensamiento. Ocurre
que confunden la violencia de la cultura con su propia violencia, su propia fuerza Il115 15. Nietzsche
llama a este proceso «degeneracion de la cultura». En qué medida es inevitable, en qué medida
evitable, por qué razones y por qué medios, lo sabremos mas adelante. Sea lo que sea respecto a
ello, Nietzsche subraya asi la ambivalencia de la cultura: de griega pasa a ser alemana...

Lo que equivale a decir una vez mas hasta qué punto la nueva imagen del pensamiento
implica relaciones de fuerzas extremadamente complejas. La teoria del pensamiento depende de una
tipologia de las fuerzas. Y aqui también la tipologia empieza por una topologia. Pensar depende de
ciertas coordenadas. Tenemos las verdades que merecemos segun el lugar al que llevamos nuestra
existencia, la hora en que velamos, el elemento que frecuentamos. No hay idea més falsa que la de
que la verdad salga de un pozo. Solo hallamos verdades alli donde estan, a su hora y en su
elemento. Cualquier verdad es verdad de un elemento, de una hora y de un lugar: el minotauro no
sale del laberinto 11115 16. No pensaremos hasta que no se nos obligue a ir alli donde estan las
verdades que dan que pensar, alli donde se ejercen las fuerzas que hacen del pensamiento algo
activo y afirmativo. No un método sino una paideia, una formacion, una cultura. El método en general
es un medio para evitarnos ir a tal lugar, o para conservar la posibilidad de salir de él (el hilo del
laberinto). «Y nosotros, nosotros os rogamos encarecidamente, jagarraos a ese hilo!» Nietzsche dice:
tres anécdotas bastan para definir la vida de un pensador llI15 17. Indudablemente una para el lugar,
otra para la hora y otra para el elemento. [156] La anécdota es en la vida lo que el aforismo en el
pensamiento: algo que interpretar. Empédocles y su volcan, ésta es una anécdota de pensador. Lo
alto de las cimas y las cavernas, el laberinto; mediodia-medianoche; el elemento aéreo, alcioniano y
también el elemento rarificado de lo subterraneo. A nosotros nos corresponde ir a los lugares mas
altos, a las horas extremas, donde viven y se alzan las verdades mas elevadas, las mas profundas.
Los lugares del pensamiento son las zonas tropicales, frecuentadas por el hombre tropical. No las
zonas templadas, ni el hombre moral, metddico o moderado 11115 18.
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IV - DEL RESENTIMIENTO A LA MALA CONCIENCIA

1. Reaccioén y resentimiento +



[157] En estado normal o sano, las fuerzas reactivas tienen siempre el papel de limitar la
accion. La dividen, la atrasan o la impiden en funcion de otra accion de la cual padecemos el efecto.
Pero, inversamente, las fuerzas activas hacen explotar la reaccién: la precipitan en un instante
preciso, en un momento favorable, en una direccidon determinada, para una tarea de adaptacion
rapida y precisa. De esta manera se forma una réplica. Por eso Nietzsche puede decir: «La verdadera
reaccion es la de la accién» IV1 1. En este sentido, el tipo activo no es un tipo que contendria
exclusivamente fuerzas activas; expresa la relacion «normal» entre una reacciéon que retarda la
accion y una accién que precipita la reaccion. El sefior es llamado a re-activar, precisamente porque
activa sus reacciones. El tipo activo engloba pues las fuerzas reactivas, pero en tal estado que se
definen por un poder de obedecer o de ser activadas. El tipo activo expresa una relacién entre las
fuerzas activas y las fuerzas reactivas, tal como estas ultimas son activadas.

A partir de aqui se comprende que una reaccion no basta para provocar un resentimiento. El
resentimiento designa un tipo en el que las fuerzas reactivas prevalecen sobre las fuerzas activas.
[158] Y solo pueden prevalecer de una manera: dejando de ser activadas. Sobre todo no debemos
definir el resentimiento por la fuerza de una reaccién. Si queremos saber qué es el hombre del
resentimiento no tenemos que olvidar este principio: no reactiva. Y la palabra resentimiento da una
indicacion rigurosa: la reaccién deja de ser activada para convertirse en algo sentido. Las fuerzas
reactivas prevalecen sobre las fuerzas activas porque se escapan a su accion. Pero en este punto
surgen dos interrogantes: ;cémo prevalece, como escapan? ;cual es el mecanismo de esta
«enfermedad»? 2.° E inversamente, como son activadas normalmente las fuerzas reactivas? Aqui
normal no significa frecuente, sino al contrario normativo y raro. ¢ Cual es la definicion de esta norma,
de esta «salud»?

V1 1. GM, |, 10.
2. Principio del resentimiento +

Freud expone a menudo un esquema de la vida que denomina «hipoétesis topica». No es un
mismo sistema quien recibe una excitacion y conserva una traza durable; un mismo sistema no podria
a la vez conservar fielmente las transformaciones que sufre y ofrecer una receptividad siempre fresca.
«Supondremos pues que un sistema externo del aparato recibe las excitaciones perceptibles pero no
retiene nada, carece de memoria, y que tras este sistema se halla otro que transforma la excitacion
momentanea del primero en trazas durables». Estos dos sistemas o registros corresponden a la
distincion de la conciencia y del inconsciente: «Nuestros recuerdos son por naturaleza
inconscientes»; e inversamente «la conciencia nace alli donde muere la traza mnémica». También
hay que concebir la formacidon del sistema consciente como el resultado de una evolucién: en el limite
del dentro y fuera, del mundo interior y del mundo exterior, «se habria formado una corteza tan
flexible por las excitaciones que recibiria continuamente, que habria adquirido propiedades que la
adecuarian unicamente para recibir nuevas excitaciones», sin conservar de los objetos mas que una
imagen directa y modificable totalmente distinta de la traza durable o incluso inmutable en el sistema
inconsciente IV2 1.

[159] Freud, lejos de identificarse con esta tépica hipétesis, no la acepta sin restricciones. El
hecho es que hallamos todos los elementos de la hipétesis en Nietzsche. Nietzsche distingue dos sis-
temas del aparato reactivo: la conciencia y el inconsciente IV2 2. El consciente reactivo se define por
las trazas mnémicas, por las huellas duraderas. Es un sistema digestivo, vegetativo y rumiante, que
expresa «la imposibilidad puramente pasiva de sustraerse a la impresién una vez recibida». Y sin
duda, incluso en esta eterna digestién, las fuerzas reactivas realizan una tarea reservada a ellas:
fijarse a la huella indeleble, investir la traza. Pero, ¢ quién no percibe la insuficiencia de esta primera
especie de fuerzas reactivas? Una adaptacion no seria nunca posible si el aparato reactivo no
dispusiera de otro sistema de fuerzas. Se requiere otro sistema en el que la reaccion deje de ser una
reaccion a las trazas para convertirse en una reaccion a la excitacién presente o a la imagen directa
del objeto. Esta segunda especie de fuerzas reactivas no se separa de la conciencia; corteza siempre
renovada por una receptividad siempre fresca, medio en el que «de nuevo hay sitio para cosas
nuevas». Recordemos que Nietzsche queria llamar a la conciencia a la necesaria modestia: su
origen, su naturaleza, su funcién son Unicamente reactivas. Pero no deja de haber una relativa
nobleza de la conciencia. La segunda especie de fuerzas reactivas nos muestra bajo qué formas y
bajo qué condiciones puede ser activada la reaccion: cuando las fuerzas reactivas toman por objeto la
excitacion en la conciencia, entonces la reaccién correspondiente se convierte en algo activado.

Todavia hay que separar los dos sistemas o las dos especies de fuerzas reactivas. Todavia
hay que impedir que las trazas invadan la conciencia. Una fuerza activa, distinta y delegada debe
apoyar la conciencia y reconstituir en cada instante su frescura, su fluidez, su elemento quimico movil



y ligero. [160] Esta facultad activa supraconsciente es la facultad del olvido. El error de la filosofia
consistio en tratar el olvido como una determinacion negativa, sin descubrir su caracter activo y
positivo. Nietzsche define la facultad del olvido: «No una vis inertice como creen los espiritus superfi-
ciales, sino mas bien una facultad de entorpecimiento, en el verdadero sentido de la palabra», «un
aparato de amortiguamiento», «una fuerza plastica regenerativa y curativa» IV2 3. Asi pues al mismo
tiempo que la reacciéon se convierte en algo activado al tomar por objeto la excitaciéon en la
conciencia, la reaccion a las trazas permanece en el inconsciente como algo insensible. «Lo que
absorbemos se hace tan poco patente a nuestra conciencia durante el estado de digestién, como el
proceso multiple que tiene lugar en nuestro cuerpo mientras asimilamos nuestro alimento... De lo que
se puede deducir inmediatamente que ninguna felicidad, ninguna serenidad, ninguna esperanza,
ningun orgullo, ningun goce del estado presente podrian existir sin la facultad del olvido». Pero ob-
sérvese la particular situacion de esta facultad: fuerza activa, es delegada por la actividad al lado de
las fuerzas reactivas. Sirve de «guardian» o de «vigilante»; impidiendo la confusién de los dos
sistemas del aparato reactivo. Fuerza activa, no tiene mas actividad que la funcional. Emana de la
actividad, pero es abstraida de ella. Y para renovar la conciencia, debe tomar prestada
constantemente la energia a la segunda especie de fuerzas reactivas, hacer suya esta energia para
darsela a la conciencia.

Este es el motivo principal por el que esta sujeta a variaciones, a turbaciones propiamente
funcionales, a fracasos. «El hombre, en quien este aparato de amortiguamiento esta deteriorado y ya
no puede funcionar, se parece a un dispéptico (y no sblo se parece): no logra acabar nada.
Supongamos un desfallecimiento de la facultad del olvido: la cera de la conciencia esta como
endurecida, la excitacion tiende a confundirse con su traza en el inconsciente, e inversamente, la
reaccion a las trazas sube por la conciencia hasta invadirla. [161] Asi pues, al mismo tiempo que la
reaccion a las trazas se convierte en algo sensible, la reaccion a la excitacion deja de ser activada.
Esto implica enormes consecuencias: al no poder activar ya una reaccion las fuerzas activas estan
privadas de sus condiciones materiales de ejercicio, ya no tienen ocasion de ejercer su actividad,
estan separadas de lo que pueden. Finalmente vemos de qué forma las fuerzas reactivas prevalecen
sobre las fuerzas activas: cuando la traza ocupa el lugar de la excitacion en el aparato reactivo, la
propia reaccion ocupa el lugar de la accion, la reaccion prevalece sobre la accion. Y es de admirar
que en esta forma de prevalecer, todo, efectivamente, ocurre entre fuerzas reactivas; las fuerzas
reactivas no triunfan formando una fuerza mayor que la de las fuerzas activas. También el
desfallecimiento funcional de la facultad del olvido proviene de que ésta ya no encuentra en una
especie de fuerzas reactivas la necesaria energia para rechazar a la otra especie y renovar la
conciencia. Todo sucede entre fuerzas reactivas: unas impiden a las otras ser activadas, unas
destruyen a las otras. Extrafio combate subterraneo totalmente desarrollado en el interior del aparato
reactivo, pero que no por eso deja de tener una consecuencia que concierne a toda la actividad.
Volvemos a hallar la definicion del resentimiento: el resentimiento es una reaccion que
simultaneamente se convierte en sensible y deja de ser activada. Férmula que define la enfermedad
en general; Nietzsche no se contenta con decir que el resentimiento es una enfermedad, la
enfermedad como tal es una forma de resentimiento IV2 4.

IV2 1. Freud, Ciencia de los suefios; articulo sobre «el inconsciente» de 1915 (cf. Metapsycologie);
Mas alla del principio del placer.

IV2 2. GM, II, 1 y I, 10. Obsérvese que en Nietzsche hay varias clases de inconsciente: la actividad por
naturaleza es inconsciente, pero este inconsciente no debe confundirse con el de las fuerzas reactivas.
IV2 3. GM, I, 1 y I, 10. Tema ya presente en Co. In., |, «Sobre la utilidad y el inconveniente de los
estudios histéricos», 1.

IV2 4. EH, |, 6.

3. Tipologia del resentimiento 1V3 1 +

El primer aspecto del resentimiento es pues topoldgico: hay una topologia de las fuerzas
reactivas: es su cambio de lugar, su desplazamiento, lo que constituye el resentimiento. [162] Lo que
caracteriza al hombre del resentimiento es la invasion de la conciencia por las trazas mnémicas, la
subida de la conciencia en la propia memoria. Y sin duda con esto no se ha dicho todo sobre la



memoria: habra que preguntarse como la conciencia es capaz de construirse una memoria a su
medida, una memoria activada y casi activa que ya no se basa en sus trazas. En Nietzsche, al igual
que en Freud, la teoria de la memoria sera teoria de dos memorias IV3 2. Pero mientras nos
quedamos en la primera memoria nos quedaremos también a las puertas del principio puro del
resentimiento; el hombre del resentimiento es un perro, una especie de perro que solo reacciona
frente a las huellas (sabueso). Sdlo inviste huellas: al confundir localmente la excitacién con la huella,
el hombre del resentimiento ya no puede activar su reaccién. Pero esta definicion topolégica debe
introducirnos en una «tipologia» del resentimiento. Porque cuando las fuerzas reactivas prevalecen
sobre las fuerzas activas por este sesgo, constituyen ellas mismas un tipo. Adivinamos cual es el
principal sintoma de ese tipo: una prodigiosa memoria. [163] Nietzsche insiste sobre esta incapacidad
de olvidar algo, sobre esta facultad de no olvidar nada, sobre la naturaleza profundamente reactiva de
esta facultad que hay que considerar bajo todos los puntos de vista IV3 3. Un tipo, en efecto, es una
realidad a la vez bioldgica, fisica, histérica, social y politica.

¢ Por qué el resentimiento es espiritu de venganza? Podria creerse que el hombre del
resentimiento se explica accidentalmente: habiendo experimentado una excitaciéon demasiado fuerte
(un dolor) habria tenido que renunciar a reaccionar, al no ser lo bastante fuerte como para formar una
respuesta. Entonces experimentaria un deseo de venganza y, por via de generalizacion, querria
ejercer esta venganza sobre el mundo entero. Semejante interpretacién es errénea; solo tiene en
cuenta cantidades, cantidad de excitacién recibida comparada «objetivamente» a la cantidad de fuer-
za de un sujeto receptivo. Y para Nietzsche lo que cuenta no es la cantidad de fuerza considerada en
abstracto, sino una determinada relacion en el propio sujeto entre las fuerzas de diferente naturaleza
que lo componen: lo que se llama un tipo. Sea cual sea la fuerza de la excitacién recibida, sea cual
sea la fuerza total del propio sujeto, el hombre del resentimiento sélo utiliza la segunda para investir la
huella de la primera, de manera que es incapaz de actuar e incluso de reaccionar frente a la
excitacion. Por lo mismo no hace falta que haya experimentado una excitacion excesiva. Puede
ocurrir, pero no es necesario. Ya no hace falta generalizar para concebir el mundo entero como objeto
de su resentimiento. En virtud de su tipo, el hombre del resentimiento no «reacciona»: su reaccién no
termina nunca, es sentida en lugar de ser activada. Asi, le echa la culpa a su objeto sea cual sea,
como a un objeto del que hay que vengarse, al que hay que hacer pagar precisamente este infinito
atraso. La excitacion puede ser bella y buena, y el hombre del resentimiento experimentarla como
tal: puede muy bien no exceder la fuerza del hombre del resentimiento y éste puede perfectamente
tener una cantidad de fuerza abstracta tan grande como cualquier otro. Por eso no dejara de sentir el
objeto correspondiente como una ofensa personal y una afrenta, porque hace al objeto responsable
de su propia impotencia para investir algo que no sean las huellas, impotencia cualitativa o tipica.
[164] El hombre del resentimiento experimenta cualquier ser y cualquier objeto como una ofensa en
medida exactamente proporcional al efecto que padece. La belleza, la bondad son para él
necesariamente ultrajes tan considerables como un dolor o una desgracia experimentados. «No se
consigue desembarazarse de nada, no se llega a rechazar nada. Todo hiere. Los hombres y las
cosas se aproximan indiscretamente mas de lo necesario; cualquier acontecimiento deja huellas; el
recuerdo es una llaga purulenta» IV3 4. El hombre del resentimiento es en si mismo un ser doloroso:
la esclerosis o el endurecimiento de su conciencia, la rapidez con la que cualquier excitacién se fija y
se congela en él, el peso de las huellas que le invaden son otros tantos crueles sufrimientos. Y mas
profundamente /la memoria de las huellas es odiosa en si misma por ella misma. Es
venenosa Yy despreciativa, porque echa la culpa al objeto para compensar su propia impotencia en
sustraerse a las huellas de la correspondiente excitacion. Por eso la venganza del resentimiento,
incluso cuando se lleva a cabo, no deja de ser menos «espiritual», imaginaria y simbdlica en su
principio. Esta relacién esencial entre la venganza y la memoria de las huellas no deja de parecerse
al complejo freudiano sadico-anal. El propio Nietzsche presenta la memoria como una digestion que
nunca termina, y el tipo del resentimiento como un tipo anal IV3 5. Esta memoria intestinal y
venenosa, es la que Nietzsche llama la arafia, la tarantula, el espiritu de venganza... Adivinamos a
donde quiere ir a parar Nietzsche: hacer una psicologia que sea verdaderamente una tipologia, fundar
la psicologia «en el plano del sujeto» IV3 6. Incluso las posibilidades de una curacién estaran
subordinadas a la transformacioén de los tipos (inversion y transmutacion).

IV3 1. Nota sobre Nietzsche y Freud: ;Hay que concluir, de lo que precede, que Nietzsche tuvo
una influencia sobre Freud? Segun Jones, Freud lo negaba formalmente. La coincidencia entre la
hipotesis tépica de Freud y el esquema nietzscheano se explica suficientemente por las
preocupaciones «energéticas» comunes a ambos autores. Se advertiran mas diferencias
fundamentales que separan sus obras. Se puede imaginar lo que Nietzsche habria pensado de
Freud: también ahi, habria denunciado una concepcién demasiado «reactiva» de la vida psiquica, una



ignorancia de la verdadera «actividad», una impotencia para concebir y provocar la verdadera
«transmutacion». Se puede imaginar con bastante verosimilitud ya que Freud tuvo entre sus
discipulos a un auténtico nietzscheano. Otto Rank criticaria a Freud «la idea insulsa y sin brillo de
sublimacién». Reprochaba a Freud no haber sabido liberar /a voluntad de la mala conciencia o de la
culpabilidad. Queria apoyarse en fuerzas internas del inconsciente desconocidas para el freudismo, y
reemplazar la sublimacion por una voluntad creadora y artista. Lo que le hacia decir: Soy a Freud lo
que Nietzsche a Shopenhauer. Cf. Rank, La voluntad de la felicidad.

IV3 2. Esta segunda memoria de la conciencia se funda en la palabra y se manifiesta como facultad de
prometer. Cf. GM, Il, 1. También en Freud hay una memoria consciente que depende de las «huellas
verbales», las cuales se distinguen de las huellas mnémicas y «probablemente corresponden a un
registro particular». (Cf. El inconsciente y El yo y el ello).

IV33.GM, 1,10y 11,1.

IV34. EH, |, 6.

IV3 5. EH, Il, 1: «El espiritu aleman es una indigestion, no llega a acabar con nada... Todos los
prejuicios provienen de los intestinos... El culo plomo, lo repito, es el verdadero pecado contra el espiritu
santo». GM, |, 6: sobre «la debilidad intestinal» del hombre del resentimiento.

IV3 6. Expresion familiar a Jung, cuando denuncia el caracter «objetivista de la psicologia freudiana.
Pero precisamente Jung admira a Nietzsche por haber sido el primero en instalar una psicologia sobre
el plano del sujeto, es decir, por haberla concebido como una verdadera tipologia.

4. Caracteres del resentimiento +

[165] No debemos llevarnos a engafio por la expresion «espiritu de venganza». Espiritu no
hace de la venganza una intencion, un fin no realizado, sino al contrario, proporciona un medio a la
venganza. No entenderemos el resentimiento mientras no veamos en él mas que un deseo de
venganza, un deseo de sublevarse y de triunfar. En su principio topolédgico el resentimiento arrastra
un estado de fuerza real: el estado de las fuerzas reactivas que ya no se dejan activar, que escapan a
la accién de las fuerzas activas. Proporciona a la venganza un medio: medio de invertir la relacion
normal de las fuerzas activas y reactivas. Por eso, en si el resentimiento es ya una sublevacion, es ya
el triunfo de esta sublevacion. El resentimiento es el triunfo del débil como tal, la sublevacion de los
esclavos y su victoria en tanto que esclavos. Y es en su victoria donde los esclavos forman un tipo. El
tipo del sefior (tipo activo) vendra definido por la facultad de olvidar, asi como por el poder de activar
las reacciones. El tipo del esclavo (tipo reactivo) vendra definido por la prodigiosa memoria, por el
poder del resentimiento; varios caracteres se desprenden de esto y determinan igualmente este
segundo tipo.

La impotencia para admirar, respetar, amar IV4 1. La memoria de las huellas es en si
misma odiosa. Hasta en sus mas tiernos y amorosos deseos se ocultan el odio o la venganza. Los
rumiantes de la memoria suelen disfrazar este odio con una sutil operacién, que consiste en
reprocharse a si mismos todo lo que de hecho reprochan al ser del que fingen apreciar el recuerdo.
Por la misma razén, debemos desconfiar de los que se acusan ante lo que es bueno o hermoso,
pretendiendo no comprender, no ser dignos: su modestia aterroriza. [166] Cuanto odio por lo bello se
oculta en sus declaraciones de inferioridad. Odiar todo lo que se siente amable o admirable, disminuir
cualquier cosa a fuerza de bufonerias o bajas interpretaciones, ver en cualquier cosa una trampa en
la que no hay que caer: no os las deis de listos conmigo. Lo mas sorprendente en el hombre del
resentimiento no es su maldad, sino su despreciable mala voluntad, su capacidad depreciativa. Nada
se le resiste. No respeta ni a sus amigos ni a sus enemigos. Como tampoco la desgracia o la causa
de la desgracia IV4 2. Pensamos en los troyanos que en Helena admiraban y respetaban la causa de
su propio dolor. Pero el hombre del resentimiento tiene que hacer del dolor una cosa mediocre, tiene
que recriminar y distribuir los errores: su tendencia a depreciar las causas, a hacer de la desgracia «la
culpa de alguien». Contrariamente, el respeto aristocratico por las causas de la desgracia y la
imposibilidad de tomarse en serio las propias desgracias es una misma cosa. La seriedad con la que
el esclavo se toma sus desgracias testimonia una digestion pesada, un pensamiento bajo, incapaz de
un sentimiento de respeto.

La «pasividad». En el resentimiento «la felicidad aparece primordialmente bajo forma de
estupefaciente, de entorpecimiento, de reposo, de paz, de aquelarre, de relajacién para el espiritu y el
cuerpo, en resumen, bajo forma pasiva» IV4 3. Pasivo, para Nietzsche, no quiere decir no-activo; no-
activo es reactivo; pero pasivo quiere decir no activado. Pasivo es Unicamente la reaccion en tanto
que no es activada. Pasivo designa el triunfo de la reaccion, el momento en que, dejando de ser
activada, se convierte precisamente en un resentimiento. El hombre del resentimiento no sabe y no
quiere amar, pero quiere ser amado. Quiere: ser amado, alimentado, abrevado, acariciado,
adormecido. El, el impotente, el dispéptico, el frigido, el insomne, el esclavo. EI hombre del
resentimiento también da muestras de una gran susceptibilidad: frente a todos los ejercicios que es



incapaz de realizar, considera que la menor compensacion que se le debe es precisamente el obtener
un beneficio. [167] Asi, considera una prueba de notoria maldad que no se le ame, que no se le
alimente. El hombre del resentimiento es el hombre del beneficio y del provecho. Mas aun, si el
resentimiento ha podido imponerse en el mundo ha sido haciendo triunfar el beneficio, haciendo del
provecho no sélo un deseo y un pensamiento, sino también un sistema econdémico, social, teoldgico,
un sistema completo, un mecanismo divino. El crimen teoldgico, el unico crimen contra el espiritu, ha
sido no reconocer el provecho. Es en este sentido que los esclavos tienen una moral, y que esta
moral es la de la utilidad IV4 4. Preguntamos: ¢ quién considera la accion desde el punto de vista de
su utilidad o de su nocividad? Y también, ¢quién considera la accion desde el punto de vista del bien
y del mal, de lo loable y de lo censurable? Que se pase revista a todas las cualidades que la moral
llama «loables» en si, «buenas» en si, por ejemplo la increible nocion del desinterés. Nos daremos
cuenta de que ocultan las exigencias y las recriminaciones de un tercero pasivo: él es quien reclama
un interés de las acciones que no lleva a cabo, él es quien pondera precisamente el caracter
desinteresado de las acciones de las que obtiene un beneficio IV4 5. La moral en si oculta el punto de
vista utilitario; pero el utilitarismo oculta el punto de vista del tercero pasivo, el punto de vista
triunfante de un esclavo que se interpone entre los sefiores.

La imputacién de los errores, la distribucién de las responsabilidades, la eterna acusacion.
Todo esto ocupa el lugar de la agresividad: «La inclinacién a ser agresiva forma parte de la fuerza con
la misma rigurosidad con la que el sentimiento de venganza y de rencor pertenecen a la debilidad» V4
6. [168] Considerando el beneficio como un derecho, considerando como un derecho aprovecharse de
las acciones que no hace, el hombre del resentimiento explota en agrios reproches en cuanto su espera
es defraudada. Y como no iba a ser defraudada si la frustracion y la venganza son los a priori del
resentimiento? Si nadie me ama es por tu culpa, si soy un fracasado es por tu culpa, si el fracasado
eres tu es también por tu culpa; tienes la culpa de tus desgracias y de las mias. Tenemos ante nosotros
el temible poder femenino del resentimiento: sin contentarse con denunciar crimenes y criminales,
desea culpables, responsables. Adivinamos lo que quiere esta criatura del resentimiento: quiere que los
otros sean malos, necesita que los demas sean malos para poder sentirse buena. Tu eres malo, luego
yo soy bueno: ésta es la formula fundamental del esclavo, traduce lo esencial del resentimiento desde
el punto de vista tipoldgico; resume y reune todos los caracteres precedentes. Basta comparar esta
férmula con la del sefior: yo soy bueno, luego tu eres malo. Su diferencia mide la sublevacion del
esclavo y su triunfo: «Esta inversién de la mirada apreciativa pertenece propiamente al resentimiento; la
moral de los esclavos siempre y ante todo requiere para nacer un mundo opuesto y exterior» IV4 7. El
esclavo tiene necesidad antes que nada de afirmar que el otro es malo.

IV4 1. BM, 260, y GM, 1, 10.

IV4 2. Julles Vallés, revolucionario «activo» sobre esta necesidad de respetar las causas de la
desgracia (Tableau de Paris).

IV4 3. GM, |, 10.

IV4 4. BM, 260.

IV4 5. GS, 21: «El préjimo alaba el desinterés porque saca su provecho. Si el propio préjimo razonara
desinteresadamente, no desearia este sacrificio de fuerza, esta calamidad de la que se aprovecha, se
opondria al nacimiento de estas inclinaciones, sobre todo manifestaria su propio desinterés diciendo
que no son buenas. He aqui lo que indica la contradicciéon fundamental que se predica hoy dia: sus
motivos estan en oposicidon con su principio».

IV4 6. EH, |, 7.

IV47. GM, |, 10.

5. ¢ Es bueno? ¢ es malo? +

Las dos formulas son éstas: yo soy bueno luego tu eres malo. TU eres malo luego yo soy
bueno. Disponemos del método de dramatizacion. ¢Quién pronuncia una de las férmulas, quién la
otra? Y, ;qué es lo que quiere cada uno? No puede ser el mismo el que pronuncia las dos, ya que el
bueno de una es precisamente el malo de la otra. «El concepto de bueno no es unico» IV5 1; las
palabras bueno, malo, e incluso /uego tienen varios sentidos. Una vez mas, vamos a verificar que el
método de dramatizacion, esencialmente pluralista e inmanente, proporciona su regla para la busqueda.
[169] Esta no halla en ninguna otra parte la regla cientifica que la constituye como una semiologia y una
axiologia, permitiéndole determinar el sentido y el valor de una palabra. Preguntamos: ¢ quién es aquél
que empieza diciendo: «Soy bueno»? Ciertamente no es el que se compara a los demas, ni el que
compara sus acciones y sus obras con valores superiores o trascendentes: no empezaria... El que dice:
«Soy bueno» no espera ser llamado bueno. Se llama asi, se nombra y se denomina asi, en la misma
medida en que actua, afirma y goza. Bueno cualifica la actividad, la afirmacion, el goce que se
experimentan en su ejercicio: una cierta cualidad de alma, «una cierta certeza fundamental de que un



alma posee en su propio sujeto algo que es imposible buscar, hallar y quiza incluso perder» IV5 2. Lo
que Nietzsche llama frecuentemente la distincién es el caracter interno de lo que se afirma (no tiene
que buscarse), de lo que se pone en accién (no se halla), de lo que provoca placer (no puede
perderse). El que actua y afirma es al mismo tiempo el que es: «La palabra esthlos significa por su raiz
alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es verdadero» IV5 3. «Aquél tiene conciencia de
conferir honor a las cosas, de crear valores. Todo lo que halla en si lo honra; semejante moral consiste
en la glorificacién de si mismo. Sitla en primer plano el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere
desbordar, el bienestar de una alta tension interna, la conciencia de una riqueza deseosa de ofrecerse y
prodigarse» IV5 4. «Son los buenos, es decir los hombres de distincidn, los poderosos, los que son
superiores por su situacion y por su elevacion de alma, los que se han considerado a si mismos como
buenos, los que han juzgado buenas sus acciones, es decir de primer orden, estableciendo esta
tasacion por oposicién a todo lo que era bajo, mezquino, vulgar» IV5 5. Sin embargo en el principio no
interviene ninguna comparacion. Que otros sean malos en la medida en que no afirmen, no actien, no
gocen, es so6lo una consecuencia secundaria, una conclusion negativa. [170] Bueno designa en primer
lugar al sefior. Malo significa la consecuencia y designa al esclavo. Malo es negativo, pasivo, infeliz.
Nietzsche resume el comentario del admirable poema de Theognis, totalmente construido sobre la
afirmacion lirica fundamental: nosotros los buenos, ellos los malos. En vano buscariamos el menor
matiz moral en esta apreciacion aristocratica; se trata de una ética y de una tipologia, tipologia de las
fuerzas, ética de las maneras de ser correspondientes.

«Yo soy bueno, luego tu eres malo»: en la boca de los sefiores, la palabra luego introduce sélo
una conclusiéon negativa. Lo que es negativo es la conclusiéon. Y ésta se presenta Unicamente como
consecuencia de una plena afirmacion: «Nosotros los aristécratas, los bellos, los felices» IV5 6. En el
sefior todo lo positivo esta en las premisas. Las premisas de la accién y de la afirmacion, y el goce de
estas premisas, le hacen falta para llegar a la conclusiéon de algo negativo que no es lo esencial y que
apenas tiene importancia. No es mas que un «accesorio, un matiz complementario» IV5 7. Es
importante Unicamente porque aumenta el contenido de la accién y de la afirmacion, suelda la alianza y
duplica el goce que les corresponde: el bueno «soélo busca su antipoda para afirmarse a si mismo con
mas alegria» IV5 8. Este es el estatuto de la agresividad: es lo negativo, pero lo negativo como
conclusion de premisas positivas, lo negativo como producto de la actividad, lo negativo como
consecuencia de un poder de afirmar. El sefior se reconoce por un silogismo, en el que hacen falta dos
premisas positivas para llegar a una negacion, siendo la negacion final Unicamente un medio de
reforzar las premisas. «TuU eres malo, luego yo soy bueno». Todo ha cambiado: lo negativo pasa a las
premisas, lo positivo es concebido como una conclusion, conclusion de premisas negativas. Lo negativo
es lo que contiene lo esencial, y lo positivo sb6lo existe mediante la negacién. Lo negativo se ha
convertido en «la idea original, el principio, el acto por excelencia» IV5 9. [171] Para obtener una
conclusion aparentemente positiva, el esclavo necesita las premisas de la reaccién y de la negacion, del
resentimiento y del nihilismo. Y aun asi es sélo aparentemente positiva. Por eso Nietzsche insiste tanto
en distinguir el resentimiento de la agresividad: son diferentes por naturaleza. ElI hombre del
resentimiento tiene necesidad de concebir un no-yo, después de oponerse a este no-yo, para afirmarse
finalmente como él. Extrafio silogismo el del esclavo: necesita dos negaciones para conseguir una
apariencia de afirmacién. Presagiamos ya bajo qué forma el silogismo del esclavo ha tenido tanto éxito
en filosofia: la dialéctica. La dialéctica como ideologia del resentimiento.

«Tu eres malo, luego yo soy bueno». En esta férmula quien habla es el esclavo. No vamos a
decir que esta vez no se han creado valores. Pero, jqué valores tan extrafios! Se empieza por afirmar al
otro como malo. El que se llamaba bueno, helo aqui convertido en malo. Este malo es el que actua, el
que no contiene su actuacion, o sea, el que no considera la accion desde el punto de vista de las
consecuencias que tendra sobre terceros. Y el bueno, ahora, es el que contiene su actuacion: y es
bueno precisamente por esto, porque remite cualquier accion al punto de vista del que no actua, al
punto de vista del que experimenta sus consecuencias, o mejor dicho, al punto de vista mas sutil de un
tercero divino que escruta sus intenciones. «Bueno es aquél que no hace dafio a nadie, aquél que no
ofende ni ataca a nadie, no lleva a cabo represalias y deja para Dios el preocuparse de la venganza,
aquél que se mantiene oculto como nosotros, evita tropezar con el mal y, por lo demas, espera pocas
cosas de la vida, como nosotros los pacientes, los humildes y los justos» IV5 10. Asi nacen el bien y el
mal: la determinacién ética, la de lo bueno y lo malo, es desplazada por el juicio moral. El bueno de la
ética se ha convertido en el malo de la moral, el malo de la ética se ha convertido en el bueno de la
moral. El bien y el mal no son lo bueno y lo malo, sino al contrario, el cambio, la alteracién, la inversion
de su determinacién. [172] Nietzsche insistira sobre el punto siguiente: «Mas alla del bien y del mal»
no quiere decir: «Mas alla de lo bueno y lo malo». Al contrario... IV5 11 El bien y el mal son valores
nuevos, pero, jqué forma mas extrafia de crear valores se crean al invertir lo bueno y lo malo! Se
crean no al actuar, sino al contenerse de actuar. No al afirmar, sino al empezar negando. Por eso se
les llama no creados, divinos, trascendentes, superiores a la vida. Pero pensemos en lo que ocultan
estos valores, en su modo de creacion. Ocultan un odio extraordinario, odio contra la vida, odio contra
todo lo que es activo y afirmativo en la vida. Ningun valor moral sobreviviria un solo instante si fuese
separado de estas premisas de las que es la conclusién. Y profundizando mas, ningun valor religioso



es separable de este odio y de esta venganza de las que extraen su consecuencia. La positividad de
la religion es una positividad aparente: se concluye que los miserables, los pobres, los débiles, los
esclavos, son los buenos, ya que los fuertes son «malos» y «condenados». Se ha inventado el bueno
desgraciado, el débil bueno: no hay mejor venganza contra los fuertes y los felices. ;Qué seria del
amor cristiano sin el poder del resentimiento judaico que lo anima y lo dirige? El amor cristiano no es
lo contrario del resentimiento judaico, sino su consecuencia, su conclusién, su coronamiento IV5 12.
La religién oculta mas o menos (y a menudo, en los periodos de crisis, no oculta en absoluto) los
principios de los que proviene directamente: el peso de las premisas negativas, el espiritu de
venganza, el poder del resentimiento.

IV51. GM, |, 11.

IV5 2. BM, 287.

IV5 3. GM, I, 5.

IV5 4. BM, 260 (cf. la voluntad de poder como «virtud que da»).
IV55. GM, I, 2.

IV56. M, I, 10.

IV57.GM, I, 11.

IV5 8. GM, I, 10.

IV59. GM, |, 11.

IV510. GM, I, 13.
IV511. GM, I, 17.
IV512. GM, I, 8.

6. El paralogismo +

Tu eres malo; yo soy lo contrario de lo que eres tu; luego yo soy bueno. ¢En qué consiste el
paralogismo? Supongamos un cordero légico. El silogismo del cordero balante se formula asi: las
aves de presa son malas (es decir las aves de presa son todos los malos, los malos son aves de
presa); y yo soy lo contrario de un ave de presa; luego, yo soy bueno IV6 1. [173] Ciertamente, en la
menor, el ave de presa es tomada por lo que es: una fuerza que no se separa de sus efectos o de sus
manifestaciones. Pero en la mayor, se supone que el ave de presa podria no manifestar su fuerza,
podria reprimir sus efectos y separarse de lo que puede: ya que no se reprime, es mala. Se supone
pues, que la fuerza que efectivamente se reprime en el cordero virtuoso y la que se da libre curso en
el ave de presa mala, es una Unica e idéntica fuerza. Ya que el fuerte podria impedirse actuar, el débil
es alguien que podria actuar si no se lo impidiese.

El paralogismo del resentimiento se basa en esto: La ficcién de una fuerza separada de lo
que puede. El triunfo de las fuerzas reactivas se debe a esta ficcion; en efecto, no basta que se
sustraigan a la actividad; deben ademas invertir la relacion de las fuerzas, oponerse a las fuerzas
activas y representarse como superiores. El proceso de la acusacion en el resentimiento cumple esta
funcion: las fuerzas reactivas «proyectan» una imagen abstracta y neutralizada de la fuerza; una
fuerza similar separada de sus efectos sera culpable de actuar, meritoria, al contrario, si no actua;
mas aun, se creera que hace falta mas fuerza (abstracta) para reprimirse que para actuar. Es de
suma importancia analizar esta ficcion en detalle, ya que gracias a ella, como veremos mas adelante,
las fuerzas reactivas adquieren un poder contagioso, las fuerzas activas se convierten realmente en
reactivas: 1.° Momento de la causalidad: la fuerza se desdobla. Mientras la fuerza no se separa de su
manifestacion, se hace de la manifestacion un efecto que se relaciona con la fuerza como con una
causa distinta y separada: «El mismo fendémeno es considerado primero como una causa y después
como el efecto de dicha causa» IV6 2. Se toma por una causa «un simple signo mnemotécnico, una
férmula abreviada»: cuando, por ejemplo se dice que el relampago brilla IV6 3. [174] Se sustituye la
relacion real de significacion por una relacion imaginaria de causalidad IV6 4. Se empieza por
rechazar la fuerza en si misma, a continuacién se hace de su manifestacion algo distinto que halla en
la fuerza una causa eficiente distinta; 2.° Momento de la sustancia: se proyecta la fuerza asi
desdoblada en un sustrato, en un sujeto que seria libre de manifestarla o no. Se neutraliza la fuerza,
se la convierte en el acto de un sujeto que podria igualmente no actuar. Nietzsche no cesa de
denunciar en el «sujeto» una ficcion o una funcién gramaticales. Sea el atomo de los epicureos, la
sustancia de Descartes, la cosa en si de Kant, todos estos sujetos son la proyeccion de «pequefios
incubos imaginarios» IV6 5; 3.° Momento de la determinacion reciproca: se moraliza la fuerza asi
neutralizada. Ya que, si se supone que una fuerza puede facilmente no manifestar la fuerza que
«tiene», no es absurdo, inversamente, suponer que una fuerza podria manifestar la fuerza que «no
tiene». Desde el momento en que las fuerzas son proyectadas en un sujeto ficticio, este sujeto se
revela culpable o meritorio, culpable de que la fuerza activa ejerza la actividad que tiene, meritorio si



la fuerza reactiva no ejerce la que... no tiene: «Como si la propia debilidad del débil, es decir su
esencia, toda su Unica realidad, inevitable e indeleble, fuera una realizacién libre, algo elegido
voluntariamente, un acto meritorio» IV6 6. La distincién concreta entre las fuerzas, la diferencia
original entre fuerzas cualificadas (lo bueno y lo malo), viene sustituida por la oposicion moral entre
fuerzas sustancializadas (el bien y el mal).

IV6 1. GM, |, 13: «Las aves de presa son malas; y el que es un ave de presa lo menos posible, incluso
todo lo contrario, un cordero, éste, ¢ no sera bueno?»

IV6 2. GM, I, 13.

IV6 3. VP, I, 100.

IV6 4. Cf. Cr. Id., «Los cuatro grandes errores»: detallada critica de la causalidad.

IV6 5. GM, |, 13; sobre la critica del cogito cartesiano, cf. VP, |, 98.

IV6 6. GM, |, 13.

7. Desarrollo del resentimiento: el sacerdote judio +

[175] El analisis nos ha hecho pasar de un primer a un segundo aspecto del resentimiento.
Cuando Nietzsche hable de la mala conciencia distinguira explicitamente dos aspectos: un primer as-
pecto en el que la mala conciencia esta «en estado bruto», es pura materia 0 «no mucho mas que
una cuestion de psicologia animal»; un segundo aspecto sin el que la mala conciencia no seria lo que
es, momento que saca partido de esta materia previa y la conduce a tomar forma IV7 1. Esta
distincion corresponde a la topologia y a la tipologia. Y todo indica que vale también para el
resentimiento. También el resentimiento tiene dos aspectos o dos momentos. Uno, topoldgico,
cuestion de psicologia animal, constituye el resentimiento como materia bruta: expresa la forma en
que las fuerzas reactivas se sustraen a la accién de las fuerzas activas (desplazamiento de las
fuerzas reactivas, invasion de la conciencia por la memoria de las huellas). El segundo, tipoldgico,
expresa la manera en que toma forma el resentimiento: la memoria de las huellas se convierte en un
caracter tipico, porque encarna el espiritu de venganza y conduce una empresa de perpetua
acusacion; entonces las fuerzas reactivas se oponen a las fuerzas activas y las separan de lo que
pueden (inversion de la relacion de fuerzas, proyeccion de una imagen reactiva). Obsérvese que la
sublevacion de las fuerzas reactivas no seria todavia un triunfo, o que este triunfo local no seria
todavia un triunfo completo, sin este segundo aspecto del resentimiento. Obsérvese también que en
ninguno de los dos casos las fuerzas reactivas triunfan formando una fuerza mayor que la de las
fuerzas activas: en el primer caso todo sucede entre fuerzas reactivas (desplazamiento); en el se-
gundo, las fuerzas reactivas separan a las fuerzas activas de lo que pueden, pero por una ficcién, por
una mixtificacién (inversién por proyeccién). A partir de aqui, quedan por resolver dos problemas
para comprender el conjunto del resentimiento: 1.° ;Como producen esta ficcion las fuerzas
reactivas? 2.° ;Bajo qué influencia la producen? [176] Es decir: ;quién hace pasar las fuerzas
reactivas de la primera a la segunda etapa? ;quién elabora la materia del resentimiento? ¢quién
adiestra al resentimiento, quién es el «artista» del resentimiento?

Las fuerzas no son separables del elemento diferencial del que deriva su cualidad. Pero las
fuerzas reactivas ofrecen una imagen invertida de este elemento: la diferencia de las fuerzas, vista
desde el lado de la reaccién, se convierte en oposicion de las fuerzas reactivas y las fuerzas activas.
Bastaria entonces que las fuerzas reactivas tuvieran ocasion de desarrollar o de proyectar esta ima-
gen para que la relacion de las fuerzas y de los valores que corresponden a esta relacion, fueran, a
su vez, invertidas. Y esta ocasion se les presenta al mismo tiempo que hallan la manera de
sustraerse a la actividad. Al dejar de ser activadas, las fuerzas reactivas proyectan la imagen
invertida. Y esta proyeccién reactiva es lo que Nietzsche llama una ficcion: ficcion de un mundo su-
prasensible en oposicidon a este mundo, ficcién de un Dios en contradiccion con la vida. Nietzsche
distingue esta ficcion del poder activo del suefio, e incluso de la imagen positiva de dioses que
afirman y glorifican la vida: «Mientras el mundo de los suefios refleja la realidad, el mundo de las
ficciones no hace mas que falsearla, depreciarla y negarla» IV7 2. La ficciéon es quien preside toda la
evolucioén del resentimiento, es decir, las operaciones por las que, simultaneamente, la fuerza activa
se separa de lo que puede (falsificacién), acusada y tratada como culpable (depreciacion), invertidos
los valores correspondientes (negacion). Es por esta ficcion, en esta ficcion, donde las fuerzas
reactivas se representan como superiores. «Para poder decir no en respuesta a todo lo que
representa el movimiento ascendente de la vida, a todo lo bien nacido, poder, belleza, afirmacién de
uno mismo sobre la tierra, ha sido necesario que el instinto del resentimiento, convertido en genio, se
inventara otro mundo, desde el que esta afirmacion de la vida se nos ha aparecido como el mal, la
cosa repromable en si» IV7 3.

Fue necesario que el resentimiento se convirtiese en «genio». [177] Fue necesario un artista
de ficcion, capaz de aprovecharse de la ocasion, y de dirigir la proyeccion, de conducir la acusacion,



de operar la inversién. No creemos que el paso del resentimiento de un momento al otro, por muy
rapido y preciso que sea, se reduzca a un simple encadenamiento mecanico. Se requiere la interven-
cion de un artista genial. La pregunta nietzscheana: «¢Quién?» resuena mas presente que nunca.
«La Genealogia de la moral contiene la primera psicologia del sacerdote» IVT 4. El que adiestra al
resentimiento, el que lleva la acusaciéon y conduce cada vez mas lejos la empresa de venganza, el
que se atreve a invertir los valores, es el sacerdote. Y particularmente el sacerdote judio, el sacerdote
bajo su forma judaica IV7 5. El, maestro en dialéctica, es quien da al esclavo la idea del silogismo
reactivo. El es quien forja las premisas negativas. El es quien concibe el amor, un nuevo amor que los
cristianos se toman por su cuenta, como la conclusién, la coronacion, la flor venenosa de un increible
odio. El es quien empieza diciendo: «Sélo los miserables son los buenos; los que sufren, los
necesitados, los enfermos, los deformes son también los Unicos piadosos, los Unicos bendecidos por
Dios; solo a ellos pertenecera la beatitud. Y al contrario, vosotros, los que sois nobles y poderosos,
sois desde la eternidad los malos, los crueles, los avidos, los insaciables, los impios y, eternamente,
seguiréis siendo también los reprobados, los malditos y los condenados» IV7 6. Sin él, el esclavo
jamas habria sabido elevarse por encima del estado bruto del resentimiento. A partir de aqui, para
apreciar correctamente la intervencion del sacerdote, hay que ver de qué forma se ha hecho complice
de las fuerzas reactivas, pero Unicamente cémplice, sin confundirse con ellas. Asegura el triunfo de
las fuerzas reactivas, necesita este triunfo, pero sigue un fin que no se confunde con el suyo. Su
voluntad es voluntad de poder, su voluntad de poder es el nihilismo IV7 7. Que el nihilismo, el poder
de negar, tenga necesidad de las fuerzas reactivas, es una premisa fundamental pero que tiene
también su reciproca: el nihilismo, el poder de negar, es quien conduce al triunfo a las fuerzas
reactivas. [178] Este doble juego da al sacerdote judio una profundidad y una ambivalencia
inigualables: «Toma libremente partido por una profunda inteligencia de conservacion, por todos
los instintos de decadencia, sin estar dominado por ellos, pero ha adivinado en ellos un poder que
podria conducirle contra el mundo» IV7 8.

Mas adelante volveremos sobre aquellas célebres paginas en las que Nietzsche trata del
judaismo y del sacerdote judio. Estas paginas han suscitado a menudo las mas dudosas
interpretaciones. Se sabe que los nazis tuvieron relaciones ambiguas con la obra de Nietzsche:
ambiguas, porque les gustaba utilizarla, pero no podian hacerlo sin despedazar citas, falsificar
ediciones, prohibir textos principales. Como revancha, el propio Nietzsche no tenia relaciones
ambiguas con el régimen bismarckiano. Y menos aun con el pangermanismo y el antisemitismo.
Los despreciaba, los odiaba. «No frecuentar a nadie que esté implicado en esta fumisteria des-
vergonzada de las razas» IV7 9. Y el grito del corazéon: «Pero en fin, jqué creéis que siento
cuando el nombre de Zarathustra sale de la boca de los antisemitas!» IV7 10. Para comprender el
sentido de las reflexiones nietzscheanas sobre el judaismo, hay que recordar que la cuestidon
judia» se habia convertido, en la escuela hegeliana, en un tema dialéctico por excelencia. [179]
También aqui, Nietzsche vuelve a tratar el problema, pero conforme a su propio método.
Pregunta: ;como se ha constituido el sacerdote en la historia del pueblo judio? ien qué
condiciones se ha constituido, condiciones a que se revelaran decisivas para el conjunto de la
historia europea? Nada es mas sorprendente que la admiracién de Nietzsche por los reyes de
Israel y del Antiguo Testamento IV7 11. El problema judio y el problema de la constitucion del
sacerdote en este mundo de lIsrael es una misma cosa: éste es el verdadero problema de
naturaleza tipoldgica. Por eso Nietzsche insiste tanto en el punto siguiente: soy el inventor de la
psicologia del sacerdote IV7 12 Es cierto que en Nietzsche no faltan consideraciones raciales.
Pero la raza no interviene mas que como elemento en un cruzamiento, como factor en un
complejo fisiolégico, a la vez que psicolégico, politico, histérico y social. Semejante complejo es
precisamente lo que Nietzsche llama un tipo. El tipo del sacerdote, éste es el Unico problema
para Nietzsche. Y este mismo pueblo judio que, en un momento determinado de su historia, supo
hallar sus condiciones de existencia en el sacerdote, es hoy el pueblo mas apto para salvar a
Europa, para protegerla contra si misma, inventando nuevas condiciones IV7 13. No pueden
leerse las paginas de Nietzsche sobre el judaismo sin evocar lo que escribia a Fritsch, autor
antisemita y racista: «Le ruego que tenga a bien no enviarme mas sus publicaciones: temo por mi
pacienciay.

IV7 1. GM, I, 20.

IV7 2. AC, 15, y también 16 y 18.

IV7 3. AC, 24.

IV7 4. EH, lll, «Genealogia de la moral».

IV7 5. Nietzsche resume su interpretacion de la historia del pueblo judio en AC, 24, 25 y 26: el
sacerdote judio es ya quien deforma la tradicion de los reyes de Israel y del Antiguo Testamento.

IV7 6. GM, 1l. 7.

IV7 7. AC, 18: «Declarar la guerra, en el nombre de Dios, de la vida, de la naturaleza, de la
voluntad de vivir. ;Dios, la formula para todas las calumnias del en-aqui, para todas las mentiras



del mas alla? La nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada...». AC, 26: «El
sacerdote abusa del nombre de Dios: llama reino de Dios a un estado de cosas en el que es el
sacerdote quien fija los valores, llama la voluntad de Dios a los medios que emplea para alcanzar o
mantener semejante estado de cosas...».

IV7 8. AC, 24; GM, |, 6, 7, 8: este sacerdote no se confunde con el esclavo, sino que forma una
casta particular.

IV7 9. Obras postumas.

IV7 10. Cartas a Fritsch, 23 y 29 de marzo de 1887. Sobre todos estos puntos, sobre las
falsificaciones de Nietzsche por los nazis, cf. el libro de P. Nicolas, De Nietzsche a Hitler
(Fasquelle, 1936), donde estan reproducidas las dos cartas a Fritsch. Un bonito caso de texto de
Nietzsche utilizado por los antisemitas, cuando su sentido es exactamente el contrario; se halla en
BM, 251.

IV7 11. BM, 52: «El gusto por el Antiguo Testamento es una piedra clave de la grandeza o de la
mediocridad de las almas... Haber encuadernado juntos, bajo una misma cubierta, el Antiguo
Testamento y el Nuevo, que es bajo cualquier aspecto el triunfo del gusto rococo, para no hacer
mas que un unico y mismo libro, la Biblia, el Libro por excelencia, es quizas la mayor impudicia y el
peor pecado contra el espiritu del que la Europa literaria se haya hecho culpable».

IV7 12. EH, Ill, «Genealogia de la moral».

IV7 13. Cf. BM, 251 (texto célebre sobre los judios, los rusos y los alemanes ).

8. Mala conciencia e interioridad +

[180] He aqui el objeto del resentimiento bajo sus dos aspectos: privar a la fuerza activa de
sus condiciones materiales de ejercicio; separarla formalmente de lo que puede. Pero si bien es cierto
que la fuerza activa esta separada de lo que puede ficticiamente, no es menos cierto que como
resultado de esta ficcion le sucede algo real. Desde este punto de vista, nuestra pregunta no ha
finalizado de rebotar: jen qué se convierte realmente la fuerza activa? La respuesta de Nietzsche es
extremadamente precisa: sea cual sea la razén por la que una fuerza activa es falseada, privada de
sus condiciones de ejercicio y separada de lo que puede, se vuelve hacia dentro, se vuelve
contra si misma. Interiorizarse, volverse contra si, de este modo la fuerza activa se convierte
realmente en reactiva. «Todos los instintos que no tienen salida, a los que alguna fuerza represiva les
impide explotar hacia el exterior, se vuelven hacia dentro: esto es lo que yo llamo la interiorizacion del
hombre... Este es el origen de la mala conciencia» IV8 1. Es en este sentido que la mala conciencia
releva al resentimiento. Tal como nos ha sido presentado, el resentimiento no se separa de una ho-
rrible invitacién, de una tentacién como de una voluntad de esparcir un contagio. Oculta su odio bajo
los auspicios de un amor tentador: Te acuso, pero es por tu bien; te amo, para que te unas a mi,
hasta que te unas a mi, hasta que te conviertas en un ser doloroso, enfermo, reactivo, en un ser
bueno... «j;Cuando alcanzaran, los hombres del resentimiento, el triunfo sublime, definitivo,
resplandeciente de su venganza? Indudablemente cuando lleguen a arrojar en la conciencia de los
felices su propia miseria y todas las miserias: de tal manera que éstos empezaran a rugir por su
felicidad y a decirse quiza unos a otros: es una verglienza ser feliz frente a tantas miserias» IV8 2. En
el resentimiento, la fuerza reactiva acusa y se proyecta. Pero el resentimiento no seria nada si no
llevase al propio acusado a reconocer sus errores, a «volverse hacia dentro»: la introyeccién de la
fuerza activa no es lo contrario de la proyeccién, sino la consecuencia y la continuacién de la
proyeccioén reactiva. [181] En la mala conciencia no hay que ver un nuevo tipo: todo lo mas pueden
hallarse en el tipo reactivo, en el tipo del esclavo, variedades concretas donde el resentimiento esta
casi en estado puro; otras donde la mala conciencia, alcanzando su pleno desarrollo, recubre el
resentimiento. Las fuerzas reactivas no cesan de recorrer las etapas de su triunfo: la mala conciencia
prolonga el resentimiento, nos lleva cada vez mas lejos hacia un dominio en el que el contagio gana.
La fuerza activa se convierte en reactiva, el sefior se convierte en esclavo.

Separada de lo que puede, la fuerza activa no se evapora. Al volverse contra si misma,
produce dolor. Ya no goza mas de si misma, sino que produce dolor: «Este trabajo inquietante,
lleno de una terrible alegria, el trabajo de un alma voluntariamente disyunta, que se hace sufrir por el
placer de hacer sufrir»; «el sufrimiento, la enfermedad, la fealdad, la pena voluntaria, la mutilacion, las
mortificaciones, el propio sacrificio, se buscan como si fueran un placer» IV8 3. El dolor, en lugar de
estar controlado por las fuerzas reactivas, viene producido por la antigua fuerza activa. De lo que
resulta un fenémeno curioso, insondable: una multiplicaciéon, una auto-fecundacion, una hiper-
produccion de dolor. La mala conciencia es la conciencia que multiplica su dolor, ha hallado el medio
de hacerla fabricar: volver la fuerza activa contra si misma, la fabrica inmunda. Multiplicacién del
dolor por interiorizacién de la fuerza, por introyecciéon de la fuerza, ésta es la primera
definicién de la mala conciencia.



IV8 1. GM, II, 16.
IV8 2. GM, Ill, 14.
IV8 3. GM, I, 18 y I, 11.

9. El problema del dolor +

Esta es al menos la definicion del primer aspecto de la mala conciencia: aspecto tipoldgico,
estado bruto o material. La interioridad es una nocion compleja. Lo que estd interiorizado, en primer
lugar, es la fuerza activa; pero la fuerza interiorizada se convierte en fabricante de dolor; y al ser
producido el dolor con mayor abundancia, la interioridad gana «en profundidad, en anchura y en
altura», como abismo cada vez mas voraz. [182] Es decir, en segundo lugar, que a su vez el dolor
es interiorizado, sensualizado, espiritualizado. ¢ Qué significan estas expresiones? Se inventa un
nuevo sentido para el dolor, un sentido interno, un sentido intimo: se hace del dolor la
consecuencia de una falta, de un pecado. Tu has fabricado tu dolor porque has pecado, tu te
salvaras fabricando tu dolor. El dolor concebido como consecuencia de una falta intima y el
mecanismo interior de una salvacién, el dolor interiorizado a medida que se fabrica, «el dolor
transformado en sentimiento de culpa, de temor, de castigo» IV9 1: éste es el segundo aspecto
de la mala conciencia, su momento tipoldgico, la mala conciencia como sentimiento de
culpabilidad.

Para comprender la naturaleza de esta invencion, hay que considerar la importancia de

un problema mas general: ;cudl es el sentido del dolor? De él depende totalmente el sentido de
la existencia; la existencia tiene un sentido siempre que el dolor tenga uno en la existencia 1V9 2.
Y el dolor es una reaccion. Parece ser que su Unico sentido reside en la posibilidad de activar
esta reaccién, o al menos de localizarla, de aislar su huella, a fin de evitar cualquier propagacién
hasta que de nuevo sea posible reactivar. El sentido activo del dolor aparece pues como un
sentido externo. Para juzgar el dolor desde un punto de vista activo, hay que mantenerlo en el
elemento de su exterioridad. Y para esto se requiere todo un arte, que es el de los sefores. Los
sefiores tienen un secreto. Saben que el dolor sélo tiene un sentido: proporcionar placer a
alguien, proporcionar placer a alguien que lo inflige o que lo contempla. Si el hombre activo es
capaz de no tomarse en serio su propio dolor, es porque piensa siempre en alguien a quien
proporciona placer. Si hallamos este tipo de imaginacion en la creencia en los dioses activos que
pueblan el mundo griego por algo sera: «Cualquier mal esta justificado desde el momento en que
un dios se complace en mirarlo... [183] ; Qué sentido tenian, en ultimo término, la guerra de Troya
y otros horrores tragicos? No hay ninguna duda: eran juegos para contentar la mirada de los
dioses» IV9 3. Hoy se tiene tendencia a invocar el dolor como argumento contra la existencia;
esta argumentacién testimonia una manera de pensar por la que sentimos mucho aprecio, una
manera reactiva. Nos situamos, no solo desde el punto de vista del que sufre, sino desde el punto
de vista del hombre del resentimiento, que ya no activa sus reacciones. Comprendemos que el
sentido activo del dolor aparece en otras perspectivas: el dolor no es un argumento contra la
vida, sino al contrario, un excitante de la vida, «un encanto para la vida», un argumento a su
favor. Ver sufrir, o incluso infligir el sufrimiento es una estructura de la vida como vida activa, una
manifestacion activa de la vida. El dolor tiene un sentido inmediato a favor de la vida: su sentido
externo: «Repugna... a nuestra delicadeza, o mas bien a nuestra hipocresia, representarse con
toda la energia deseada hasta qué punto la crueldad era el placer preferido de la humanidad
primitiva y entraba como ingrediente en casi todos sus placeres... Sin crueldad no hay placer,
esto es lo que nos ensefa la mas antigua y la mas larga historia del hombre. Y el castigo también
tiene aires de fiesta» 1V9 4. Esta es la contribucion de Nietzsche al problema particularmente
espiritualista: ¢ cual es el sentido del dolor y del sufrimiento?
Tanto mas hay que admirar la asombrosa invencion de la mala conciencia: un nuevo sentido para
el sufrimiento, un sentido interno. Ya no se trata de activar su dolor, ni de juzgarlo desde un punto
de vista activo. Al contrario, nos aturdimos contra el dolor por medio de la pasion. «Pasién de los
mas salvajes»: se hace del dolor la consecuencia de una culpa y el medio de una salvacion; se
cura del dolor fabricando aun mas dolor, interiorizandolo todavia mas; quedamos aturdidos, es
decir, nos curamos del dolor al infectar la herida IV9 5. [184] En el Origen de la tragedia, Nietzsche
ya indicaba una tesis esencial: la tragedia muere al mismo tiempo que el drama se convierte en un
conflicto intimo y que el sufrimiento viene interiorizado. Pero, ¢quién inventa y quiere el sentido
interno del dolor?

V9 1. GM, lll, 20.
IV9 2. Co. In., Il, «<Schopenhauer educadory, 5.
IV9 3. GM, 11, 7.



IV9 4. GM, II, 6.
IV9 5. GM, Ill, 15.

10. Desarrollo de la mala conciencia: el sacerdote cristiano +

Interiorizacion de la fuerza, después interiorizacién del propio dolor: el paso del primer al
segundo momento de la mala conciencia no es mas automatico de lo que era el encadenamiento de
los dos aspectos del resentimiento. Una vez mas se requiere la intervencion del sacerdote. Esta
segunda encarnacion del sacerdote es la encarnacion cristiana. «En las manos del sacerdote, ese
verdadero artista del sentimiento de culpa, es donde este sentimiento ha empezado a tomar forma»
IV10 1. El sacerdote cristiano es quien hace salir a la mala conciencia de su estado bruto o animal,
quien preside la interiorizacion del dolor. El, sacerdote-médico, es quien cura el dolor infectando la
herida. El, sacerdote-artista, es quien lleva la mala conciencia a su forma superior: el dolor,
consecuencia de un pecado. Pero, ;como lo hace? «Si se quisiera resumir en una breve férmula el
valor de la existencia del sacerdote, habria que decir: el sacerdote es el hombre que cambia la
direccion del resentimiento» IV10 2. Recuérdese que el hombre del resentimiento, esencialmente
doloroso, busca una causa de su sufrimiento. Acusa, acusa a todo lo que es activo en la vida. Ya
aqui, el sacerdote surge bajo una primera forma: preside la acusacion, la organiza. Ves estos
hombres que se llaman buenos, yo te digo: son malos. El poder del resentimiento es pues totalmente
dirigido sobre el otro, contra los otros. Pero el resentimiento es una materia explosiva; hace que las
fuerzas activas se conviertan en reactivas. [185] En este caso el resentimiento debe adaptarse a
estas nuevas condiciones; debe cambiar de direccién. Ahora el hombre reactivo tendra que encontrar
la causa de su sufrimiento en si mismo. La mala conciencia le sugiere que debe buscar esta causa
«en si mismo, en una falta cometida tiempo atras, que debe interpretar como un castigo» IV10 3. Y el
sacerdote aparece por segunda vez para presidir este cambio de direccion: «Ciertamente, ovejita,
alguien debe ser la causa de que tu sufras; pero t0 mismo eres la causa de todo esto, ti mismo eres
causa de ti mismo» IV10 4. El sacerdote inventa la nocién de pecado: «El pecado sigue siendo el
principal acontecimiento de la historia del alma enferma; representa para nosotros el juego de manos
mas nefasto de la interpretacion religiosa» IV10 5. La palabra culpa remite a la falta que he cometido,
a mi propia culpa, a mi culpabilidad. He aqui como se interioriza el dolor; consecuencia de un pecado,
su Unico sentido es un sentido intimo.

La relacién entre el cristianismo y el judaismo debe ser valorada desde un doble punto de
vista. Por una parte el cristianismo es la consecuencia del judaismo. Prosigue y termina su empresa.
Todo el poder del resentimiento va a parar al Dios de la pobre gente, de los enfermos y de los
pecadores. En unas célebres paginas Nietzsche insiste en el caracter odioso de san Pablo, en la
bajeza del Nuevo Testamento IV10 6. Incluso la muerte de Cristo es un desvio que conduce a los
valores judios: por esta muerte se instaura una pseudo-oposicion entre el amor y el odio, se convierte
este amor en mas seductor, como si fuera independiente del odio, opuesto al odio, victima del odio
IV10 7. Se oculta la verdad que Poncio Pilatos supo descubrir: el cristianismo es la consecuencia del
judaismo, en él halla todas sus premisas, es unicamente la conclusion de dichas premisas. Pero
también es cierto que, desde otro punto de vista, el cristianismo aporta una nota novedosa. No se
contenta con acabar el resentimiento, lo cambia de direccion. [186] Impone esta nueva invencidn,
la mala conciencia. Y tampoco aqui hay que creer que la nueva direccion del resentimiento hacia
la mala conciencia se oponga a la primera direccion. Una vez mas, se trata sélo de una tentacion,
de una seduccidn suplementarias. El resentimiento decia: «Es culpa tuya», la mala conciencia
dice: «Es culpa mia». Pero precisamente el resentimiento no se apacigua hasta que su contagio
no se ha extendido lo suficiente. Su objetivo es convertir la vida en reactiva, hacer enfermar a los
que gozan de buena salud. No le basta acusar, el acusado debe sentirse culpable. Y es en la
mala conciencia donde el resentimiento presenta un ejemplo y alcanza el punto algido de su
poder contagioso: al cambiar de direccidon. Es culpa mia, es culpa mia, hasta que el mundo
entero repite desolado este refran, hasta que todo lo que es activo en la vida desarrolla este
mismo sentimiento de culpabilidad. Y no hay otras condiciones para el poder del sacerdote: por
naturaleza, el sacerdote es el que se hace sefior de los que sufren IV10 8.

En todo esto volvemos a hallar la ambicion de Nietzsche: alli donde los dialécticos ven
antitesis u oposiciones, demostrar que hay diferencias mas sutiles que descubrir: jno la
conciencia infeliz hegeliana, que es sélo un sintoma, sino la mala conciencia! La definicion del
primer aspecto de la mala conciencia era: multiplicacion del dolor por interiorizacion de la fuerza.
La definicién del segundo aspecto es: interiorizacion del dolor por cambio de direccion del
resentimiento. Hemos insistido sobre el modo en que la mala conciencia releva al resentimiento.
No sélo cada una de estas variedades tiene dos momentos, topoldgico y tipoldgico, sino que el
paso de un momento al otro hace intervenir al personaje del sacerdote. Y el sacerdote actua
siempre por ficcion. Hemos analizado la ficcion sobre la que reposa la inversién de las valores en



el resentimiento. Pero queda por resolver un problema: ;en qué ficcidon reposa la interiorizacion
del dolor, el cambio de direccién del resentimiento a la mala conciencia? Este problema es tan
complejo que, segun Nietzsche, pone en juego el conjunto de fendmenos que se llama cultura.

IV10 1. GM, Ill, 20.
IV10 2. GM, Il 15.
IV10 3. GM, Ill, 20.
IV10 4. GM, 1ll, 15.
IV10 5. GM, 111, 20.
IV10 6. AC, 42-43, 46.
IV10 7. GM, 1, 8.
IV10 8. GM, lll, 15.

11. La cultura considerada desde el punto de vista prehistérico +

[187] Cultura significa adiestramiento y seleccion. Nietzsche llama al movimiento de la
cultura «moralidad de las costumbres» IV11 1; ésta no es separable de las picotas, de las
torturas, de los atroces medios que sirven para adiestrar al hombre. Pero en este violento
adiestramiento la mirada del genealogista distingue dos elementos IV11 2: 1.° Aquello a lo que se
obedece, en un pueblo, una raza o una clase, es siempre historico, arbitrario, grotesco, estupido
y limitado; frecuentemente representa las peores fuerzas reactivas; 2.° Pero en el hecho de que
se obedezca a algo, poco importa a qué, aparece un principio que supera a los pueblos, las razas
y las clases. Obedecer a la ley porque es la ley: la forma de la ley significa que cierta actividad,
cierta fuerza activa, viene ejercida sobre el hombre y se fija por tarea adiestrarlo. Aunque
inseparables en la historia, estos dos aspectos no deben confundirse: por una parte, la presion
histérica de un Estado, de una Iglesia, etc., sobre los individuos que se trata de asimilar; por otra
parte, la actividad del hombre como ser genérico, la actividad de la especie humana en tanto que
ejercida sobre el individuo como tal. De aqui la utilizacién por Nietzsche de las palabras
«primitivo», «prehistérico»: la moralidad de las costumbres precede a la historia universal IV11 3;
la cultura es la actividad genérica, «el verdadero trabajo del hombre sobre si mismo durante el
periodo mas largo de la especie humana, todo su trabajo prehistérico..., sea cual sea por otra
parte el grado de crueldad, de tirania, de estupidez y de idiotez que lleve consigo» IV11 4.
Cualquier ley histérica es arbitraria, pero lo que no es arbitrario, lo que es prehistdrico y genérico, es
la ley de obedecer a las leyes (Bergson insistira sobre esta tesis, cuando demuestra en Las dos
fuentes que cualquier habito es arbitrario, pero que es natural el habito de tomar habitos).

[188] Prehistdrico significa genérico. La cultura es la actividad prehistérica del hombre. Pero,
¢en qué consiste esta actividad? Se trata siempre de proporcionar habito al hombre, hacerle
obedecer a leyes, de adiestrarlo. Adiestrar al hombre significa formarlo de tal manera que sea capaz
de activar sus fuerzas reactivas. En principio la actividad de la cultura se ejerce sobre las fuerzas
reactivas, les proporciona habitos y les impone modelos, para hacerlas aptas de ser activadas. La
cultura como tal se ejerce en varias direcciones. Acomete incluso a las fuerzas reactivas del
inconsciente, a las fuerzas digestivas e intestinales mas reconditas (régimen alimenticio y algo
parecido a lo que Freud llamara la educacién de los esfinteres) IV11 5. Pero su objetivo principal es
reforzar la conciencia. A esta conciencia que se define por el caracter fugitivo de las excitaciones, a
esta conciencia que se apoya en la facultad del olvido, hay que darle una consistencia y una dureza
que no posee en si misma. La cultura dota a la conciencia de una nueva facultad que en apariencia
se opone a la facultad del olvido: la memoria IV11 6. Pero la memoria de la que ahora se trata no es
la memoria de las huellas. Esta memoria original ya no es funcion del pasado; sino funcién del futuro.
No es memoria de la sensibilidad, sino de la voluntad. No es memoria de las huellas, sino de las
palabras IV11 7. [189] Es facultad de prometer, compromiso del futuro, recuerdo del propio futuro.
Acordarse de la promesa que se ha hecho no es recordar que se ha hecho en un determinado
momento pasado, sino que hay que mantenerla hasta un determinado momento futuro. Este es
precisamente el objeto selectivo de la cultura: formar un hombre capaz de prometer, o sea, de
disponer del futuro, un hombre libre y poderoso. Sélo un hombre asi es activo; activa sus reacciones,
todo en él es activo o activado. La facultad de prometer es el efecto de la cultura como actividad del
hombre sobre el hombre; el hombre que puede prometer es el producto de la cultura como actividad
genérica.

Entendemos ahora por qué la cultura, en principio, no retrocede ante ninguna violencia:
«Quizd no hay nada tan terrible y tan inquietante en la prehistoria del hombre como su
mnemotecnia... Esto no ocurria jamas sin suplicios, sin martirios ni sacrificios sangrientos, cuando el
hombre juzgaba necesario crearse una memoria» IV11 8. Antes de llegar al final (el hombre libre,



activo y poderoso), cuantos suplicios son necesarios para adiestrar a las fuerzas reactivas, para
obligarlas a ser activadas. La cultura siempre ha utilizado el siguiente método: hace del dolor un
medio de cambio, una moneda, un equivalente; precisamente el equivalente exacto de un olvido, de
una pena causada, de una promesa no mantenida IV11 9. La cultura remitida a este medio se llama
justicia; el propio medio se llama castigo. Pena causada = dolor sufrido, ésta es la ecuacion del
castigo que determina una relacion del hombre con el hombre. Esta relacién entre los hombres viene
determinada, segun la ecuacién, como relacién entre un acreedor y un deudor: la justicia hace al
hombre responsable de una deuda. La relacion acreedor-deudor expresa la actividad de la cultura en
su proceso de adiestramiento o de formacion. Esta relaciéon, que corresponde a la actividad
prehistérica, es la relacion del hombre con el hombre, «el mas primitivo de los individuos», incluso
anterior «a los origenes de cualquier organizacion social» IV11 10. [190] Aun mas, sirve de
modelo «a las constituciones sociales mas primitivas y mas groseras». Es en el crédito, no en el
cambio, donde Nietzsche ve el arquetipo de la organizacion social. El hombre que paga con su
dolor la pena que inflige, el hombre considerado responsable de una deuda, el hombre tratado
como responsable de sus fuerzas reactivas: éste es el medio puesto en marcha por la cultura
para conseguir su objetivo. Nietzsche nos presenta asi la siguiente descendencia genética: 1.° La
cultura como actividad prehistérica o genérica, empresa de adiestramiento y de seleccién; 2.° El
medio puesto en marcha por esta actividad, la ecuacion del castigo, la relacion de la deuda, el
hombre responsable; 3.° El producto de esta actividad: el hombre activo, libre, y poderoso, el
hombre que puede prometer.

IV11 1. A, 9.

IV11 2. BM, 188.

IV11 3. A, 18.

IV11 4. GM, 11, 2.

IV11 5. EH, Il: «Porque soy tan travieso».

IV11 6. GM, |l, 1: «Este animal necesariamente olvidadizo, para quien el olvido es una fuerza y la
manifestacion de una salud robusta, se ha creado una facultad contraria, la memoria, por la que en
ciertos casos, mantendra postergado al olvido».

IV11 7. GM, Il, 1. En este punto se confirma la semejanza entre Freud y Nietzsche. Freud atribuye
al «preconsciente» huellas verbales distintas de las huellas mnémicas propias del sistema
inconsciente. Esta distincion le permite responder a la pregunta: «;Como convertir en
(pre)conscientes los elementos rechazados?» La respuesta es: «Restableciendo estos miembros
intermedios preconscientes que son los recuerdos verbales». La pregunta de Nietzsche se
formularia asi: ;cémo es posible activar las fuerzas reactivas?

IV11 8. GM, 11, 3.

IV11 9. GM, 11, 4.

IV11 10. GM, Il, 8. En la relacion acreedor-deudor «la persona se opondra por primera vez a la
persona, midiéndose de persona a personay.

12. La cultura considerada desde el punto de vista post-histérico +

Planteabamos un problema concerniente a la mala conciencia. La linea genética de la
cultura no parecia acercarnos absolutamente a una solucién. Al contrario: la conclusion maés
evidente es que ni la mala conciencia ni el resentimiento intervienen en el proceso de la cultura y
de la justicia. «La mala conciencia, la planta mas extrafia y mas interesante de nuestra flora
terrestre, no tiene su raiz en este suelo» IV12 1. Por una parte la justicia no tiene por origen en
absoluto a la venganza, al resentimiento. Los moralistas, incluso los socialistas, llegan a hacer
derivar la justicia de un sentimiento reactivo: sentimiento de la ofensa recibida, espiritu de
venganza, reaccion justiciera. Pero semejante derivacibn no explica nada: quedaria por
demostrar como el dolor de otro puede ser una satisfaccion de la venganza, una reparacioén para
la venganza. Y no se llegara a comprender nunca la cruel ecuaciéon pena infligida = dolor sufrido,
si no se introduce un tercer término, el placer que se experimenta al infligir o contemplar un dolor
IV12 2. [191] Pero este tercer término, sentido externo del dolor, tiene también un origen
totalmente distinto de la venganza o de la reaccién: remite a un punto de vista activo, a fuerzas
activas, que tienen como funcién y como placer el adiestrar las fuerzas reactivas. La justicia es la
actividad genérica que adiestra a las fuerzas reactivas del hombre, que las hace aptas para ser
activadas y considera al hombre responsable de esta misma aptitud. A la justicia se le opondra la
manera en que el resentimiento, y después la mala conciencia, se forman: por el triunfo de las
fuerzas reactivas, por su ineptitud para ser activadas, por su odio hacia todo lo que es activo, por
su resistencia, por su injusticia constitucional. Del mismo modo el resentimiento, lejos de ser el



origen de la justicia «es el ultimo dominio conquistado por el espiritu de justicia... EI hombre
activo, agresivo, incluso violentamente agresivo, esta cien veces mas dispuesto para la justicia,
que el hombre reactivo» IV12 3.

Asi como la justicia no tiene por origen el resentimiento, tampoco el castigo tiene por
producto la mala conciencia. Sea cual sea la multiplicidad de los sentidos de castigo, siempre hay
un sentido que el castigo no tiene. El castigo no tiene la propiedad de despertar en el culpable el
sentimiento de la culpa. «El verdadero remordimiento es excesivamente raro, en particular entre
los malhechores y criminales; las prisiones, las carceles no son los lugares adecuados para la
eclosion de este gusano que corroe... En general, el castigo enfria y endurece; concentra;
agudiza los sentimientos de aversion; aumenta la fuerza de resistencia. Si ocurre que destroza la
energia y aporta una lastimosa postracion, una humillacién voluntaria, semejante resultado es, desde
luego, aun menos edificante que el efecto medio del castigo: es, con mas frecuencia, una gravedad
seca y triste. [192] Si nos trasladamos ahora a aquellos millares de afios que preceden a la historia del
hombre, pretenderemos con mucho atrevimiento que es el castigo quien ha retrasado mas
poderosamente el desarrollo del sentimiento de culpabilidad, al menos entre las victimas de las
autoridades represivas» IV12 4. Opondremos, punto por punto, el estado de la cultura donde el hombre,
al precio de su dolor, se siente responsable de sus fuerzas reactivas, y el estado de la mala conciencia
donde el hombre, al contrario, se siente culpable de sus fuerzas activas y las vive como culpables. De
cualquier modo que consideremos la cultura o la justicia, siempre vemos en ella el ejercicio de una
actividad formadora, lo contrario del resentimiento, de la mala conciencia.

Esta impresion se refuerza adin mas si consideramos el producto de la actividad cultural: el
hombre activo y libre, el hombre que puede prometer. Del mismo modo que la cultura es el elemento
prehistorico del hombre, el producto de la cultura es el elemento post-histérico del hombre. «Situémonos
al limite del enorme proceso, en el lugar donde el arbol madura finalmente sus frutos, donde la sociedad
y la moralidad de sus costumbres presentan finalmente este por qué no eran mas que medios; y ha-
llaremos que el fruto mas maduro del arbol es el individuo soberano, el individuo que se parece sélo a
si mismo, el individuo liberado de la moralidad de las costumbres, el individuo auténomo y super-moral
(ya que autbnomo y moral se excluyen), en resumen, el hombre con voluntad propia, independiente y
persistente, el hombre que puede prometer...» IV12 5. Nietzsche nos advierte aqui que no hay que
confundir el producto de la cultura con su medio. La actividad genérica del hombre constituye al hombre
como responsable de sus fuerzas reactivas: responsabilidad-deuda. Pero esta responsabilidad es solo
un medio de adiestramiento y de seleccion: mide progresivamente la aptitud de las fuerzas reactivas
para ser activadas. [193] El producto acabado de la actividad genérica no es de ningin modo el propio
hombre responsable o el hombre moral, sino el hombre auténomo o super-moral, es decir el que
verdaderamente activa sus fuerzas reactivas y en quien todas las fuerzas reactivas son activadas. Sélo
éste «puede» prometer, precisamente porque ya no es responsable ante ningun tribunal. El producto de
la cultura no es el hombre que obedece a la ley, sino el individuo soberano y legislador que se define
por el poder sobre si mismo, sobre el destino, sobre la ley: el libre, el ligero, el irresponsable. En
Nietzsche la nocion de responsabilidad, incluso bajo su forma superior, tiene el valor limitado de un
simple medio: el individuo autbnomo ya no es responsable de sus fuerzas reactivas ante la justicia, es
su sefior, su soberano, su legislador, su autor y su actor. El es quien habla, no tiene por qué responder.
La responsabilidad-deuda no tiene mas sentido activo que el de desaparecer en el movimiento
mediante el cual el hombre se libera: el acreedor se libera porque participa del derecho de los sefores,
el deudor se libera, incluso al precio de su carne y de su dolor; ambos se liberan, se separan del
proceso que les ha hecho crecer IV12 6. Este es el movimiento general de la cultura: que el medio
desaparece en el producto. La responsabilidad como responsabilidad ante la ley, la ley como ley de la
justicia, la justicia como medio de la cultura, todo esto desaparece en el producto de la propia cultura.
La moralidad de las costumbres produce al hombre liberado de la moralidad de las costumbres, el
espiritu de las leyes produce el hombre liberado de la ley. Por eso Nietzsche habla de una auto-
destruccion de la justicia IV12 7. La cultura es la actividad genérica del hombre; pero al ser todo esta
actividad selectiva, produce al individuo como a su objetivo final donde lo genérico es suprimido.

IV12 1. GM, II, 14.

IV12 2. GM, Il, 6: «El que, pesadamente, introduce aqui la idea de venganza en lugar de disipar las
tinieblas las hace méas densas. La venganza remite al mismo problema: ; Cémo el hacer sufrir puede ser
una reparacion?» He aqui lo que les falta a la mayoria de las teorias: demostrar desde qué punto de
vista «hacer sufrir» provoca placer.

V12 3. GM, 11, 11: «El derecho sobre la tierra es precisamente el emblema de la lucha contra los
sentimientos reactivos, de la guerra que los poderes activos y agresivos hacen a estos sentimientos».
IV12 4. GM, II, 14.

IV12 5. GM, 1, 2.

IV12 6. GM, I, 5, 13y 21.



IV12 7. GM, 11, 10: La justicia «acaba, como cualquier cosa excelente en este mundo, por destruirse
a si mismavy.

13. La cultura considerada desde el punto de vista histérico +

[194] Hemos hecho como si la cultura fuera de la prehistoria a la posthistoria. La hemos
considerado como una actividad genérica que, por una larga labor de prehistoria, llegase al individuo
como a su producto post-historico. Y en efecto, ésta es su esencia, conforme a la superioridad de las
fuerzas activas sobre las fuerzas reactivas. Pero hemos descuidado un punto importante. De la cul-
tura hay que decir al mismo tiempo que ha desaparecido desde hace mucho tiempo y que todavia no
ha empezado. La actividad genérica se pierde en la noche del pasado, como su producto en la noche
del futuro. La cultura en la historia recibe un sentido muy diferente de su propia esencia, al ser
capturada por fuerzas extrafias de naturaleza totalmente diversa. La actividad genérica en la historia
no se separa de un movimiento que la desnaturaliza, y que desnaturaliza su producto. Aun mas, la
historia es esta propia desnaturalizacion, se confunde con la «degeneracion de la cultura». En vez de
la actividad genérica, la historia nos presenta razas, pueblos, clases, Iglesias y Estados. Sobre la
actividad genérica se incorporan organizaciones sociales, asociaciones, comunidades de caracter
reactivo, parasitos que vienen a recubrirla y a absorberla. Gracias a la actividad genérica, de la que
falsean el movimiento, las fuerzas reactivas forman colectividades, lo que Nietzsche llama «rebafios»
IV13 1. En vez de la justicia y de su proceso de autodestruccion, la historia nos presenta sociedades
que no quieren perecer y que no imaginan nada superior a sus leyes. ;Qué Estado escucharia el
consejo de Zarathustra: «dejaros invertir»? IV13 2. La ley se confunde en la historia con el contenido
que la determina, contenido reactivo que la lastra y le impide desaparecer, excepto en provecho de
otros contenidos, mas estupidos y mas pesantes. En vez del individuo soberano como producto de la
cultura, la historia nos presenta su propio producto, el hombre domesticado en el que ésta encuentra
el famoso sentido de la historia: «el sublime abortoy», «el animal gregario, ser doécil, enfermizo,
mediocre, el europeo de hoy» IV13 3. [195] Toda la violencia de la cultura, la historia nos la presenta
como la propiedad legitima de los pueblos, de los Estados y de las Iglesias, como la manifestacién de
su fuerza. Y de hecho, se utilizan todos los procedimientos de adiestramiento, pero desviados,
invertidos. Una moral, una Iglesia, un Estado, siguen siendo empresas de seleccion, teoria de la
jerarquia. En las leyes mas estupidas, en las comunidades mas limitadas, se trata todavia de
adiestrar al hombre y utilizar sus fuerzas reactivas. Pero, ¢utilizarlas para qué? ;operar qué adies-
tramiento y qué seleccion? Se utilizan procedimientos de adiestramiento pero para hacer del hombre
un animal gregario, una criatura décil y domesticada. Se utilizan procedimientos de seleccién, pero
para destrozar a los fuertes, para escoger a los débiles, a los dolientes o a los esclavos. La seleccion
y la jerarquia se invierten. La seleccidn se convierte en lo contrario de lo que era desde el punto de
vista de la actividad; no es mas que un medio de conservar, de organizar, de propagar la vida reactiva
IV13 4.

La historia aparece pues como el acto por el que las fuerzas reactivas se apoderan de la
cultura o la desvian de su provecho. El triunfo de las fuerzas reactivas no es un accidente en la histo-
ria, sino el principio y el sentido de «la historia universal». Esta idea de una degeneracioén historica de
la cultura ocupa en la obra de Nietzsche un lugar predominante: servira de argumento en su lucha
contra la filosofia de la historia y contra la dialéctica. Inspira la decepcion de Nietzsche: de «griega» la
cultura se convierte en «alemana»... Desde las Consideraciones inactuales Nietzsche intenta
explicar por qué y cémo la cultura pasa al servicio de las fuerzas reactivas que la desnaturalizan IV13
5. Con mayor profundidad Zarathustra desarrolla un simbolo oscuro: el perro de fuego IV13 6. [196] EI
perro de fuego es la imagen de la actividad genérica, expresa la relacion del hombre con la tierra. Pero
precisamente la tierra tiene dos enfermedades, el hombre y el propio perro de fuego. Porque el hombre
es el hombre domesticado; la actividad genérica es la actividad deformada, desnaturalizada, que se
pone al servicio de las fuerzas reactivas, que se confunde con el Estado, con la Iglesia. «¢ Iglesia? Es
una especie de Estado, y la especie mas mentirosa. Pero callate, perro hipdcrita, jconoces a tu especie
mejor que nadie! El Estado es un perro hipdcrita como tu mismo; como a ti, le gusta hablar entre humo y
gritos, para hacer creer, como tu, que su palabra sale de las entrafias de las cosas. Porque el Estado
quiere absolutamente ser la bestia mas importante sobre la tierra; y se le cree». Zarathustra recurre a
otro perro de fuego: «Aquél habla realmente desde el centro de la tierra». ¢ Se trata una vez mas de la
actividad genérica? Pero, esta vez, ¢ de la actividad genérica captada en el elemento de la prehistoria, al
que corresponde el hombre en tanto que producido en el elemento de la posthistoria? Aunque
insuficiente, esta interpretacién merece ser considerada. En las Consideraciones inactuales, Nietzsche
depositaba ya su confianza en «el elemento no histérico y suprahistérico de la cultura» (lo que él
llamaba el sentido griego de la cultura) IV13 7.

A decir verdad, hay un cierto numero de preguntas a las que no estamos todavia en
condiciones de responder. ;Cual es el estatuto de este doble elemento de la cultura? 4 Tiene una reali-



dad? ;Es algo mas que una «vision» de Zarathustra? La cultura no se separa en la historia del
movimiento que la desnaturaliza y la pone al servicio de las fuerzas reactivas; pero la cultura no se
separa tampoco de la propia historia. La actividad de la cultura, la actividad genérica del hombre: s no es
una simple idea? Si el hombre es esencialmente (es decir genéricamente) un ser reactivo, ¢como
podria tener, o incluso haber tenido en una prehistoria, una actividad genérica? [197] ¢ Como podria
aparecer, incluso en una posthistoria, un hombre activo? Si el hombre es esencialmente reactivo,
parece que la actividad deba concernir a un ser distinto del hombre. Si el hombre, al contrario, tiene una
actividad genérica, parece que ésta no pueda ser deformada mas que de manera accidental. Por el
momento lo Unico que podemos hacer es una recension de las tesis de Nietzsche, dejando para mas
tarde el cuidado de buscarles su significacion: el hombre es esencialmente reactivo; no deja de haber
una actividad genérica del hombre, pero necesariamente deformada, fracasando necesariamente en su
finalidad, desembocando en el hombre domesticado; esta actividad debe ser considerada bajo otro
plano, plano sobre el que produce, pero sobre el que produce algo distinto del hombre...

Sin embargo, ya es posible explicar por qué la actividad genérica cae necesariamente en la
historia y acaba en beneficio de las fuerzas reactivas. Si el esquema de las Consideraciones inactuales
es insuficiente, la obra de Nietzsche presenta otras direcciones en las que puede hallarse una solucion.
La actividad de la cultura se propone adiestrar al hombre, es decir, darle las fuerzas reactivas aptas
para servir, para ser activadas. Pero, durante el adiestramiento, esta aptitud para servir es
profundamente ambigua. Ya que permite al mismo tiempo a las fuerzas reactivas ponerse al servicio de
otras fuerzas reactivas, dar a éstas una apariencia de actividad, una apariencia de justicia, formar con
ellas una ficcién que prevalece sobre las fuerzas activas. Recuérdese que en el resentimiento, ciertas
fuerzas reactivas impedian a otras fuerzas reactivas ser activadas. La mala conciencia utiliza para el
mismo fin medios casi opuestos: en la mala conciencia, las fuerzas reactivas se sirven de su aptitud
para ser activadas, para conceder a otras fuerzas reactivas un aire de activar. No hay menos ficcion
en este procedimiento que en el procedimiento del resentimiento. Asi es como se forman, gracias a la
actividad genérica, las asociaciones de fuerzas reactivas. Estas se incorporan a la actividad genérica y
necesariamente la desvian de su sentido. Las fuerzas reactivas, gracias al adiestramiento, encuentran
una ocasion prodigiosa: la ocasion de asociarse, de formar una reaccién colectiva usurpando la
actividad genérica.

IV13 1. GM, IlI, 18.

IV13 2. Z, lI: «Grandes acontecimientos».

IV13 3. BM, 62. GM, |, 11.

IV13 4. GM, I, 13-20. BM, 62.

IV13 5. Co. In., Il, «Schopenhauer educador», 6. Nietzsche explica el desvio de la cultura al invocar «tres
egoismosy: el egoismo de los compradores, el egoismo del Estado, el egoismo de la ciencia.

IV13 6. Z, I, «Grandes acontecimientos».

IV13 7. Co. In., |, «Sobre la utilidad y el inconveniente de los estudios histéricos», 10y 8.

14. Mala conciencia, responsabilidad, culpabilidad +

[198] Cuando las fuerzas reactivas se incorporan de este modo a la actividad genérica,
interrumpen la «dinastia». Una vez mas interviene una proyeccion: la deuda, la relacién acreedor-
deudor es la que viene proyectada, y la que cambia de naturaleza en esta proyeccion. Desde el punto
de vista de la actividad genérica, el hombre era considerado responsable de sus fuerzas reactivas;
sus propias fuerzas reactivas eran consideradas responsables ante un tribunal activo. Ahora las
fuerzas reactivas se aprovechan de su adiestramiento para formar una asociacion compleja con otras
fuerzas reactivas: se sienten responsables ante esas otras fuerzas, esas otras fuerzas se sienten
jueces y sefiores de las primeras. De este modo la asociacion de las fuerzas reactivas viene
acompafiada de una transformacion de la deuda; ésta se convierte en deuda frente a la «divinidad»,
frente a «la sociedad», frente al «Estado», frente a las instancias reactivas. Entonces todo sucede
entre fuerzas reactivas. La deuda pierde el caracter activo por el que participaba en la liberacion del
hombre: bajo su nueva forma es inagotable, impagable. «La perspectiva de una definitiva liberacion
tendra que desaparecer de una vez para siempre entre la bruma pesimista, la mirada desesperada
tendra que desalentarse ante una imposibilidad de hierro, las nociones de deuda y de deber tendran
que darse vuelta. ;Contra quién se volveran entonces? No existe ninguna duda: en primer lugar
contra el deudor... en ultimo lugar contra el acreedor» IV14 1. Basta examinar lo que el cristianismo
llama «rescate». Ya no se trata de una liberacion de la deuda, sino de una agudizacién de la deuda.
Ya no se trata de un dolor por el que se paga la deuda, sino de un dolor por el que se queda en-
cadenado, porque el que se siente deudor para siempre. El dolor sélo paga los intereses de la deuda;
el dolor esta interiorizado, la responsabilidad se ha convertido en responsabilidad-culpabilidad.



[199] Hasta tal punto que tendra que ser el propio acreedor el que cargue la deuda a su cuenta, el
que tome sobre si el cuerpo de la deuda. Golpe genial del cristianismo, dice Nietzsche: «El propio
Dios ofreciéndose en sacrificio para pagar las deudas del hombre, Dios pagandose a si mismo, Dios
consiguiendo él solo liberar al hombre de lo que, para el propio hombre, se habia convertido en
irremisible».

Se observard una diferencia de naturaleza entre las dos formas de responsabilidad, la
responsabilidad-deuda y la responsabilidad-culpabilidad. Una tiene por origen a la actividad de la
cultura; es sélo el medio de esta actividad, desarrolla el sentido externo del dolor, debe desaparecer
en el producto para dejar sitio a la hermosa irresponsabilidad. En la otra todo es reactivo: tiene por
origen la acusacion del resentimiento, se incorpora a la cultura y la desvia de su sentido, provoca un
cambio de direccion del resentimiento que ya no busca un culpable en el exterior, se eterniza al
mismo tiempo que interioriza el dolor. Deciamos: el sacerdote es quien interioriza el dolor y cambia la
direccion del resentimiento; con ello, da una forma a la mala conciencia. Preguntabamos: ¢cémo
puede cambiar de direccion el resentimiento al mismo tiempo que conserva sus propiedades de odio
y de venganza? El extenso analisis precedente nos proporciona los elementos para una respuesta:
1.° Gracias a la actividad genérica y usurpando esta actividad, las fuerzas reactivas constituyen
asociaciones (rebafios). Ciertas fuerzas reactivas tienen el aire de actuar, otras sirven de materia:
«Alli donde hay rebanos, quien los ha querido es el instinto de debilidad, quien los ha organizado la
habilidad del sacerdote» IV14 2; 2.° En este medio es donde la mala conciencia toma forma.
Abstraida de la actividad genérica, la deuda se proyecta en la asociacion reactiva. La deuda se
convierte en la relacién de un deudor que no acabara nunca de pagar y de un acreedor que no
acabara nunca de agotar los intereses de la deuda: «Deuda frente a la divinidad». [200] El dolor del
deudor esta interiorizado, la responsabilidad de la deuda se convierte en un sentimiento de
culpabilidad. De este modo el sacerdote llega a cambiar la direccion del resentimiento: nosotros,
seres reactivos, no tenemos que buscar un culpable en el exterior, todos somos culpables ante él,
ante la Iglesia, ante Dios IV14 3; 3.° Pero el sacerdote no solo envenena al rebafio, sino que lo
organiza, lo defiende. Inventa los medios que nos hacen soportar el dolor multiplicado, interiorizado.
Hace viable la culpabilidad que inyecta. Nos hace participar en una aparente actividad, en una
aparente justicia, el servicio de Dios; nos interesa en la asociacién, despierta en nosotros «el deseo
de ver prosperar a la comunidad» IV14 4. Nuestra insolencia de domésticos sirve de antidoto a
nuestra mala conciencia. Pero sobre todo el resentimiento, al cambiar de direccién, no ha perdido nin-
guna de sus fuentes de satisfaccion, de su virulencia ni de su odio contra los demas. Es culpa mia,
he aqui el grito de amor con el que, como nuevas sirenas, atraemos a los demas y los desviamos de
su camino. Al cambiar la direccién del resentimiento, los hombres de la mala conciencia han
encontrado el medio de satisfacer mejor la venganza, de extender mejor el contagio: «Estan dis-
puestos a hacer expiar, estan ansiosos por representar el papel de verdugos..» IV14 5; 4.°
Obsérvese en todo esto que la forma de la mala conciencia implica una ficciéon, no menos que la
forma del resentimiento. La mala conciencia reposa en el desvio de la actividad genérica, en la
usurpacion de esta actividad, en la proyeccién de la deuda.

IV14 1. GM, II, 21.

IV14 2. GM, lII, 18.

IV14 3. GM, lll, 20-22.

IV14 4. GM, 111, 18-19.

IV14 5. GM, lll, 14: «Pasan entre nosotros como vivos reproches, como si quisieran servir de
advertencia - como si la salud, la robustez, el orgullo, el sentimiento del poder fueran simplemente
vicios que hubiera que expiar, expiar amargamente; ya que en el fondo, jellos mismos estan dis-
puestos a hacer expiar, estan ansiosos por representar un papel de verdugos! Entre ellos hay una
gran cantidad de vengativos disfrazados de jueces, teniendo todos en la boca, una boca de labios
delgados, la baba envenenada que llaman justicia y que estan siempre a punto de abalanzarse sobre
todo lo que no tiene el aire descontento sobre todo lo que, con el corazén ligero, sigue su camino».

15. El ideal ascético y la esencia de la religion +

[201] A veces Nietzsche hace como si se pudieran distinguir dos o incluso varios tipos de
religiones. En este sentido, la religién no estaria esencialmente ligada al resentimiento ni a la mala
conciencia. Dionysos es un Dios. «No me atreveria a poner en duda que hay numerosas variedades
de dioses. Entre las que no faltan los que parecen inseparables de un cierto alcionismo, de una cierta



inquietud. Los pies ligeros quiza forman parte de los atributos de la divinidad» IV15 1. Nietzsche dice
sin cesar que hay dioses activos y afirmativos, religiones activas y afirmativas. Cualquier seleccion
implica una religion. Siguiendo su método preferido, Nietzsche reconoce en la religion una pluralidad
de sentidos, segun las diversas fuerzas que pueden apropiarsela: del mismo modo, existe una religion
de los fuertes cuyo sentido es profundamente selectivo, educativo. Alin mas, si se considera a Cristo
como tipo personal distinguiéndolo del cristianismo como tipo colectivo, hay que reconocer hasta qué
punto Cristo carecia de resentimiento, de mala conciencia; se define por un alegre mensaje, nos
presenta una vida que no es la del cristianismo, de la misma manera que el cristianismo nos presenta
una religiéon que no es la de Cristo IV15 2.

[202] Pero estas observaciones tipoldgicas corren el peligro de ocultarnos lo esencial. No es
que la tipologia no sea lo esencial, sino que la unica buena tipologia es la que tiene en cuenta el
siguiente principio: el grado superior o la afinidad de las fuerzas («En cualquier cosa, lo Unico que
importa son los grados superiores»). La religion tiene tantos sentidos como fuerzas capaces de
apropiarsela. Pero la propia religion es una fuerza en mayor o menor afinidad con las fuerzas que se
apoderan de ella o de las que ella misma se apodera. Mientras la religidon es poseida por fuerzas de
otra naturaleza, no alcanza su grado superior, el Unico que importa, en el que dejaria de ser un
medio. Contrariamente, cuando es conquistada por fuerzas de la misma naturaleza o bien cuando,
hecha mayor, se apodera de estas fuerzas y se sacude el yugo de las que la dominan desde su
infancia, entonces descubre su propia esencia con su grado superior. Y, siempre que Nietzsche nos
habla de una religiéon activa, de una religion de los fuertes, de una religion sin resentimiento ni mala
conciencia, se trata de un estado en el que la religion se halla precisamente subyugada por fuerzas
de naturaleza totalmente distinta a la suya y no puede desenmascararse: la religion como
«procedimiento de seleccién y de educaciéon en manos de los filésofos» IV15 3. Incluso con Cristo, la
religion como creencia o como fe permanece completamente subyugada por la fuerza de una
practica, la Unica en dar «el sentimiento de ser divino» IV15 4. Como contrapartida, cuando la religion
llega a «actuar soberanamente por si mismay, cuando son las demas fuerzas las que deben tomar
prestada una mascara para sobrevivir, se paga siempre «a un precio alto y terrible», al mismo tiempo
que la religiéon halla su propia esencia. Por eso, segun Nietzsche, la religién por una parte y la mala
conciencia, el resentimiento por otra, estan estrechamente relacionadas. Considerados en su estado
bruto, el resentimiento y la mala conciencia representan las fuerzas reactivas, que se apoderan de los
elementos de la religiéon para liberarlos del yugo en el que las fuerzas activas los mantienen. En su
estado formal, el resentimiento y la mala conciencia representan las fuerzas reactivas, que se
apoderan de los elementos de la religion para liberarlos del yugo en el que las fuerzas activas los
mantienen. [204] En su estado formal, el resentimiento y la mala conciencia representan las
fuerzas reactivas que la propia religidon conquista y desarrolla al ejercer su nueva soberania.
Resentimiento y mala conciencia, éstos son los grados superiores de la religion como tal. El
inventor del cristianismo no es Cristo, sino san Pablo, el hombre de la mala conciencia, el hombre
del resentimiento. (La pregunta «¢Quién?» aplicada al cristianismo) IV15 5 .

La religion no es solo una fuerza. Las fuerzas reactivas no triunfarian nunca, conduciendo
la religion hasta su grado superior, si por su lado la religion no estuviera animada por una vo-
luntad, voluntad que conduce al triunfo a las fuerzas reactivas. Por encima del resentimiento y de
la mala conciencia Nietzsche trata del ideal ascético, tercera etapa. Pero igualmente el ideal as-
cético estaba presente desde el principio. Segun un primer sentido, el ideal ascético designa el
complejo de la mala conciencia y del resentimiento: entrecruza uno con otro, refuerza al uno con
el otro. En segundo lugar, expresa el conjunto de los medios por los que la enfermedad del
resentimiento, el sufrimiento de la mala conciencia se convierten en vivibles, mas aun, se
organizan y se propagan; el sacerdote ascético es a la vez jardinero, maestro, pastor, médico.
Finalmente, y éste es su sentido mas profundo, el ideal ascético expresa la voluntad que hace de
triunfar a las fuerzas reactivas. «El ideal ascético expresa una voluntad» IV15 6. Volvemos a
encontrarnos con la idea de una complicidad (no una identidad sino una complicidad) entre las
fuerzas reactivas y una forma de la voluntad de poder IV15 7. [205] Las fuerzas reactivas no
prevalecerian nunca sin una voluntad que desarrollara las proyecciones, que organizase las
ficciones necesarias. La ficcion de otro mundo en el ideal ascético: esto es lo que acompana
todos los movimientos del resentimiento y de la mala conciencia, esto es lo que permite depreciar
la vida y todo lo que es activo en la vida, esto es lo que da al mundo un valor de apariencia o de
nada. La ficcion de otro mundo estaba ya presente en las demas ficciones como la condiciéon que
las hacia posibles. Inversamente, la voluntad de la nada tiene necesidad de las fuerzas reactivas:
no solo no soporta la vida mas que bajo su forma reactiva, sino que ademas tiene necesidad de
la fuerza reactiva como del medio por el que la vida debe contradecirse, negarse, aniquilarse.
¢ Qué serian las fuerzas reactivas separadas de la voluntad de la nada? Pero, ¢qué seria la
voluntad de la nada sin las fuerzas reactivas? Quiza se convertiria en algo completamente
distinto de lo que vemos que es. El sentido del ideal ascético es pues el siguiente: expresar la
afinidad de las fuerzas reactivas con el nihilismo, expresar el nihilismo como «motor» de las
fuerzas reactivas.



IV151. VP, IV, 580.

IV15 2. La religion de los fuertes y su significacion selectiva: BM, 61. Las religiones afirmativas y
activas, que se oponen a las religiones nihilistas y reactivas: VP, |, 332, y AC, 16. Sentido afirmativo
del paganismo como religion: VP, IV, 464. Sentido activo de los dioses griegos: GM, Il, 23. El budismo
religidon nihilista pero sin espiritu de venganza ni sentimiento de culpa: AC, 20-23, VP, |, 342-243. El
tipo personal de Cristo, ausencia de resentimiento, de mala conciencia y de idea de pecado: AC, 31-
35, 40-41. La famosa férmula por la que Nietzsche resume su filosofia de la religion: «En el fondo,
s6lo el Dios moral es rechazado», VP, lll, 482; lll, 8. Sobre todos estos textos se apoyan los
comentarios que quieren hacer del ateismo de Nietzsche un ateismo templado, o incluso que quieren
reconciliar a Nietzsche con Dios.

IV15 3. BM, 62.

IV15 4. AC, 33.

IV15 5. AC, 42: «El alegre mensaje vino seguido muy de cerca por el peor de todos: el de san Pablo. En
san Pablo se encarna el tipo contrario al alegre mensajero, el genio en el odio, en la visién del odio, en
la implacable I6gica del odio. jCuantas cosas este dysangelista no habra sacrificado al odio! En primer
lugar al Salvador: lo clavé en su cruz». San Pablo es quien ha «inventado» el sentimiento de
culpabilidad: «interpreté» la muerte de Cristo como si Cristo muriera por nuestros pecados (VP, |,
366 y 390).

IV15 6. GM, lIl, 23.

IV15 7. Recordemos que el sacerdote no se confunde con las fuerzas reactivas: las conduce, las lleva
hacia el triunfo, saca partido de ellas, les inspira una voluntad de poder (GM, l1lI, 15y 18).

+

16. Triunfo de las fuerzas reactivas

La tipologia nietzscheana pone en juego toda una psicologia de las «profundidades» o de
las «cavernas». Especialmente los mecanismos, que corresponden a cada momento del triunfo
de las fuerzas reactivas, constituyen una teoria del inconsciente que deberia ser confrontada con
el conjunto del freudismo. Sin embargo, nos guardaremos de conceder a los conceptos
nietzscheanos una significacién exclusivamente psicolégica. No solamente un tipo es al mismo
tiempo una realidad bioldgica, socioldgica, histérica y politica; no solamente la metafisica y la
teoria del conocimiento dependen de la tipologia. Sino que Nietzsche, a través de esta [206]
tipologia, desarrolla una filosofia que, segun él, deberia reemplazar a la vieja metafisica y a la critica
trascendental y proporcionar a las ciencias del hombre un nuevo fundamento: la filosofia genealdgica,
es decir, la filosofia de la voluntad de poder. La voluntad de poder no tiene que ser interpretada
psicolégicamente, como si la voluntad desease el poder en virtud de un mévil; la genealogia tampoco
tiene que ser interpretada como una simple génesis psicolégica. (Cf. el cuadro recapitulativo de la
pag. 203).

[203]
Tipo Variedad del tipo Mecanismo Principio Producto Cualidad de la
voluntad de poder
El suefio y la Los excitantes de la
embriaguez. vida, los estimulantes de | Apolo y Dionysos. El artista.

la voluntad de poder.




La conciencia:
Sistema del aparato
reactivo, donde las
fuerzas reactivas re-

Distincion de la traza y
de la excitacién (rechazo
de la memoria de las

Facultad de olvido
(como principio

El aristécrata.

i ivo: A : regulador).
TZI’;‘; ?:;‘zlgs Elcﬁ\?::r accionan a las huellas). 9 )
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fuerzas reactivas son La cultura: actividad violencia; sentido Facultad de
i enérica por la que externo del dolor; memoria: memoria L
activadas) g p q ¢ © ' El individuo-soberano,
las fuerzas reactivas instauracion de la de las palabras .
. P L el legislador.
son adiestradas y relacién deudor- (como principio
domadas. acreedor; teoldgico).
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1. El nihilismo +

[207] En la palabra nihilismo, nihil no significa el no-ser, sino en primer lugar un valor de nada.
La vida toma un valor de nada siempre que se la niega, se la deprecia. La depreciaciéon supone
siempre una ficcion: se falsea y se deprecia por ficcion, se opone algo a la vida por ficcion V1 1. La




vida entera se convierte entonces en irreal, es representada como apariencia, toma en su conjunto un
valor de nada. La idea de otro mundo, de un mundo suprasensible, con todas sus formas (Dios, la
esencia, el bien, lo verdadero), la idea de valores superiores a la vida, no es un ejemplo entre otros,
sino el elemento constitutivo de cualquier ficcion. Los valores superiores a la vida no se separan de su
efecto: la depreciacién de la vida, la negacién de este mundo. Y si no se separan de este efecto es
porque tienen por principio una voluntad de negar, de depreciar. No vayamos a creer que los valores
superiores forman un recinto en el que la voluntad se detiene, como si, frente a lo divino,
estuviésemos liberados de la obligacion de querer. La voluntad no se niega en los valores superiores,
sino que los valores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. [208]
«La nada como voluntad»: este concepto de Schopenhauer es s6lo un sintoma; significa en primer
lugar una voluntad de la nada... «Pero es lo de menos, y sigue siempre siendo una voluntad» V1 2.
Nihil en nihilismo significa la negacién como cualidad de la voluntad de poder. En su primer sentido
y en su fundamento, nihilismo significa pues: valor de la nada tomado por la vida, ficcion de los
valores superiores que le dan este valor de la nada, voluntad de la nada expresada en estos valores
superiores.

El nihilismo tiene un segundo sentido, mas corriente. Ya no significa una voluntad, sino una
reaccién. Se reacciona contra el mundo suprasensible, se le niega toda validez. Ya no
desvalorizacion de la vida en nombre de valores superiores, sino desvalorizacion de los propios
valores superiores. Desvalorizacion ya no significa valor de la nada tomado por la vida, sino la nada
de los valores, de los valores superiores. La gran noticia se propaga: no hay nada que ver detras del
telén, «los signos distintivos que han sido dados de la verdadera esencia de las cosas son los sighos
caracteristicos del no-ser, de la nada» V1 3. De esta forma, el nihilista niega a Dios, al bien e incluso
a lo verdadero, a todas las formas de lo supra-sensible. Nada es verdad, nada esta bien, Dios ha
muerto. La nada como voluntad no es sdlo un sintoma para una voluntad de la nada, sino, en el
limite, una negacioén de cualquier voluntad, un taedium vitae. Ya no hay voluntad del hombre ni de la
tierra. «Por todas partes nieve, aqui la vida es muda; las ultimas cornejas cuya voz se deja oir chillan:
¢para qué? jes inutill jnada! jya nada sube y crece aqui'» V1 4. Este segundo sentido se habia
conservado familiar, pero seria incomprensible si no se viera cdmo se desprende y supone el primero.
Hace un momento se depreciaba la vida desde la altura de los valores superiores, se la negaba en
nombre de estos valores. Aqui, al contrario, se permanece sélo con la vida, pero se trata todavia de la
vida depreciada, que se desliza ahora en un mundo sin valores, desprovisto de sentido y de finalidad,
rodando cada vez mas lejos hacia su propia nada. [209] Hace un momento, se oponia la esencia a la
apariencia: se hacia de la vida una apariencia. Ahora, se niega la esencia, pero se conserva la
apariencia. El primer sentido del nihilismo hallaba su principio en la voluntad de negar como voluntad
de poder. El segundo sentido, «pesimismo de la debilidad», halla su principio simplemente en la vida
reactiva, en las fuerzas reactivas reducidas a si mismas. El primer sentido es un nihilismo negativo; el
segundo sentido, un nihilismo reactivo.

V1 1. AC, 15 (la oposicién del suefio y de la ficcidn).
V1 2. GM, llI, 28.

V1 3. Cr. Id., «La razoén en la filosofiay, 6.

V1 4. GM, Ill, 26.

2. Analisis de la piedad +

La complicidad fundamental entre la voluntad de la nada y las fuerzas reactivas consiste en
esto: la voluntad de la nada es quien hace triunfar a las fuerzas reactivas. Cuando, bajo la voluntad de
la nada, la vida universal se convierte en irreal, la vida como vida particular se convierte en reactiva.
La vida se convierte en irreal en su conjunto y reactiva en particular contemporaneamente. En su
empresa de negar la vida, por una parte la voluntad de la nada tolera la vida reactiva, por otra la
necesita. La tolera como estado de la vida cercano a cero, la necesita como medio por el que la vida
viene conducida a negarse, a contradecirse. De este modo, en su victoria, las fuerzas reactivas tienen
un testigo, peor, un conductor. Y, ocurre que las fuerzas reactivas, triunfantes, soportan cada vez
menos a ese conductor y a ese testigo. Quieren triunfar solas, ya no quieren deber su triunfo a nadie.
Quiza desconfian del oscuro final que la voluntad de poder alcanza por su cuenta a través de su
propia victoria, quiza temen que esta voluntad de poder no se vuelva contra ellos y a su vez no las
destruya. La vida reactiva rompe su alianza con la voluntad negativa, quiere reinar sola. He aqui
que las fuerzas reactivas proyectan su imagen, pero esta vez para ocupar el lugar de la voluntad que
las conducia. [210] ¢ Hasta donde llegaran por este camino? Mejor una no «voluntad» de todo, que
esta voluntad demasiado poderosa. Mejor nuestros rebafios sangrantes, que un pastor que nos
quiere llevar demasiado lejos. Mejor so6lo nuestras fuerzas, que una voluntad de la que no tenemos
necesidad. ;Hasta donde llegaran las fuerzas reactivas? jMejor apagarse pasivamente! El «nihilismo



reactivo» en un cierto modo prolonga el «nihilismo negativo»: triunfantes, las fuerzas reactivas ocupan
el lugar de este poder de negar que les conducia al triunfo. Pero el «nihilismo pasivo» es la ultima
conclusion del nihilismo reactivo: apagarse pasivamente antes que ser conducido desde fuera.

Esta historia puede contarse también de otra forma. Dios ha muerto, pero, ;de qué se ha
muerto? Se ha muerto de piedad, dice Nietzsche. Unas veces esta muerte es presentada como acci-
dental: viejo y fatigado, cansado de querer, Dios, acaba «por cansarse un dia de su piedad
demasiado grande» V2 1. Otras veces esta muerte es el efecto de un acto criminal: «Su piedad no
conocia ningun pudor; se insinuaba en mis dobleces mas inmundos. Tenia que morir este curioso
entre todos los curiosos, este indiscreto, este misericordioso. A mi me ha visto sin cesar; quiero
vengarme de un festigo asi, o dejar de vivir. El Dios que lo veia todo, hasta al hombre: jeste Dios
debia morir! jel hombre no soporta que siga viviendo ni un solo testigo! V2 2. ;Qué es la piedad? Es
esta tolerancia por los estados de la vida cercanos a cero. La piedad es amor a la vida, pero a la vida
débil, enferma, reactiva. Militante, anuncia la victoria final de los pobres, de los que sufren, de los
impotentes, de los pequefios. Divina, les concede esta victoria. ;Quién experimenta la piedad?
Precisamente el que solo tolera la vida cuando es reactiva, el que tiene necesidad de esta vida y de
este triunfo, el que instala sus templos sobre el terreno pantanoso de una vida semejante. El que odia
todo lo que es activo en la vida, el que se sirve de la vida para negar y depreciar la vida, para
oponerla a si misma. La piedad, en el simbolismo de Nietzsche, designa siempre este complejo de la
voluntad de la nada y de las fuerzas reactivas, esta afinidad de la una con las otras, esta tolerancia
de una respecto a las otras. «La piedad es la practica del nihilismo... jLa piedad persuade hacia la
nada! No se habla de la nada, en su lugar se coloca el mas alla, o Dios, o la verdadera vida; o el
nirvana, la salud, la beatitud. [211] Esta inocencia retérica, que entra en el dominio de la idiosincrasia
religiosa y moral, parecera mucho menos inocente en cuanto se comprenda cual es la tendencia que
se oculta bajo ese manto de palabras sublimes: la enemistad de la vida» V2 3. Piedad por la vida
reactiva en nombre de valores superiores, piedad de Dios por el hombre reactivo: adivinamos la
voluntad que se oculta en este modo de amar la vida, en este Dios de misericordia, en estos valores
superiores.

Dios se asfixia de piedad: todo sucede como si la vida reactiva se le metiese por la garganta.
El hombre reactivo da muerte a Dios porque ya no soporta su piedad. El hombre reactivo ya no
soporta ningun testigo, quiere estar solo con su triunfo, y unicamente con sus fuerzas. Se pone en el
lugar de Dios: ya no conoce valores superiores a la vida, sino Unicamente una vida reactiva que tiene
bastante con ella misma, que pretende secretar sus propios valores. Las armas que le dio Dios, el
resentimiento, incluso la mala conciencia, todas las figuras de su triunfo, las vuelve contra Dios, las
opone a él. El resentimiento se hace ateo, pero este ateismo es todavia resentimiento, siempre
resentimiento, siempre mala conciencia V2 4. El hombre reactivo es el asesino de Dios, «el mas
abominable de los hombresy», «rezumando hiel y lleno de oculta verglienza» V2 5. Reacciona contra
la piedad de Dios: «También en el dominio de la piedad hay un buen gusto; este buen gusto ha
acabado diciendo: Quitadnos a este Dios. Mejor quedarnos sin ningun Dios, mejor decidir cada uno
con su cabeza, mejor estar loco, mejor ser uno mismo Dios» V2 6. ;Hasta donde llegara por este
camino? Hasta un enorme hastio. Mejor no tener ningin valor que valores superiores, mejor no tener
voluntad, mejor la nada como voluntad que una voluntad de la nada. Mejor apagarse pasivamente.
[212] Es el adivino, «adivino del gran cansancio», quien anuncia las consecuencias de la muerte de
Dios: la vida reactiva sola con si misma, careciendo incluso de la voluntad de desaparecer, sofiando en
una pasiva extincion. «jTodo esta vacio, todo es igual, todo estd cumplido!... Todas las fuentes estan
secas para nosotros y el mar se ha retirado. El suelo se hunde pero el abismo no quiere tragarnos. jAy!
¢donde queda todavia un mar en el que sea posible ahogarse?... En verdad, estamos ya demasiado
cansados para morirnos» V2 7. El dltimo de los hombres, ése es el descendiente del asesino de Dios:
mejor ninguna voluntad, mejor un unico rebafo. «Ya no nos hacemos ni pobres ni ricos: es demasiado
penoso. ¢Quién puede querer gobernar todavia? ;Quién estaria aun dispuesto a obedecer? Es
demasiado penoso. jNingun pastor y un unico rebario! Todos quieren lo mismo, todos son iguales...»
V2 8.

Asi explicada, la historia nos conduce aun a la misma conclusion: el nihilismo negativo viene
sustituido por el nihilismo reactivo, el nihilismo reactivo desemboca en el nihilismo pasivo. De Dios al
asesino de Dios, del asesino de Dios al ultimo hombre. Pero esta conclusion es el saber del adivino.
Antes de llegar hasta aqui, cuantas aventuras, cuantas variaciones sobre el tema nihilista. Durante
mucho tiempo la vida reactiva se esfuerza en segregar sus propios valores, el hombre reactivo ocupa el
lugar de Dios: la adaptacion, la evolucion, el progreso, la felicidad para todos, el bien de la comunidad:
el Hombre-Dios, el hombre moral, el hombre veridico, el hombre social. Estos son los nuevos valores
que nos son propuestos en lugar de Dios. Los ultimos hombres dicen todavia: «Hemos inventado la
felicidad» V2 9. ;Por qué el hombre habria matado a Dios, sino es para ocupar el lugar aun caliente?
Heidegger observa, comentando a Nietzsche: «Si Dios ha abandonado su lugar en el mundo
suprasensible, este lugar, aunque vacio, continia estando. [213] La regién vacante del mundo su-
prasensible y del mundo ideal puede ser mantenida. El lugar vacio, en cierto modo, pide incluso ser
ocupado de nuevo, y sustituir el Dios desaparecido por otra cosa» V2 10. Mas aun: es siempre la misma



vida, esta vida que se beneficiaba en primer lugar de la depreciacién de la vida en su conjunto, esta vida
que se aprovechaba de la voluntad de la nada para conseguir su victoria, esta vida que triunfaba en los
templos de Dios, a la sombra de los valores superiores; después, en segundo lugar, esta vida que
ocupa el lugar de Dios, quien se rebela contra el principio de su propio triunfo y no reconoce mas
valores que los suyos; finalmente, esta vida extenuada que preferira no querer, apagarse pasivamente,
antes que ser animada por una voluntad que la sobrepase. Sigue siendo siempre la misma vida: vida
depreciada, reducida a su forma reactiva. Los valores pueden cambiar, renovarse y hasta desaparecer.
Lo que no cambia y no desaparece, es la perspectiva nihilista que preside esta historia desde el
principio hasta el fin, y de la que derivan al mismo tiempo todos estos valores y su ausencia. Por eso
Nietzsche puede pensar que el nihilismo no es un acontecimiento en la historia, sino el motor de la
historia del hombre como historia universal. Nihilismo negativo, reactivo y pasivo: para Nietzsche se
trata de una sola y misma historia jalonada por el judaismo, el cristianismo, la reforma, el librepensa-
miento, la ideologia democratica y socialista, etc. Hasta el ultimo hombre V2 11.

V2 1. Z, IV, «Fuera de servicio»: versién del ultimo Papa.

V2 2. Z, IV, «El hombre mas horrible»: version del asesino de Dios.

V2 3.AC, 7.

V2 4. Sobre el ateismo del resentimiento: VP, lll, 458; cf. Eh, I, 1: como opone Nietzsche al ateismo
del resentimiento a su propia agresividad contra la religion.

V2 5. Z, IV, «<El hombre mas horrible».

V2 6. Z, IV, «Fuera de servicio».

V2 7. Z ll, «El adivino». GS, 125: «;No vamos errando como por una infinita nada? ;No sentimos el
aliento del vacio sobre nuestro rostro? ;No hace mas frio? ;No es siempre de noche, cada vez mas
noches?».

V2 8. Z, Prélogo, 5.

V2 9. Z, Prélogo, 5.

V2 10. Heidegger, Holzwege («la frase de Nietzsche: Dios ha muerto»).

V2 11. Nietzsche no siente afecto por la historia europea. El budismo le parece una religion del
nihilismo pasivo; el budismo da incluso al nihilismo una cierta nobleza. Del mismo modo Nietzsche
cree que Oriente esta mas adelantado que Europa: el cristianismo permanece aun en los estados
negativo y reactivo del nihilismo.

3. Dios ha muerto +

[214] Las premisas especulativas ponen en juego la idea de Dios desde el punto de vista de
la forma. Dios no existe, o existe, en tanto que su idea implique o no implique contradiccién. Pero la
férmula «Dios ha muerto» es de otra naturaleza: hace depender la existencia de Dios de una sintesis,
opera la sintesis de la idea de Dios con el tiempo, con el futuro, con la historia, con el hombre. Dice
simultaneamente: Dios ha existido y ha muerto y resucitara, Dios se ha hecho Hombre y el Hombre se
ha hecho Dios. La férmula «Dios ha muerto» no es una proposicion especulativa, sino una
proposicion dramatica, la proposicion dramatica por excelencia. No puede hacerse de Dios el objeto
de un conocimiento sintético sin incorporarle la muerte. La existencia o la no-existencia dejan de ser
determinaciones relativas correspondientes a las fuerzas que entran en sintesis con la idea de Dios o
en la idea de Dios. La proposicion dramatica es sintética, luego, esencialmente pluralista, tipolégica y
diferencial. ¢ Quién muere, y quién da muerte a Dios? «Cuando mueren los dioses, mueren siempre
con varias clases de muertes» V3 1...

1.° Desde el punto de vista del nihilismo negativo: momento del conocimiento judio y
cristiano. La idea de Dios expresa la voluntad de la nada, la depreciacién de la vida; «cuando no se
coloca el centro de gravedad de la vida en la vida, sino en el mas alla, en la nada, se ha quitado a la
vida su centro de gravedad» V3 2. Pero la depreciacion, el odio a la vida en su conjunto, entrafa una
glorificacion de la vida reactiva en particular: ellos, los malos, los pecadores... nosotros los buenos. El
principio y la consecuencia. La conciencia judia o conciencia del resentimiento (tras la hermosa
época de los reyes de Israel) presenta estos dos aspectos se hallan en una relacién de premisas y
conclusién, de principio y de consecuencia, que este amor es la consecuencia de este odio. Hay que
hacer a la voluntad de la nada mas seductora oponiendo un aspecto a otro, haciendo del amor una
antitesis del odio. [215] El Dios judio da muerte a su hijo para hacerlo independiente de si mismo y
del pueblo judio: éste es el primer sentido de la muerte de Dios V3 3. Ni Saturno tenia esta sutileza en
sus movimientos. La conciencia judia da muerte a Dios en la persona del Hijo. Inventa un Dios del
amor que padeceria odio, en vez de hallar sus premisas y su principio. La conciencia judia hace a
Dios, en su Hijo, independiente de las premisas judias. Al dar muerte a Dios ha hallado la manera de
hacer de su Dios un Dios universal «para todos» y verdaderamente cosmopolita V3 4.



El Dios cristiano es, pues, el Dios judio, pero hecho cosmopolita, conclusién separada de sus
premisas. En la cruz, Dios deja de aparecer como judio. Del mismo modo, en la cruz, muere el viejo
Dios y nace el nuevo Dios. Nace huérfano y se vuelve a hacer un padre a su imagen: Dios de amor,
pero este amor es aun el de la vida reactiva. He aqui el segundo sentido de la muerte de Dios: el
Padre muere, el Hijo nos vuelve a hacer un Dios. El Hijo s6lo nos pide creer en él, amarlo como él nos
ama, convertirnos en reactivos para evitar el odio. En lugar de un padre que nos daba miedo, un hijo
que pide un poco de confianza, un poco de creencia V3 5. Aparentemente distanciado de sus
premisas odiosas, el amor de la vida reactiva debe valerse por si mismo y convertirse en lo universal
para la conciencia cristiana.

[216] Tercer sentido de la muerte de Dios: san Pablo se apodera de esta muerte, da de ella una
interpretacion que constituye el cristianismo. Los Evangelios fueron quienes empezaron, san Pablo lleva
hasta la perfeccion una grandiosa falsificacion. Primero, jCristo habria muerto por nuestros pecados! El
creador habria ofrecido su propio hijo, se habria pagado con su propio hijo, tan inmensa era la deuda
del deudor. El padre ya no mata a su hijo para hacerle independiente, sino por nosotros, por nuestra
causa V3 6. Dios lleva a su hijo a la cruz por amor; nosotros responderemos a este amor siempre que
nos sintamos culpables, culpables de esta muerte y que la reparemos acusandonos, pagando los in-
tereses de la deuda. Bajo el amor de Dios, bajo el sacrificio de su hijo, toda la vida se convierte en
reactiva. La vida muere, pero renace como reactiva. La vida reactiva es el contenido de la supervivencia
como tal, el contenido de la resurreccion. Sélo ella es la elegida por Dios, solo ella tiene gracia ante
Dios, ante la voluntad de la nada. El Dios crucificado resucita: ésta es la otra falsificacion de san Pablo,
la resurreccion de Cristo y nuestra supervivencia, la unidad del amor y de la vida reactiva. Ya no es el
padre que da muerte al hiio, ya no es el hijo que da muerte al padre: el padre muere en el hijo, el hijo
resucita en el padre, por nosotros, por nuestra causa. «En el fondo san Pablo no podia utilizar de
ninguna forma la vida del Salvador, necesitaba la muerte en la cruz, y ain alguna cosa mas...»: la
resurreccion V3 7. [217] En la conciencia cristiana, no sélo se oculta el resentimiento, sino que se le
cambia de direccion: la conciencia judia era conciencia del resentimiento, la conciencia cristiana es
mala conciencia. La conciencia cristiana es la conciencia judia invertida: el amor a la vida, pero como
vida reactiva, se ha convertido en lo universal; el amor se ha convertido en principio, el odio siempre
vivaz aparece sélo como una consecuencia de este amor, el medio contra lo que se resiste a ese amor.
Jesus guerrero, Jesus lleno de odio, pero por amor.

2.° Desde el punto de vista del nihilismo reactivo: momento de la conciencia europea. Hasta
ahora la muerte de Dios significa la sintesis en la idea de Dios de la voluntad de la nada y de la vida
reactiva. Esta sintesis tiene proporciones diversas. Pero en la medida en que la vida reactiva se
convierte en lo esencial, el cristianismo nos conduce a una extrafa salida. Nos dice que somos nosotros
los que damos muerte a Dios. Con ello segrega su propio ateismo, ateismo de la mala conciencia y del
resentimiento. La vida reactiva en lugar de la voluntad divina, el Hombre reactivo en el lugar de Dios, el
Hombre-Dios no ya el Dios-Hombre, el Hombre europeo. El hombre ha matado a Dios, pero ¢quién ha
matado a Dios? El hombre reactivo «el hombre mas horrible». La voluntad divina, la voluntad de la nada
no toleraria mas vida que la vida reactiva; ésta ya no tolera ningun Dios, no soporta la piedad de Dios,
toma al pie de la letra lo del sacrificio, lo ahoga en la trampa de su misericordia. Le impide resucitar, se
sienta sobre la tapa. En lugar de correlacion entre la voluntad divina y la vida reactiva, desplazamiento,
reemplazamiento de Dios por el hombre reactivo. He aqui el cuarto sentido de la muerte de Dios: Dios
se asfixia por amor a la vida reactiva, Dios ha sido ahogado por el ingrato a quien ama demasiado.

3.° Desde el punto de vista del nihilismo pasivo: momento de la conciencia budista. Si se
dejan a un lado las falsificaciones que empiezan con los Evangelios y que hallan su forma definitiva en
san Pablo, ;qué queda de Cristo, cual es su tipo personal, cual el sentido de su muerte? [218] Debe
iluminarnos lo que Nietzsche llama «la abierta contradiccion del Evangelio». Lo que los textos nos
dejan adivinar del verdadero Cristo: el alegre mensaje que aportaba, la supresion de la idea de
pecado, la ausencia de cualquier resentimiento y de cualquier espiritu de venganza, el rechazo de
cualquier guerra incluso como consecuencia, la revelacion de un reino de Dios aqui abajo como
estado del corazén, y sobre todo /a aceptacion de la muerte como prueba de su doctrina V3 8. Nos
damos cuenta de dénde quiere ir a parar Nietzsche: Cristo era lo contrario de aquello en que lo
convirti6 san Pablo, el Cristo verdadero era una especie de Buda, «un Buda sobre un terreno poco
hindu» V3 9. Era demasiado avanzado para su época, para su medio: ya ensefiaba a la vida reactiva
a morir serenamente, a apagarse serenamente, mostraba su verdadera salida a la vida reactiva cuan-
do ésta estaba todavia debatiéndose contra la voluntad de poder. Ofrecia un hedonismo a la vida
reactiva, una nobleza al ultimo de los hombres, cuando los hombres estaban todavia preguntdndose
si ocuparian o no el lugar de Dios. Ofrecia una nobleza al nihilismo pasivo, cuando los hombres se
encontraban todavia en el nihilismo negativo, cuando empezaba apenas el nihilismo reactivo. Mas
alla de la mala conciencia y del resentimiento, Jesus daba una leccion al hombre reactivo: le
ensefiaba a morir. Era el mas dulce de los decadentes, el mas interesante V3 10. [219] Cristo no era
ni judio ni cristiano, sino budista; mas préximo al Dalai-Lama que al Papa. Tan adelantado respecto a
su pais, a su medio, que su muerte tuvo que ser deformada, toda su historia falsificada, retrocedida,
puesta al servicio de los estados precedentes, desviada en provecho del nihilismo reactivo o negativo.



«Torcida y transformada por san Pablo en una doctrina de misterios paganos que acaba por
conciliarse con toda la organizacién politica... y por aprender a hacer la guerra, a condenar, a torturar,
a juzgar, a odiar»: el odio convertido en medio de ese Cristo tan dulce V3 11. Porque la diferencia
entre el budismo y el cristianismo oficial de san Pablo es ésta: el budismo es la religiéon del nihilismo
pasivo, «el budismo es una religion para el fin y el cansancio de la civilizacion; el cristianismo no se
encuentra aun con esta civilizacion, pero la crea si es necesario» V3 12. La peculiaridad de la historia
cristiana y europea es realizar, con hierro y con fuego, un fin que, por otra parte, existe ya y ha sido
naturalmente alcanzado: la conclusién del nihilismo. Lo que el budismo habia llegado a vivir como fin
realizado, como perfeccion alcanzada, el cristianismo lo vive solamente como motor. No esta excluido
que consiga este fin; no esta excluido que el cristianismo desemboque en una «practica» despojada
de toda la mitologia pablista, no esta excluido que encuentre la verdadera practica de Cristo. «El
budismo progresa en silencio en toda Europa» V3 13. Pero, cuanto odio y cuantas guerras para llegar
aqui. Cristo personalmente se habia instalado en este ultimo fin, lo habia alcanzado en un vuelo,
pajaro de Buda en un medio que no era budista. Al contrario, para que este fin sea también el del
cristianismo, este tiene que pasar de nuevo por todos los estados del nihilismo, a la salida de una
larga y terrible politica de venganza.

V3 1. Z IV, «Fuera de servicio».

V3 2. AC, 43.

V3 3. GM, |, 8: «¢No es por la oculta magia negra de una politica verdaderamente grandiosa de la
venganza, de una venganza previsora, subterrdnea, lenta en coger y en calcular sus golpes, que la
propia Israel debié renegar y crucificar frente al mundo el verdadero instrumento de su venganza,
como si este instrumento fuera su enemigo mortal, a fin de que el mundo entero, es decir, todos los
enemigos de Israel, tuvieran menos escrupulos en morder de sus encantos?»

V3 4. AC, 17: «En otro tiempo, Dios sdlo tenia a su pueblo, su pueblo elegido. A partir de entonces se
fue al extranjero, como su pueblo, se puso a viajar sin estar nunca en el mismo sitio: hasta que en
todas partes estuvo en su casa, el gran cosmopolita».

V3 5. El tema de la muerte de Dios, interpretado como fuerte del Padre, gozé del favor del
romanticismo: por ejemplo Juan-Pablo (Choix de réves). Nietzsche da sobre esto una version
admirable en VO, 84: al estar ausente el guardian de la prisidn, un prisionero sale de la fila y dice en
voz alta: «Yo soy el hijo del guardian de la prision y tengo todo el poder sobre él. Puedo salvaros, quiero
salvaros. Pero, por supuesto, sélo salvaré a aquellos que crean que soy el hijo del guardian de la
prision». Entonces se corre la noticia de que el guardian de la prisién «acaba de morir subitamente». El
hijo vuelve a hablar: «Ya os lo he dicho, dejaré libre a todo el que tenga fe en mi, lo afirmo con la misma
certeza con la que afirmo que mi padre todavia esta vivo». Esta exigencia cristiana: tener creyentes, es
denunciada muy a menudo por Nietzsche. Z, Il, «Poetas»: «La fe no salva, la fe en mi mismo menos
que cualquier otra». EH, IV, 1: «No quiero creyentes, creo que soy demasiado malo para esto, yo no
creo ni en mi mismo. No hablo nunca a las masas... Tengo un miedo espantoso de que un dia se me
quiera canonizar».

V3 6. Primer elemento de la interpretacion de san Pablo, AC, 42, 49; VP, |, 390.

V3 7. AC, 42. Segundo elemento de la interpretacion de san Pablo, AC, 42, 43; VP, 1, 390.

V3 8. AC, 33, 34, 35, 40. El verdadero Cristo, segun Nietzsche, no llama a una creencia, aporta una
practica: «La vida del Salvador no era mas que esta practica, tampoco su muerte fue otra cosa... No
resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de él la cosa extrema, mas aun, la provoca.
Reza, sufre y ama con los que le hacen dafio. Ni defenderse, ni encolerizarse, ni responsabilizarse.
Pero también no resistir al mal, amar el mal... Por su muerte, Jesus no podia querer otra cosa, en si,
que dar la prueba mas deslumbrante de su doctrina».

V3 9. AC, 31. AC, 42: «Un nuevo esfuerzo, hace un instante espontaneo, hacia un movimiento de
apaciguamiento budista»; VP, 1, 390: «El cristianismo es un ingenuo comienzo de pacifismo budista,
surgido del mismo rebafio que anima el resentimiento».

V3 10. AC, 31.

V3 11. VP, |, 390.

V312. AC, 22.

Vv313. VP, lll, 87.

4. Contra el hegelianismo +

[220] A lo largo de esta filosofia de la historia y de la religion no vamos a encontrar ninguna cita,
ni siquiera ninguna caricatura de las concepciones de Hegel. La relacion es mas profunda, la diferencia
es mas profunda. Dios ha muerto, Dios se ha hecho Hombre, el Hombre se ha hecho Dios: Nietzsche, a
diferencia de sus predecesores, no cree en esta muerte. No apuesta sobre esta cruz. Es decir: no hace



de esta muerte un acontecimiento que posea santidad en si. La muerte de Dios tiene tanto sentido
como fuerzas capaces de apoderarse de Cristo y de hacerlo morir; pero, precisamente, alin esperamos
a las fuerzas o al poder que llevarian a esta muerte hasta su grado superior, y harian de esta muerte
algo distinto a una muerte aparente y abstracta. Contra todo el romanticismo, contra toda la dialéctica,
Nietzsche desconfia de la muerte de Dios. Con él desaparece la edad de la ingenua confianza, en la
que tan pronto se celebraba la reconciliacion del hombre con Dios, como la sustitucién de Dios por el
hombre. Nietzsche no tiene fe en los grandes hechos febriles V4 1. Un hecho requiere mucho silencio y
tiempo hasta que halla finalmente las fuerzas que le proporcionan una esencia. Sin duda, también para
Hegel, se requiere tiempo para que un hecho consiga su verdadera esencia. Pero este tiempo sélo es
necesario para que el sentido, tal como es «en si», se convierta también en «por si». La muerte de
Cristo interpretada por Hegel significa la oposicidon superada, la reconciliacion de lo finito y de lo infinito,
la unidad de Dios y del individuo, de lo inmutable y de lo particular; y la conciencia cristiana tendra que
pasar por otras figuras de la oposicidon hasta que esta unidad se convierta también por si misma en lo
que ya es en si. El tiempo del que habla Nietzsche, al contrario, es necesario para la formacion de
fuerzas que concedan a la muerte de Dios un sentido que no poseia en si, que le aporten una esencia
determinada como el espléndido regalo de la exterioridad. [221] En Hegel, la diversidad de los sentidos,
la eleccion de la esencia, la necesidad del tiempo, son otras tantas apariencias V4 2.

Universal y singular, inmutable y particular, infinito y finito, ;qué es todo esto? Sélo sintomas.
¢ Quién es este particular, este singular, este finito? y, ;qué es este universal, este inmutable, este
infinito? Uno es sujeto, pero, ¢squién es este sujeto, qué fuerzas? Otro es predicado u objeto, pero, ¢de
qué voluntad es «objeto»? La dialéctica no llega ni siquiera a aflorar la interpretacion, no sobrepasa
jamas el ambito de los sintomas. Confunde la interpretacion con el desarrollo del sintoma no
interpretado. Por eso, en materia de desarrollo y de cambio, no concibe nada mas profundo que una
permutacion abstracta, en la que el sujeto se convierte en predicado, y el predicado pasa a ser sujeto.
Pero el que es sujeto y el que es predicado no han cambiado, al final aparecen tan poco determinados
como al principio, lo menos interpretados posible; todo ha sucedido en las regiones medias. No
podemos asombrarnos de que la dialéctica proceda por oposicién, desarrollo de la oposiciéon o
contradiccion. La dialéctica ignora el elemento real del que proceden las fuerzas, sus cualidades y sus
relaciones; de este elemento conoce tan sélo la imagen invertida que se refleja en los sintomas
considerados en abstracto. La oposicion puede ser la ley de la relacion entre los productos abstractos,
pero la diferencia es el Unico principio de génesis o de produccion, el que produce la oposicién como
simple apariencia. La dialéctica se nutre de oposiciones porque ignora los mecanismos diferenciales
diversamente sutiles y subterrdneos: los desplazamientos topoldgicos, las variaciones tipolégicas. En un
ejemplo grato a Nietzsche se observa con mucha claridad: toda su teoria de la mala conciencia debe
ser entendida como una reinterpretacion de la conciencia infeliz hegeliana; esta conciencia,
aparentemente destrozada, halla su sentido en las relaciones diferenciales de fuerzas que se ocultan
bajo fingidas oposiciones. [222] De igual modo, la relacion del cristianismo con el judaismo no deja
subsistir la oposiciéon, mas que como cubierta y como pretexto. Destituida de todas sus ambiciones, la
oposicion deja de ser formativa, motriz y coordinadora: un sintoma, sélo un sintoma para interpretar.
Destituida de su pretensién de rendir cuentas de la diferencia, la contradiccion aparece tal cual es:
perpetuo contrasentido sobre la propia diferencia, confusa inversion de la genealogia. En verdad, desde
el punto de vista del genealogista, el trabajo de lo negativo es sélo una grosera aproximacion a los
juegos de la voluntad de poder. Al considerar los sintomas en abstracto, al hacer del movimiento de la
apariencia la ley genética de las cosas, al no retener del principio mas que una imagen invertida, toda la
dialéctica opera y se mueve en el elemento de la ficcion. ; Cémo no van a ser ficticias sus soluciones, si
los propios problemas son ficticios? De ninguna ficcion deja de hacerse un momento del espiritu, uno de
sus propios momentos. Andar con los pies en el aire no es algo que un dialéctico pueda reprochar a
otro, es el caracter fundamental de la propia dialéctica. En esta posicion, como puede conservar una
mirada critica? La obra de Nietzsche va dirigida contra la dialéctica de tres maneras: la dialéctica
desconoce el sentido, porque ignora la naturaleza de las fuerzas que se apropian concretamente de los
fendmenos; desconoce la esencia, porque ignora el elemento real del que derivan las fuerzas, sus
cualidades y sus relaciones; desconoce el cambio y la transformacién, porque se contenta con operar
permutaciones entre términos abstractos e irreales.

Todas estas insuficiencias tienen un mismo origen: la ignorancia de la pregunta: ;Quién?
Siempre el mismo desprecio socratico por el arte de los sofistas. Se nos anuncia a la manera hegeliana
que el hombre y Dios se reconcilian, y también que la religién y la filosofia se reconcilian. Se nos
anuncia a la manera de Feuerbach que el hombre ocupa el lugar de Dios, que recupera lo divino como
Su propio bien o su esencia, y también que la teologia se convierte en antropologia. [223] Pero, ¢quién
es hombre y qué es Dios? ;quién es particular, qué es lo universal? Feuerbach dice que el hombre
ha cambiado, que se ha hecho Dios; Dios ha cambiado, la esencia de Dios se ha convertido en la
esencia del hombre. Pero el que es Hombre no ha cambiado; el hombre reactivo, el esclavo, que no
deja de ser esclavo por presentarse como Dios, siempre el esclavo, maquina de fabricar lo divino. Lo
que es Dios tampoco ha cambiado: siempre lo divino, siempre el Ser supremo, maquina de fabricar
esclavos. Lo que ha cambiado, o mejor dicho, lo que ha intercambiado sus determinaciones es el



concepto intermediario, son los términos medios que lo mismo pueden ser sujeto o predicado uno de
otro: Dios o el Hombre V4 3.

Dios se hace Hombre, el Hombre se convierte en Dios. Pero, ¢quién es Hombre? Siempre el
ser reactivo, el representante, el sujeto de una vida débil y depreciada. ;Qué es Dios? Siempre el Ser
supremo como medio de depreciar la vida, «objeto» de la voluntad de la nada, «predicado» del
nihilismo. Antes y después de la muerte de Dios, el hombre sigue siendo «quién es» como Dios sigue
siendo «lo que es»: fuerzas reactivas y voluntad de la nada. La dialéctica nos anuncia la reconciliacién
del Hombre con Dios. Pero, ¢ qué es esta reconciliacién, sino la vieja complicidad, la vieja afinidad de la
voluntad de la nada con la vida reactiva? La dialéctica nos anuncia la sustitucién de Dios por el Hombre.
Pero, ¢ qué es esta sustitucion, sino la vida reactiva en el lugar de la voluntad de la nada, la vida reactiva
produciendo ahora sus propios valores? En este punto, parece que toda la dialéctica se mueva en los
limites de las fuerzas reactivas, que evolucione totalmente hacia la perspectiva nihilista. Precisamente,
existe un punto de vista desde el que la oposiciéon aparece como el elemento genético de la fuerza; es
el punto de vista de las fuerzas reactivas. [224] Visto desde el lado de las fuerzas reactivas, el
elemento diferencial esta invertido, reflejado al revés, convertido en oposicion. Existe una perspectiva
que opone la ficciéon a lo real, que desarrolla la ficcion como el medio por el que triunfan las fuerzas
reactivas; es el nihilismo, la perspectiva nihilista. El trabajo de lo negativo esta al servicio de una
voluntad. Basta preguntar: ;cual es esta voluntad? para presentir la esencia de la dialéctica. El
descubrimiento grato a la dialéctica es la conciencia infeliz, el profundizamiento de la conciencia
infeliz, la solucién de la conciencia infeliz, la glorificaciéon de la conciencia infeliz y de sus recursos.
Las fuerzas reactivas son las que se expresan en la oposicion, la voluntad de la nada la que se
expresa en el trabajo de lo negativo. La dialéctica es la ideologia natural del resentimiento, de la
mala conciencia. Es el pensamiento en la perspectiva del nihilismo y desde el punto de vista de las
fuerzas reactivas. Del principio al fin esta fundamentalmente pensada como cristiana: impotente para
crear nuevas formas de pensar, nuevas maneras de sentir. La muerte de Dios, gran acontecimiento
dialéctico y ardiente; pero acontecimiento que se queda en el estrépito de las fuerzas reactivas, en el
humo del nihilismo.

V4 1. Z, Il, «Grandes acontecimientos»: «He perdido la fe en los grandes acontecimientos, desde que
hay muchos gritos y humo alrededor... Y, jconfiésalo! Poco era lo conseguido cuando se disipaban tu
estruendo y tu humareda».

V4 2. Sobre la muerte de Dios y su sentido en la filosofia de Hegel, cf. los comentarios esenciales de
Walh (La infelicidad de la conciencia en la filosofia de Hegel) y de Hyppolite (Génesis y
estructura de la fenomenologia del espiritu). Y también el excelente articulo de Birault (L'Onotothéo-
logique hégelienne et la dialectique, en Tijdschrift vooz Philosophie, 1958).

V4 3. A las criticas de Stirner, Feuerbach convenia: dejo subsistir los predicados de Dios, «pero (yo)
debo dejarlos subsistir, sin lo que (yo) no podia siquiera dejar subsistir la naturaleza del hombre; ya que
Dios es un ser compuesto de realidades, es decir, de predicados de la naturaleza y de la humanidad»
(cf. La esencia del cristianismo en su relacion con lo uUnico y su propiedad, Manifestes
philosophiques, [P.U.F]).

5. Los avatares de la dialéctica +

En la historia de la dialéctica Stirner ocupa un lugar aparte, el ultimo, el lugar extremo. Stirner
fue aquel dialéctico audaz que intentd conciliar la dialéctica con el arte de los sofistas. Supo hallar el
camino de la pregunta: ¢Quién? Supo convertirla en la pregunta esencial contra Hegel, Bauer, y
Feuerbach contemporaneamente. «La pregunta: ;Qué es el hombre? se convierte en: ;Quién es el
hombre? y eres Tu el que debe responder. ;Qué es? apuntaba hacia el concepto a realizar;
empezando por quién es, la pregunta desaparece, ya que la respuesta esta personalmente presente
en el que interroga» V5 1. En otras palabras, basta formular la pregunta: Quién? para conducir a la
dialéctica a su verdadera salida: saltus mortalis. [225] Feuerbach anunciaba al Hombre en lugar de
Dios. Pero yo ya no soy el hombre o el ser genérico, ya no soy la esencia del hombre que no era Dios
y la esencia de Dios. Se hace la permutacion del Hombre y de Dios; pero el trabajo de lo negativo,
una vez desencadenado, esta ahi para decirnos: Todavia no eres Tu. «Yo no soy ni Dios ni Hombre,
no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo es lo mismo que conciba la esencia en mi o
fuera de mi». «Como el hombre no representa mas que otro ser supremo, el ser supremo, en de-
finitiva, sélo ha sufrido una simple metamorfosis, y el temor del Hombre es sélo un aspecto diferente
del temor de Dios» V5 2. Nietzsche dira: el hombre mas abominable, habiendo matado a Dios porque
no soportaba su piedad, sigue siendo el blanco de la piedad de los Hombres V5 3.

El motor especulativo de la dialéctica es la contradiccién y su solucion. Pero su motor practico
es la alienacién y la supresion de la alienacién, la alienacion y la reapropiacion. La dialéctica revela
aqui su verdadera naturaleza: arte sumarial entre todos, arte de discutir sobre las propiedades y



cambiar de propietarios, arte del resentimiento. Una vez mas Stirner ha alcanzado la verdad de la
dialéctica en el titulo de su libro: Lo dnico y su propiedad. Considera que la libertad hegeliana
aparece como un concepto abstracto; «no tengo nada contra la libertad, pero te deseo algo mas que
la libertad. Tu, no solo tendrias que ser desembarazado de lo que no quieres, también tendrias que
poseer lo que quieres, no tendrias solamente que ser un hombre libre, tendrias que ser igualmente un
propietario». Pero, ;quién se apropia o se reapropia? ¢ cual es la instancia reapropiadora? El espiritu
objetivo de Hegel, el saber absoluto, ;no siguen siendo una alienacién, una forma espiritual y
refinada de alienacién? ;La conciencia de si mismo de Bauer, la critica humana, pura o absoluta?
[226] ¢ El ser genérico de Feuerbach, el hombre en tanto que especie, esencia y ser sensible? No soy
nada de todo esto. Stirner demuestra sin dificultad que la idea, la conciencia o la especie, son otras
tantas alienaciones como lo era la teologia tradicional. Las reapropiaciones relativas siguen siendo
alienaciones absolutas. Rivalizando con la teologia, la antropologia hace de mi la propiedad del Hom-
bre. Pero la dialéctica no se detendra hasta que yo no me convierta en propietario... Libre de
desembocar en la nada, si es necesario. Al mismo tiempo que la instancia reapropiadora disminuye
en altura, anchura y profundidad, el acto de reapropiar cambia de sentido, ejerciéndose sobre una
base cada vez mas exigua. En Hegel, se trataba de una reconciliacion: la dialéctica estaba dispuesta
a reconciliarse con la religién, con el Estado, con la Iglesia, con todas las fuerzas que alimentaban la
suya. Sabemos lo que significan las famosas transformaciones hegelianas: no olvidan conservar
piadosamente. La trascendencia permanece como trascendencia en el seno de lo inmanente. Con
Feuerbach, el sentido de «reapropiar» cambia: menos reconciliacién que recuperacion, recuperacion
humana de las propiedades trascendentes. Nada se conserva, excepto lo humano «como ser
absoluto y divino». Pero esta conservacion, esta ultima alienacion, desaparece con Stirner: el Estado
y la religién, pero también la esencia humana, se niegan en el YO, que no se reconcilia con nada
porque lo aniquila todo, por su propio «poder», por su propio «comercio», por su propio «placer».
Superar la alienacioén significa entonces, pura y simplemente, aniquilacion, recuperacion que no deja
subsistir nada de lo que recupera: «El yo no es todo, pero lo destruye todo» V5 4.

El yo que todo lo aniquila es también el yo que no es nada: «Sdlo el yo que se descompone,
el yo que nunca es realmente yo». «Soy el duefio de mi poder, y lo soy cuando me sé unico. En lo
unico el poseedor retorna al nada creador del que ha surgido. Cualquier ser superior a mi, sea Dios o
Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad y palidece frente al sol de esta conciencia.
[227] Si baso mi causa en mi, el Unico, ésta reposa sobre su creador efimero y perecedero que se
devora a si mismo, y yo puedo decir: no he basado mi causa sobre Nada» V5 5. El libro de Stirner
tenia un triple interés: un profundo anélisis de la insuficiencia de las reapropiaciones en sus
predecesores; el descubrimiento de la relacion esencial entre la dialéctica y una teoria del yo,
siendo tnicamente el yo la instancia reapropiadora; una vision profunda de lo que era la conclusion
de la dialéctica, con el yo, en el yo. La historia en general y el hegelianismo en particular hallaban su
salida, pero también su mayor disolucién, en un nihilismo triunfante. La dialéctica ama y controla la
historia, pero ella misma tiene historia por la que sufre y que no controla. El sentido de la historia y de
la dialéctica reunidas no es la realizacion de la razén, de la libertad ni del hombre en tanto que
especie, sino el nihilismo, nada mas que el nihilismo. Stirner es el dialéctico que revela el nihilismo
como verdad de la dialéctica. Le basta formular la pregunta: ;Quién? El yo Unico restituye a la nada
todo lo que no es él, y esta nada es precisamente su propia nada, la propia nada del yo. Stirner es
demasiado dialéctico para pensar en términos que no sean de propiedad, de alienacién y de
reapropiacion. Pero demasiado exigente para no ver a donde conduce este pensamiento: al yo que
no es nada, al nihilismo. Entonces el problema de Marx, en la Ideologia alemana, halla uno de sus
sentidos mas importantes: para Marx se trata de detener este fatal deslizamiento. Acepta el
descubrimiento de Stirner, la dialéctica como teoria del yo. En un punto, da la razén a Stirner: la
especie humana de Feuerbach sigue siendo una alienacion. Pero el yo de Stirner, a su vez, es una
abstraccion, una proyeccion del egoismo burgués. Marx elabora su famosa doctrina del yo condi-
cionado: la especie y el individuo, el ser genérico y el particular, lo social y el egoismo, se reconcilian
en el yo condicionado segun las relaciones histéricas y sociales. ¢ Es suficiente? qué es la especie y
quién es individuo? ; ha encontrado la dialéctica un punto de equilibrio y de llegada, o Unicamente un
ultimo avatar, el  avatar socialista antes de la conclusion nihilista? [228] Realmente es dificil detener
a la dialéctica y a la historia sobre la pendiente comuan por la que se arrastran la una a la otra: jhace
otra cosa Marx que sefalar una ultima etapa antes del fin, la etapa proletaria? V5 6.

V5 1. Stirner, Lo Gnico y su propiedad, p. 449. Sobre Stirner, Feuerbach y sus relaciones, cf. los
libros de Arvon: Aux sources de l'existencialisme: Max Stirner; Ludwig Feuerbach ou la
transformation du sacré (P.U.F.).

V5 2. Stirner, pags. 36, 220.

V5 3. Z, IV, «El mas abominable de los hombres».

V5 4. Stirner, pag. 216.

V5 5. Stirner, pags. 216, 449.



V5 6. Merleau-Ponty escribié un bello libro sobre Las aventuras de la dialéctica. Entre otras cosas,
denuncia la aventura objetivista, que se apoya «en la ilusidon de una negacién realizada en la historia
y en su materia» (pag. 123) o que «concentra toda la negatividad en una formacion histérica
existente: la clase proletaria» (pag. 278). Esta ilusion comporta necesariamente la formacion de un
cuerpo cualificado: «los funcionarios de lo negativo» (pag. 184). Pero si queremos mantener la
dialéctica en el terreno de una subjetividad y una intersubjetividad moéviles, es muy dudoso que se
escape al nihilismo organizado. Hay figuras de la conciencia que ya son funcionarios de lo negativo.
La dialéctica tiene menos aventuras que avatares; naturalista u ontoldgica, objetiva o subjetiva, es,
diria Nietzsche, nihilista por principio; y la imagen que ofrece de la positividad es siempre una imagen
negativa o invertida.

6. Nietzsche y la dialéctica +

Tenemos plenos motivos para suponer en Nietzsche un conocimiento profundo del
movimiento hegeliano, desde Hegel hasta el propio Stirner. Los conocimientos filoséficos de un autor
no se valoran por las citas que utiliza, ni segun la relacion de bibliotecas siempre fantasistas y
conjeturales, sino segun las direcciones apologéticas o polémicas de su obra. No entenderemos bien
el conjunto de la obra de Nietzsche si no vemos «contra quién» van dirigidos los principales
conceptos. Los temas hegelianos estan presentes en esta obra como el enemigo que se combate.
Nietzsche denuncia sin cesar: el caracter teolégico y cristiano de la filosofia alemana (el «seminario
de Tubingue») - la impotencia de esta filosofia para salir de la perspectiva nihilista (nihilismo negativo
de Hegel, nihilismo reactivo de Feuerbach, nihilismo extremo de Stirner) - la incapacidad de esta
filosofia para desembocar en algo que no sea el yo, el hombre o los fantasmas de lo humano (el
superhombre nietzscheano contra la dialéctica) - el caracter mixtificador de las pretendidas
transformaciones dialécticas (la transvaloracién contra la reapropiacién, contra las permutaciones
abstractas). [229] Es cierto que en todo esto, Stirner juega el papel de revelador. El es quien lleva la
dialéctica a sus ultimas consecuencias, mostrando hacia déonde conduce y cual es su motor. Pero
precisamente, por pensar todavia como dialéctico, por no salir de las categorias de la propiedad, de la
alienacién y de su supresion, Stirner se arroja él mismo en la nada que hunde bajo los pasos de la
dialéctica. ¢Quién es hombre? Yo, sdlo yo. Utiliza la pregunta ¢quién? pero sdlo para disolver la
dialéctica en la nada de este yo. Es incapaz de formular esta pregunta en otras perspectivas que no
sean las de lo humano, bajo otras condiciones que no sean las del nihilismo; no puede dejar que esta
pregunta se desarrolle por si misma, ni formularla en otro elemento que la de una respuesta
afirmativa. Carece de método, el tipolégico, que corresponderia al problema.

La labor de Nietzsche es positiva en un doble sentido: el superhombre y la transvaloracion.
En lugar de ¢ quién es hombre? esta otra pregunta, ¢;quién supera al hombre? «Los mas preocupados
se preguntan hoy: cémo conservar al hombre? Pero Zarathustra pregunta lo que es el uUnico y el
primero en preguntar: ;como sera superado el hombre? El superhombre me preocupa enormemente,
él es para mi el Unico, y no el hombre: no el préjimo, no el mas miserable, no el mas afligido, no el
mejor» V6 1. Superar se opone a conservar, pero también a apropiar, reapropiar. Transvalorar se
opone a los valores en curso, pero también a las pseudo-transformaciones dialécticas. El
superhombre no tiene nada en comun con el ser genérico de los dialécticos, con el hombre en tanto
que especie, ni con el yo. No soy yo quien soy el unico, ni el hombre. El hombre de la dialéctica es el
mas miserable, porque no es nada mas que un hombre, que ha aniquilado todo lo que no era él. El
mejor también, porque ha suprimido la alienacién, reemplazado a Dios, recuperado sus propiedades.
[230] No creamos que el superhombre de Nietzsche sea un afan de emulacion: difiere en naturaleza
con el hombre, con el yo. El superhombre se define por una nueva manera de sentir: otro sujeto que
el hombre, otro tipo que el tipo humano. Una nueva manera de pensar, otros predicados que el
divino; porque lo divino sigue siendo una manera de conservar al hombre, y de conservar lo esencial
de Dios, Dios como atributo. Una nueva manera de valorar: no un cambio de valores, no una
permutacién abstracta o una inversién dialéctica, sino un cambio y una inversién en el elemento del
que deriva el valor de los valores, una «transvaloracion».

Desde el punto de vista de esta labor positiva todas las intenciones criticas de Nietzsche
hallan su unidad. La amalgama, procedimiento grato a los hegelianos, se vuelve contra los propios
hegelianos. En una misma polémica, Nietzsche engloba el cristianismo, el humanismo, el egoismo, el
socialismo, el nihilismo, las teorias de la historia y de la cultura, la dialéctica en persona. Todo esto,
tomado como decision, forma la teoria del hombre superior: objeto de la critica nietzscheana. En el
hombre superior la disparidad se manifiesta como el desorden y la indisciplina de los mismos
momentos dialécticos, como la amalgama de las ideologias humanas y demasiado humanas. El grito
del hombre superior es multiple: «Era un grito largo, extrafio y multiple, y Zarathustra distinguia
perfectamente que se componia de muchas voces; aunque a distancia se parecia al grito de una sola
boca» V6 2. Pero la unidad del hombre superior es también la unidad critica: hecho de piezas y de



trozos que la dialéctica ha recogido por su cuenta, tiene por unidad la del hilo que sostiene el
conjunto, hilo del nihilismo y de la reaccion» V6 3.

V6 1. Z, IV, «Sobre el hombre superior». La alusion a Stirner es evidente.

V6 2. Z, IV, «La salvacion». Sin embargo me parece que concordais muy mal unos con otros cuando
estais reunidos aqui, vosotros que lanzais gritos de angustia».

V6 3. Cr. Z, Il, «Sobre el pais de la cultura»: El hombre de este tiempo es a la vez la representacion
del hombre superior y el retrato del dialéctico. «Parecéis modelados con colores y trozos de papel
pegados con cola... jCémo vais a creer, abigarrados como sois! Vosotros que sois pinturas de todo
aquello que jamas ha sido creido.

7. Teoria del hombre superior +

[231] La teoria del hombre superior abarca el libro IV de Zarathustra; y este libro IV es el
esencial del Zarathustra publicado. Los personajes que componen el hombre superior son: el adivino,
los dos reyes, el hombre de la sanguijuela, el mago, el ultimo Papa, el hombre mas abominable, el
mendigo voluntario y la sombra. Y a través de esta diversidad de personas, se descubre
inmediatamente lo que constituye la ambivalencia del hombre superior: el ser reactivo del hombre,
pero también la actividad genérica del hombre. El hombre superior es la imagen en la que el hombre
reactivo se representa como «superior» y, mejor aun, se deifica. Al mismo tiempo el hombre superior
es la imagen en la que aparece el producto de la cultura o de la actividad genérica. El adivino es
adivino del gran cansancio, representante del nihilismo pasivo, profeta del ultimo hombre. Busca un
mar que beber, un mar donde ahogarse; pero cualquier muerte le parece aun demasiado activa,
estamos demasiado cansados para morir. Desea la muerte, pero como una extincién pasiva V7 1. El
mago es la mala conciencia, «el monedero falso», «el expiador del espiritu», «el demonio de la
melancolia» que fabrica su sufrimiento para excitar a la piedad, para extender el contagio. «Tu
encubririas hasta tu enfermedad si te mostraras desnudo ante tu médico»: el mago camufla el dolor,
le inventa un nuevo sentido, traiciona a Dionysos, se apodera de la cancion de Ariana, él, el falso
tragico V7 2. El hombre mas horrible representa el nihilismo reactivo: el hombre reactivo ha vuelto su
resentimiento contra Dios, se ha colocado en el lugar del Dios que ha matado, pero no deja de ser
reactivo, lleno de mala conciencia y de resentimiento V7 3.

Los dos reyes son las costumbres, la moralidad de las costumbres, y los dos extremos de
esta moralidad, las dos extremidades de la cultura. Representan la actividad genérica captada en el
principio prehistérico de la determinacion de las costumbres, pero también en el producto post-
histérico donde las costumbres estan suprimidas. [232] Se desesperan porque asisten al triunfo del
«populacho»: ven incorporarse sobre las costumbres a unas fuerzas que desvian la actividad
genérica, que la deforman simultdneamente en su principio y en su producto V7 4. E/ hombre de la
sanguijuela representa el producto de la cultura como ciencia. Es «el concienzudo del espiritu».
Deseo la certeza, y apoderarse de la ciencia, de la cultura: «Mejor no saber nada absolutamente que
saber muchas cosas a medias»: Y en este esfuerzo hacia la certeza, se entera de que la ciencia no
es ni siquiera un conocimiento objetivo de la sanguijuela y de sus causas primeras, sino sélo un
conocimiento del «cerebro» de la sanguijuela, un conocimiento que ya no lo es porque tiene que
identificarse a la sanguijuela, pensar como ella y someterse a ella. El conocimiento es la vida contra la
vida, la vida que hace una incisién en la vida, pero unicamente la sanguijuela hace una incisién en la
vida, solo ella es conocimiento V7 5. E/ ultimo Papa hizo de su existencia un largo servicio.
Representa el producto de la cultura como religion. Sirvié a Dios hasta el fin, y dej6 en ello un ojo. El
ojo perdido es sin duda el ojo que vio a los dioses activos, afirmativos. El ojo restante siguié al dios
judio y cristiano en toda su historia: vio la nada, todo el nihilismo negativo, y la sustitucion de Dios por
el hombre. Viejo lacayo que se desespera por haber perdido a su sefior: «Estoy sin duefio y ni
siquiera soy libre; por lo mismo nunca soy feliz salvo en mis recuerdos» V7 6. El mendigo voluntario
ha recorrido toda la especie humana, desde los ricos hasta los pobres. Buscaba «el reino de los
cielos», «la felicidad en la tierra» como la recompensa, pero también el producto de la actividad
humana, genérica y cultural. Queria saber a quién le tocaba este reino, y qué representaba esta ac-
tividad. ¢La ciencia, la moralidad, la religion? O mas cosas aun, ¢ la pobreza, el trabajo? Pero el reino
de los cielos no se encuentra ni entre los pobres ni entre los ricos: el populacho por todas partes,
j«populacho arriba, populacho abajo»! [233] El mendigo voluntario encontré el reino de los cielos
como la unica recompensa y el verdadero producto de una actividad genérica: pero solo en las vacas,
Unicamente en la actividad genérica de las vacas. Porque las vacas saben rumiar, y rumiar es el
producto de la cultura como cultura V7 7. La sombra es el propio viajero, la propia actividad genérica,
la cultura y su movimiento. El sentido del viajero y de su sombra consiste en que Unicamente la
sombra viaja. La sombra viajera es la actividad genérica, pero en tanto que pierde su producto, en



tanto que pierde su principio y los busca desesperadamente V7 8. Los dos reyes son los guardianes
de la actividad genérica, el hombre de la sanguijuela es el producto de esta actividad como ciencia, el
ultimo Papa es el producto de esta actividad como religién, quiere saber cual es el producto adecuado
de esta actividad; la sombra es esta misma actividad en tanto que pierde su fin y busca su principio.

Hemos hecho como si el hombre superior se dividiera en dos clases. Pero en realidad es
cada personaje del hombre superior el que posee los dos aspectos segun una proporcién variable;
representante de las fuerzas reactivas y de su triunfo al mismo tiempo que representante de la
actividad genérica y su producto. Debemos tener en cuenta este doble aspecto para comprender por
qué Zarathustra trata al hombre superior de dos formas: a veces como el enemigo que no retrocede
ante ninguna trampa, ninguna infamia, que desvia a Zarathustra de su camino; a veces como un
invitado, casi un compafero que se lanza en una empresa muy similar a la del propio Zarathustra V7
9.

V7 1. Z, ll, «El adivino»; IV, «EI grito de angustia».

V7 2. Z, IV, «El mago».

V7 3. Z, IV, «El hombre mas horrible».

V7 4. Z, IV, «Conversacion con los reyes».

V7 5. Z, IV, «La sanguijuela». Recuérdese también la importancia del cerebro en las teorias de
Schopenhauer.

V7 6. Z, IV, «Fuera de servicio».

V7 7. Z IV, «El mendigo voluntario».

V7 8. Z, IV, «La sombra».

V7 9. Z, IV, «La salvacion»: «No era a vosotros a quienes esperaba en estas montanas... Vosotros no
sois mi brazo derecho... Con vosotros malgastaria hasta mis victorias... Vosotros no sois aquellos a
quienes pertenece mi nombre y mi herencia». Z, IV, «El canto de la melancolia»: «Quizas todos estos
hombres superiores no huelen bien». Sobre la trampa que tienden a Zarathustra, cf. Z, IV, «El grito de
angustia», «El mago», «Fuera de servicio», «El hombre mas horrible». Z, IV, «La salvacion»: «Este es
mi reino y mi dominio: pero durante esta tarde y esta noche seran vuestros. Que mis animales os
sirvan, que mi caverna sea vuestro lugar de reposo». Los hombres superiores son llamados
«puentes», «grados», «corredor delantero»: «Es posible que de vuestra semilla nazca un dia, para
mi, un hijo y un heredero perfecto».

8. El hombre, ¢ es esencialmente «reactivo»? +

[234] Esta ambivalencia so6lo puede ser interpretada con exactitud si se plantea un problema
mas general:gen qué medida el hombre es esencialmente reactivo? Por una parte, Nietzsche
presenta el triunfo de las fuerzas reactivas como algo esencial en el hombre y en la historia. El
resentimiento, la mala conciencia, son constitutivos de la humanidad del hombre, el nihilismo es el
concepto a priori de la historia universal; por eso, vencer el nihilismo, liberar el pensamiento de la
mala conciencia y del resentimiento, significa superar al hombre, destruir al hombre, incluso al mejor
V8 1. La critica de Nietzsche no se concentra en un accidente, sino en la esencia misma del hombre;
es en su esencia que el hombre es llamado enfermedad de la piel de la tierra V8 2. Pero, por otra
parte, Nietzsche habla de los sefiores como de un tipo humano que el esclavo habria Unicamente
vencido, de la cultura como de una actividad genérica humana que las fuerzas reactivas habrian sim-
plemente desviado de su sentido, del individuo libre y soberano como del producto humano de esta
actividad que el hombre reactivo habria unicamente deformado. Incluso la historia del hombre parece
comportar periodos activos V8 3. Zarathustra llega a evocar a sus hombres verdaderos, y a anunciar
que su reino es también el reino del hombre V8 4.

Con mayor profundidad que las fuerzas o las cualidades de las fuerzas, existen los devenires
de las fuerzas o cualidades de la voluntad de poder. A la pregunta, «¢el hombre es esencialmente
reactivo?», tenemos que responder: lo que constituye al hombre es aun mas profundo. [235] Lo que
constituye al hombre y a su mundo no es unicamente un tipo particular de fuerzas, sino un devenir de
fuerzas en general. No las fuerzas reactivas en particular, sino el devenir-reactivo de todas las
fuerzas. Y, un devenir semejante exige siempre como su terminus a quo, la presencia de la
cualidad contraria, que al devenir pasa a su contrario. Hay una salud de la que el genealogista sabe
muy bien que soélo existe como presupuesto de un devenir-enfermo. El hombre activo es este hombre
hermoso, joven y fuerte, pero sobre cuyo rostro se descifran los signos discretos de una enfermedad
que todavia no tiene, de un contagio que sélo le alcanzara mafiana. Hay que defender a los fuertes
de los débiles, pero se conoce el caracter desesperado de esta empresa. El fuerte puede oponerse a
los débiles, pero no al devenir-débil que es el suyo, que le pertenece bajo una solicitacion mas sutil.
Cada vez que Nietzsche habla de los hombres activos, no es sin tristeza al ver el destino que tienen



prometido como su devenir esencial: el mundo griego invertido por el hombre teérico. Roma invertida
por Judea, el Renacimiento por la Reforma. Hay pues una actividad humana, hay fuerzas activas del
hombre; pero estas fuerzas particulares son sélo el alimento de un devenir universal de las fuerzas,
de un devenir-reactivo de todas las fuerzas, que define al hombre y al mundo humano. De este modo
se concilian en Nietzsche los dos aspectos del hombre superior: su caracter reactivo, y su caracter
activo. A primera vista, la actividad del hombre aparece como genérica; fuerzas reactivas se
incorporan a ella, que la desnaturalizan y la desvian de su sentido. Pero con mayor profundidad lo
verdaderamente genérico es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, siendo la actividad Uunicamente
el término particular supuesto por este devenir.

Zarathustra no cesa de decir a sus «visitas»: sois unos fracasados, sois naturalezas
fracasadas V8 5. Hay que entender esta expresiéon en su sentido mas duro: no se trata del hombre
que no llega a ser hombre superior, no se trata del hombre que falla o fracasa en su objetivo, no se
trata de la actividad del hombre que fracasa o que falla su producto. [236] Las visitas de Zarathustra
no se experimentan como falsos hombres superiores, experimentan al hombre superior que son como
algo falso. El propio fin es fallido, no en virtud de medios insuficientes sino en virtud de su naturaleza,
en virtud de lo que es como fin. Si resulta fallido, no es en la medida en que no es alcanzado sino que
al mismo tiempo que fin alcanzado, es fin fallido. El propio producto es fallido, no en virtud de futuros
accidentes que acontecerian, sino en virtud de la actividad, de la naturaleza de la actividad de la que
es producto. Nietzsche quiere decir que la actividad genérica del hombre o de la cultura sélo existe
como término supuesto de un devenir-reactivo que hace del principio de esta actividad un principio
que falla, del producto de esta actividad un producto fallido. La dialéctica es el movimiento de la
actividad como tal; también ella es esencialmente fallida y falla esencialmente; el movimiento de las
reapropiaciones, la actividad dialéctica, son la misma cosa que el devenir-reactivo del hombre y en el
hombre. Considérese el modo con que se presentan los hombres superiores: su desespero, su
hastio, su grito de angustia, su «conciencia infeliz». Todos conocen y experimentan el caracter fallido
del fin que alcanzan, el caracter fallido del producto que son V8 6. La sombra ha perdido el fin, no por
no haberlo alcanzado, sino que el fin que ha alcanzado es en si mismo un fin perdido V8 7. La
actividad genérica y cultural es un falso perro de fuego, no porque sea una apariencia de actividad,
sino porque posee Unicamente la realidad que sirve como primer término al devenir reactivo V8 8. Es
en este sentido que se concilian los dos aspectos del hombre superior: el hombre reactivo como
expresion sublime y divinizada de las fuerzas reactivas, el hombre activo como producto
esencialmente fallido de una actividad que falla esencialmente su fin. Debemos, pues, rechazar
cualquier interpretacion que presente al superhombre como triunfante alli donde el hombre superior
fracasa. El superhombre no es un hombre que se sobrepasa y consigue sobrepasarse. [237] La
diferencia entre el superhombre y el hombre superior es de naturaleza, esta en la instancia que
respectivamente los produce, como en el fin que respectivamente alcanzan. Zarathustra dice:
«Vosotros, hombres superiores, jcreéis que estoy aqui para arreglar lo que habéis hecho mal?» V8
9. No podemos proseguir una interpretacion como la de Heidegger que hace del superhombre la
realizacion e incluso la determinacion de la esencia humana V8 10. Porque la esencia humana no
estd esperando al superhombre para determinarse. Esta determinada como humana, demasiado
humana. El hombre tiene, por esencia, el devenir-reactivo de las fuerzas. Mas aun, da al mundo una
esencia, este devenir como devenir universal. La esencia del hombre, y del mundo ocupado por el
hombre, es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, el nihilismo y nada mas que el nihilismo. El
hombre y su actividad genérica, éstas son las dos enfermedades de la piel de la tierra V8 11.

Queda por preguntar: ¢por qué la actividad genérica, su fin, y su producto son esencialmente
fallidos? ¢ Por qué sélo existen como fallidos? Si recordamos que esta actividad quiere adiestrar a las
fuerzas reactivas, hacerlas aptas para ser activadas, hacerlas activas, la respuesta es facil. Ahora
bien, ¢cémo podria ser viable este proyecto sin el poder de afirmar que constituye el devenir-activo?
Las fuerzas reactivas supieron hallar por su cuenta el aliado que les condujese a la victoria: el
nihilismo, lo negativo, el poder de negar, la voluntad de la nada que forma un devenir-reactivo
universal. Separadas de un poder de afirmar, las fuerzas activas por si solas no pueden hacer nada,
excepto convertirse a su vez en reactivas, o volverse contra si mismas. Su actividad, su fin y su
producto son fallidos toda la vida. Carecen de una voluntad que las supere, de una cualidad capaz de
manifestar, de aportar su superioridad. El devenir-activo existe sélo por y en una voluntad que afirma,
de igual modo que el devenir-reactivo sélo existe por y en una voluntad de la nada. Una voluntad que
no se eleva hasta los poderes de afirmar, una voluntad que se entrega Unicamente a la labor de lo
negativo, esta llamada al fracaso; ya en su principio se vuelve contra si misma. [238] Cuando
Zarathustra considera a los hombres superiores como invitados, companeros, corredores de primera
linea, nos revela también que su proyecto no deja de parecerse al suyo: devenir activo. Pero
inmediatamente nos damos cuenta de que estas afirmaciones de Zarathustra sélo deben tomarse en
serio a medias. Se explican por la piedad. A lo largo de todo el libro IV los hombres superiores no
ocultan a Zarathustra que le estan tendiendo una trampa, que le aportan una ultima tentacién. Dios
experimentaba piedad por el hombre, esta piedad fue la causa de su muerte; la piedad hacia el
hombre superior, ésta es la tentacion de Zarathustra y a su vez la causa de su muerte V8 12. Es



decir, que sea cual sea la semejanza entre el proyecto del hombre superior y el del propio
Zarathustra, interviene una instancia mas profunda que distingue la naturaleza de las dos empresas.
El hombre superior permanece en el elemento abstracto de la actividad; sin jamas alzarse; ni
siquiera en el pensamiento, hasta el elemento de la afirmacién. El hombre superior pretende invertir
los valores, convertir la reaccion en accion. Zarathustra habla de otra cosa: transmutar los valores,
convertir la negacion en afirmacién. Y, jamas la reacciéon se convertird en accidn sin esta conversion
mas profunda: la negacién debe primero convertirse en poder de afirmar. Separada de las
condiciones que la harian viable, la empresa del hombre superior es fallida, no accidentalmente, sino
por principio y en esencia. En lugar de formar un devenir-activo, alimenta el devenir contrario, el
devenir-reactivo. En lugar de invertir los valores, se cambia de valores, se permutan, pero
conservando el punto de vista nihilista del que derivan; en lugar de adiestrar a las fuerzas y
convertirlas en activas, se organizan asociaciones de fuerzas reactivas V8 13. [239] Inversamente, las
condiciones que harian viable la empresa del hombre superior son condiciones que cambiarian su
naturaleza: la afirmacion dionisiaca en vez de la actividad genérica del hombre. El elemento de la
afirmacion, esto es lo que le falta al hombre, incluso y sobre todo al hombre superior. Nietzsche
explica simbdlicamente de cuatro formas esta falta como insuficiencia en el corazén del hombre: 1.°
Hay cosas que el hombre superior no sabe hacer: reir, jugar y bailar V8 14. Reir es afirmar la vida, v,
dentro de la vida, hasta el sufrimiento. Jugar es afirmar el azar y, del azar, la necesidad. Danzar es
afirmar el devenir, y, del devenir, el ser. 2.° Los propios hombres superiores reconocen al asno como
a su «superior». Lo adoran como si fuera un dios; a través de su vieja manera teol6gica de pensar
presentan lo que les falta y lo que les supera, que es el misterio del asno, lo que ocultan su rebuzno y
sus largas orejas: el asno es el animal que dice I-A, el animal afirmativo y afirmador, el animal
dionisiaco V8 15; 3.° El simbolismo de la sombra tiene un sentido aproximado. La sombra es la
actividad del hombre, pero necesita la luz como una instancia mas elevada: sin ella se disipa; con ella
se transforma y llega a desaparecer de otra manera, cambiando de naturaleza al mediodia V8 16; 4.°
De los dos perros de fuego, uno es la caricatura del otro. Uno se activa en la superficie, entre el
estruendo y la humareda. Toma su alimento de la superficie, hace entrar el fango en ebullicion: es
decir, que su actividad sélo sirve para alimentar, para calentar, para mantener en el universo un
devenir-reactivo, un devenir cinico. [240] Pero el otro perro de fuego es animal afirmativo: «Este habla
realmente del centro de la tierra... La risa gira en torno a él como una nube de colores» V8 17.

V8 1. Z, . IV, «Sobre el hombre superior»: «Tienen que perecer cada vez mas y cada vez los mejores
de vuestra especie».

V8 2. Z, ll, «Grandes acontecimientos».

V8 3. GM, I, 6.

V8 4. Z, IV, «El signo».

V8 5. Z, IV, «Sobre el hombre superior».

V8 6. Por ejemplo el modo en que los dos reyes padecen la transformacion de «las buenas
costumbres» en «populacho».

V87.Z IV, «La sombray.

V8 8. Z, I, «Grandes acontecimientos».

V8 9. Z, IV, «Sobre el hombre superior».

V8 10. Heidegger, ¢A qué se le llama pensar?

V8 11. Z, ll, «Grandes acontecimientosy.

V8 12. Z, IV, «El grito de angustia»: «El ultimo pecado que me ha sido reservado, ¢;sabes como se
llama? - Piedad, respondié el adivino con un corazén desbordante, y alzé sus dos manos: joh
Zarathustra, vengo para arrastrarte hasta tu ultimo pecado!». Z, IV, «El hombre mas abominable»:
«Tu, jguardate de tu propia piedad!... Conozco el hacha que puede abatirla». Y Z, IV, «El signo»:
«Una de las ultimas palabras de Zarathustra es: jPiedad, piedad por el hombre superior!... bien, tuvo
Su momento.

V8 13. Cf. Z, IV, «La salvacion»: Zarathustra dice a los hombres superiores: «También en vosotros
hay populacho oculto».

V8 14. Z, IV, «Sobre el hombre superior». El juego: «Habéis fallado un lanzamiento de dados. Pero,
ja vosotros, jugadores de dados, qué os importa! {No habéis aprendido a jugar y a mofaros como hay
que jugar y mofarse!». La danza: «Hasta la peor de las cosas tiene unas buenas piernas para danzar:
japrended, entonces vosotros mismos, oh hombres superiores, a sosteneros rectos sobre vuestras
piernas! ». La risa: «He canonizado la risa: hombres superiores, japrended a reir!».

V8 15. Z, IV,. «El suefio» y «La fiesta del asno».

V8 16. VO, confrontar los dialogos de «La sombra y el viajero».

V8 17. Z, Il, «Grandes acontecimientos».

9. Nihilismo y transmutacién: el punto focal +



El reino del nihilismo es poderoso. Se expresa en los valores superiores a la vida, pero
también en los valores reactivos que ocupan su lugar, e incluso en el mundo sin valores del ultimo
hombre. Quien reina es siempre el elemento de la depreciacién, lo negativo como voluntad de poder,
la voluntad como voluntad de la nada. Incluso cuando las fuerzas reactivas se alzan contra el principio
de su triunfo, incluso cuando desembocan en una nada de voluntad mas que en una voluntad de la
nada, siempre es el mismo elemento el que se manifiesta en el principio, y el que, ahora, se matiza y
se disfraza en la consecuencia o en el efecto. Absolutamente nada de voluntad sigue siendo el ultimo
avatar de la voluntad de la nada. Bajo el imperio de lo negativo, quien es depreciado es siempre el
conjunto de la vida, y quien triunfa la vida reactiva en particular. La actividad no puede hacer nada, a
pesar de su superioridad sobre las fuerzas reactivas; bajo el imperio de lo negativo no tiene otra
salida que volverse contra si misma; separada de lo que puede, se convierte ella misma en reactiva,
so6lo sirve de alimento al devenir-reactivo de las fuerzas. Y, ciertamente, el devenir-reactivo de las
fuerzas es también lo negativo como cualidad de la voluntad de poder. Sabemos en qué consiste lo
que Nietzsche llama transmutacion, transvaloracion: no en un cambio de valores, sino en un cambio
en el elemento del que deriva el valor de los valores. La apreciacion en lugar de la depreciacion, la
afirmacion como voluntad de poder, la voluntad como voluntad afirmativa. Mientras se permanece en
el elemento de lo negativo es facil cambiar los valores o incluso suprimirlos, es facil matar a Dios; se
conservan el lugar y el atributo, se conserva lo sagrado y lo divino, incluso si se deja el lugar vacio y
el predicado sin atribuir. [241] Pero cuando se cambia el elemento, entonces, y solamente entonces,
se puede decir que se han invertido todos los valores conocidos o cognoscibles hasta este
momento. Ha sido vencido el nihilismo: la actividad recupera sus derechos, pero sélo en relacién y en
afinidad con la instancia mas profunda de la que derivan. Aparece en el universo el devenir-activo,
pero idéntico a la afirmacién como voluntad de poder. La pregunta es: ;como vencer al nihilismo?
¢,como cambiar el propio elemento de los valores, cémo sustituir la negacion por la afirmacion?

Quizas estemos mas cerca de la solucion de lo que nos parece. Obsérvese que, para
Nietzsche, todas las formas de nihilismo precedentemente analizadas, incluso la forma extrema o
pasiva, constituyen un nihilismo inacabado, incompleto. {No es lo mismo que decir que la
transmutacion, que vence al nihilismo, es la unica forma completa y acabada del nihilismo? En efecto,
el nihilismo es vencido, pero vencido por si mismo V9 1. Nos aproximaremos a una solucién en la
medida que entendemos por qué la transmutacion constituye el nihilismo acabado. Puede invocarse
una primera razon: Unicamente al cambiar el elemento de los valores se destruyen todos los que
dependen del viejo elemento. La critica de los valores conocidos hasta este momento sélo es una
critica radical y absoluta, excluyendo cualquier compromiso, si es llevada a cabo en nombre de una
transmutacién, a partir de una transmutacion. La transmutacion seria, pues, un nihilismo acabado,
porque facilitaria a la critica de los valores una forma acabada,« totalizadora». Pero semejante
interpretacion no nos dice aun por qué es nihilista la transmutacién, no sélo por sus consecuencias,
sino en si misma y por si misma.

Los valores que dependen de este viejo elemento de lo negativo, los valores que caen bajo la
critica radical, son todos los valores conocidos o cognoscibles hasta este momento. [242] «Hasta este
momento» designa el momento de la transmutacién. Pero, ¢qué significa: todos los valores
cognoscibles? El nihilismo de la negacién como cualidad de la voluntad de poder. Sin embargo esta
definicién es insuficiente, si no se tiene en cuenta el papel y la funcién del nihilismo: la voluntad de
poder aparece en el hombre y se hace conocer, en él, como una voluntad de la nada. Y, a decir
verdad, poco sabriamos sobre la voluntad de poder si no captdasemos su manifestacion en el
resentimiento, en la mala conciencia, en el ideal ascético, en el nihilismo que nos obligan a conocerla.
La voluntad de poder es espiritu, pero, squé sabriamos del espiritu sin el espiritu de venganza que
nos revela extrafos poderes? La voluntad de poder es cuerpo, pero, ;qué sabriamos del cuerpo sin
la enfermedad que nos lo hace conocer? Del mismo modo, el nihilismo, la voluntad de la nada, no es
s6lo una voluntad de poder, una cualidad de voluntad de poder, sino la ratio cognoscendi de la
voluntad de poder en general. Todos los valores conocidos y cognoscibles son, por naturaleza,
valores que derivan de esta razdn. Si el nihilismo nos hace conocer la voluntad de poder,
inversamente, ésta nos revela que llega a nuestro conocimiento bajo una sola forma, bajo la forma de
lo negativo, que constituye sélo una cara, una cualidad. «Pensamos» la voluntad de poder bajo una
forma distinta de aquélla por la que la conocemos (asi el pensamiento del eterno retorno supera
todas las leyes de nuestro conocimiento). Lejana supervivencia de los temas de Kant y de
Schopenhauer: lo que conocemos de la voluntad de poder es también dolor y suplicio, pero la
voluntad de poder sigue siendo la alegria desconocida, la felicidad desconocida, el dios desconocido.
Ariana canta en su lamento: «Me curvo y me retuerzo, atormentada por todos los martires eternos,
castigada por ti, el mas cruel de los cazadores, tu, el dios-desconocido... jHabla al fin, ti que te
ocultas tras los rayos! jDesconocido! jHabla! ;Qué quieres...? jOh, vuelve, mi dios desconocido! jMi
dolor! jMi unica felicidad!» V9 2. [243] La otra cara de la voluntad de poder, la cara desconocida, la
otra cualidad de la voluntad de poder, la cualidad desconocida: la afirmacién. Y la afirmacién, a su
vez, no es solo una voluntad de poder, una cualidad de la voluntad de poder, es ratio essendi de la



voluntad de poder en general. Es ratio essendi de cualquier voluntad de poder, por consiguiente
razon que expulsa lo negativo de esta voluntad, del mismo modo que la negacion era ratio
cognoscendi de toda la voluntad de poder (por consiguiente razéon que no dejaba de eliminar lo
afirmativo del conocimiento de esta voluntad). De la afirmacion derivan los nuevos valores: valores
desconocidos hasta este momento, es decir hasta el momento en que el legislador ocupa el lugar del
«sabio», la creacion, a del propio conocimiento, la afirmacion, la de todas las negaciones conocidas.
Observamos pues, que, entre el nihilismo y la transmutacién existe una relacion mas profunda que la
que indicAbamos anteriormente. El nihilismo expresa la cualidad de lo negativo como ratio
cognoscendi de la voluntad de poder; pero no termina sin transmutarse en la cualidad contraria, en la
afirmacion como ratio essendi de esta misma voluntad. Transmutacion dionisiaca del dolor en alegria,
que Dionysos, en respuesta a Ariana, anuncia con el conveniente misterio:«;No hay que odiarse
primero, si debemos amarnos?» V9 3. Es decir: ,no tienes que conocerme como negativo si debes
experimentarme como afirmativo, esposarme como lo afirmativo, pensarme como la afirmacion? V9 4.

Pero, ¢por qué la transmutacién es el nihilismo acabado, si es verdad que se contenta con
sustituir un elemento por otro? Es el momento de que intervenga una tercera razén, que corre el
riesgo de pasar desapercibida, hasta tal punto las distinciones de Nietzsche se van haciendo sutiles y
minuciosas. Volvamos a la historia del nihilismo y de sus estados sucesivos: negativo, reactivo,
pasivo. Las fuerzas reactivas deben su triunfo a la voluntad de la nada; una vez adquirido el triunfo,
rompen su alianza con esta voluntad, quieren hacer valer sus propios valores completamente solas.
[244] He aqui el gran hecho incandescente: el hombre reactivo en lugar de Dios. Ya conocemos el
desenlace: el Ultimo hombre, el que prefiere una nada de voluntad, apagarse pasivamente, antes que
una voluntad de la nada. Pero este desenlace es un desenlace para el hombre reactivo, no para la
voluntad de la nada. Esta prosigue su empresa, esta vez en silencio, mas alla del hombre reactivo. Al
romper las fuerzas reactivas su alianza con la voluntad de la nada, la voluntad de la nada a su vez
rompe su alianza con las fuerzas reactivas. Inspira al hombre un nuevo placer: destruirse, pero
destruirse activamente. Sobre todo no hay que confundir lo que Nietzsche llama su autodestruccion,
destruccion activa, con la extincion pasiva del ultimo hombre. No hay que confundir en la terminologia
de Nietzsche «el ultimo hombre» con «el hombre que quiere perecer» V9 5. Uno es el ultimo producto
del devenir-reactivo, el Ultimo modo en que se conserva el hombre reactivo, al estar cansado de
querer. El otro es el producto de una selecciéon, que sin duda pasa por los ultimos hombres, pero que
no se queda alli. Zarathustra canta al hombre de la destruccién activa: quiere ser superado, va mas
alld de lo humano, ya por el camino del superhombre, «franqueando el puente», padre y antepasado
de lo sobrehumano. «Amo a quien vive para conocer y a quien quiere conocer, para que un dia viva el
superhombre. Por eso quiere su propio ocaso» V9 6. Zarathustra quiere decir: amo al que se sirve del
nihilismo como de la ratio cognoscendi de la voluntad de poder, pero que halla en la voluntad de
poder una ratio essendi en la que el hombre es superado, y por consiguiente el nihilismo vencido.

La destruccién activa significa: el punto, el momento de transmutacién en la voluntad de la
nada. La destruccion se hace activa en el momento en que, al ser rota la alianza entre las fuerzas
reactivas y la voluntad de la nada, ésta se convierte y pasa al lado de la afirmacién, se refiere a un
poder de afirmar que destruye a las fuerzas reactivas. [245] La destruccion se hace activa en la
medida en que lo negativo es transmutado, convertido en poder afirmativo: «eterna alegria del
devenir», que se declara en un instante, «alegria de la aniquilaciéon», «afirmacién del aniquilamiento y
de la destruccién» V9 7. Este es el «punto decisivo» de la filosofia dionisiaca: el punto en el que la
negacion expresa una afirmacién de la vida, destruye las fuerzas reactivas y restaura la actividad en
todos sus derechos. Lo negativo se convierte en el trueno y el rayo de un poder de afirmar. Punto
supremo, focal o trascendente, Medianoche, que en Nietzsche no se define por un equilibrio o una
reconciliacion de los contrarios, sino por una conversion. Conversion de lo negativo en su contrario,
conversion de la ratio cognoscendi en la ratio essendi de la voluntad de poder. Preguntabamos: ¢ Por
qué la transmutacion es el nihilismo acabado? Es porque, en la transmutacion, no se trata de una
simple sustitucion, sino de una conversion. Es al pasar por el ultimo hombre, pero yendo mas alla,
que el nihilismo encuentra su fin: en el hombre que quiere perecer. En el hombre que quiere perecer,
que quiere ser superado, la negacion ha roto todo lo que aun la retenia, se ha vencido a si misma, se
ha convertido en poder de afirmar, ahora ya poder de lo sobrehumano, poder que anuncia y prepara
al superhombre. «Podriais transformaros en padres y antepasados del Superhombre: jque sea ésta
vuestra mejor obral » V9 8. La negacién, al sacrificar todas las fuerzas reactivas, al convertirse en
«despiadada destruccién de todo lo que presenta caracteres degenerados y parasitarios», al pasar al
servicio de un excedente de la vida V9 9: sélo asi puede encontrar su fin.

V9 1. VP, libro lll. VP, |, 22: «Al haber impulsado en si mismo el nihilismo hasta su término, lo ha
colocado tras él, bajo él, fuera de él.

V9 2. DD, «Lamento de Ariana».

V9 3. DD, «Lamento de Ariana».

V9 4. DD, «Lamento de Ariana».



V9 5. Sobre la destruccion activa, VP, lll, 8 y 102. Como Zarathustra opone «el hombre que quiere
perecer» a los Ultimos hombres o «predicadores de la muerte»: Z, Prélogo, 4 y 5; |, «Los predicadores
de la muerte».

V9 6. Z, Prélogo, 4.

V9 7. EH, Ill, «Origen de la tragedia», 3.

V9 8. Z, Il, «Sobre las islas bienaventuradas».

V9 9. EH, Ill, «Origen de la tragedia», 3-4.

10. La afirmacién y la negacioén +

[246] Transmutacion, transvaloracion, significan: 1.° Cambio de cualidad en la voluntad de
poder. Los valores, y su valor, no se derivan ya de lo negativo, sino de la afirmacion como tal. Se
afirma la vida en lugar de depreciarla; y tampoco la expresion «en lugar» es exacta. Es el propio lugar
el que cambia, ya no hay lugar para otro mundo. Es el elemento de los valores el que cambia de lugar
y de naturaleza, el valor de los valores el que cambia de principio, toda la valoracién la que cambia de
caracter; 2.° Paso de la ratio cognoscendi a /a ratio essendi en la voluntad de poder. La razén bajo la
que viene conocida la voluntad de poder no es la razén bajo la que es. Pensaremos la voluntad de
poder tal como es, la pensaremos como ser, siempre que utilicemos la razén de conocer como una
cualidad que pasa al lado contrario, y hallemos en este lado contrario la razén de ser desconocida; 3.°
Conversion del elemento en la voluntad de poder. Lo negativo se convierte en poder de afirmar: se
subordina a la afirmacion, pasa al servicio de un excedente de la vida. La negacién ya no es la forma
bajo la que la vida conserva todo lo que es reactivo en ella, sino al contrario, el acto por el cual
sacrifica todas sus formas reactivas. El hombre que quiere perecer, el hombre que quiere ser
superado; en él la negacion cambia de sentido, se ha convertido en poder de afirmar, condicion
preliminar al desarrollo de lo afirmativo, signo precursor y celoso servidor de la afirmacién como tal;
4.° Reino de la afirmacion en la voluntad de poder. La afirmacion es la Unica que subsiste en tanto
que poder independiente; lo negativo emana de ella como el rayo, pero al mismo tiempo se reabsorbe
en ella, desaparece en ella como un fuego soluble. Es el hombre que quiere perecer lo negativo
anunciaba lo sobrehumano, pero sélo la afirmacion produce lo que lo negativo anuncia. Ningun otro
poder que el de afirmar, ninguna otra cualidad, ningin otro elemento: la negacidon se convierte
totalmente en su sustancia, se transmuta en su cualidad, sin que subsista nada de su propio poder o
de su autonomia. Conversion de lo pasado en ligero, de lo bajo en alto, del dolor en alegria: esta
trinidad de la danza, del juego y de la risa forma, a la vez, la transustanciacion de la nada, la
transmutacién de lo negativo, la transvaloracion o el cambio de poder de la negacion. [247] Lo que
Zarathustra llama «la Cenay; 5.° Critica de los valores conocidos. Los valores conocidos hasta este
momento pierden todo su valor. Aqui reaparece la negacion, pero siempre bajo la apariencia de un
poder de afirmar, como la consecuencia inseparable de la afirmacion y de la transmutacion. La
afirmacién soberana no se separa de la destruccién de todos los valores conocidos, hace de esta
destruccion una destruccion total; 6.° Inversién de la relacion de las fuerzas. La afirmacion
constituye un devenir-activo como devenir universal de las fuerzas. Las fuerzas reactivas vienen
negadas, todas las fuerzas se convierten en activas. La inversion de los valores, la desvalorizacién de
los valores reactivos y la instauracion de valores activos son otras tantas operaciones que suponen la
transmutacion de los valores, la conversion de lo negativo en afirmativo.

Quizas estamos en condiciones de comprender los textos de Nietzsche que conciernen a la
afirmacion, la negacion y sus relaciones. En primer lugar la afirmacién y la negaciéon se oponen como
dos cualidades de la voluntad de poder, dos razones en la voluntad de poder. Cada una es un
contrario, pero también el todo que excluye al otro contrario. Decir de la negaciéon que ha dominado
nuestro pensamiento, nuestras maneras de sentir y de valorar hasta este momento, es poca cosa. En
realidad, es constitutiva del hombre. Y con el hombre, el mundo entero se abisma y se enferma, la
vida entera se deprecia, todo lo conocido se desliza hacia su propia nada. Inversamente la afirmacién
s6lo se manifiesta por encima del hombre, fuera del hombre, en lo que produce de sobrehumano, en
lo desconocido que lleva consigo. Pero lo sobrehumano, lo desconocido, es también el todo que
expulsa a lo negativo. El superhombre como especie también es «la especie superior de todo lo que
es». Zarathustra dice si y amén «de una manera enorme e ilimitada» y él mismo es «la eterna
afirmacion de todas las cosas» V10 1. «Bendigo y afirmo siempre, a condicion de que estés a mi
alrededor, cielo claro, abismo de luz. Llevo a todos los golfos mi afirmacion que bendice» V10 2. [248]
Mientras reina lo negativo, en vano buscaremos un grano de una afirmacién aqui abajo y en el otro
mundo: lo que se llama afirmacién es grotesco, triste fantasma agitando las cadenas de lo negativo
V10 3. Pero cuando tiene lugar la transmutacion, la negacioén es la que se disipa, nada subsiste como
poder independiente, ni en cualidad ni en razéon: «Suprema constelacion del ser, que ningun deseo
alcanza, que ninguna negacién mancilla, eterna afirmacién del ser, eternamente soy tu afirmacion»
V10 4.



Pero entonces, ¢ por qué Nietzsche llega a presentar la afirmacion como inseparable de una
condicién preliminar negativa, y también de una consecuencia proxima negativa? «Conozco la alegria
de destruir hasta un grado que es conforme a mi fuerza de destruccion» V10 5. 1.° No hay afirmacion
que no sea inmediatamente seguida por una negacién no menos enorme e ilimitada que ella misma.
Zarathustra se eleva hasta este «supremo grado de negacién». La destruccion como destruccion
activa de todos los valores conocidos es el rastro del creador: «jObservad a los buenos y a los
justos! ;Qué es lo que mas odian? El que destruye sus tablas de valores, el destructor, el criminal:
ahora bien, él es el creador». 2.° No hay afirmacién que no se haga preceder al mismo tiempo por
una inmensa negaciéon: «Una de las condiciones esenciales de la afirmacion, es la negacion y de la
destruccion». Zarathustra dice: «Me he convertido en el que bendice y afirma, durante mucho tiempo
he luchado para esto». El ledn se hace nifo, pero el «si sagrado» del nifio debe ser precedido por el
«no sagrado» del leén V10 6. La destruccion como destruccion activa del hombre que quiere
perecer y ser superado es el anuncio del creador. [249] Separada de estas dos negaciones, la
negacion no es nada, impotente incluso de afirmarse V10 7.

Se podria haber creido que el asno, el animal que dice I-A, era el animal dionisiaco por
excelencia. De hecho, no es nada; su apariencia es dionisiaca, pero toda su realidad es cristiana.
Sdlo vale para servir de Dios a los hombres superiores: sin duda representa la afirmacién como
elemento que supera a los hombres superiores, pero la desfigura a su imagen y segun sus
necesidades. Dice siempre si, pero no sabe decir no. «Honro a las lenguas y los estomagos
recalcitrantes y dificiles que han aprendido a decir: yo, si y no. Pero el masticar y el digerir, jesta bien
para los cerdos! Decir siempre I-A, jes lo que s6lo han aprendido los asnos y los de su especie!» V10
8. Dionysos una vez, por bromear, dice a Ariana que tiene las orejas demasiado pequefias: quiere
decir que todavia no sabe afirmar, ni desarrollar la afirmacién V10 9. Pero realmente, el propio
Nietzsche presume de tener las orejas pequefias: «Esto no dejara de interesar algo a las mujeres. Me
parece que conmigo se sentiran mas comprendidas. Soy el anti-asno por excelencia, lo que hace de
mi un monstruo histérico. Yo soy en griego, y no soélo en griego, el anticristiano» V10 10. Ariana, el
propio Dionysos tienen orejas pequefias, orejas pequefas circulares propicias al eterno retorno. Ya
que las largas orejas puntiagudas no son las mejores: no saben recoger «la palabra avisaday», ni
concederle todo su eco V10 11. La palabra avisada es si, pero viene precedida y seguida
de un eco que es no. [250] El si del asno es un falso si: si que no sabe decir que no, sin eco en los sies
del asno, afirmacion separada de las dos negaciones que deberian circundarla. El asno no sabe for-
mular la afirmacién, de igual modo que sus orejas no saben recogerla, a ésta y a sus ecos. Zarathustra
dice: «Mi cantinela no sera para los oidos de todo el mundo. Hace tiempo que me he desacostumbrado
a tener consideraciones hacia las orejas largas» V10 12.

No encontraremos ninguna contradicciéon en el pensamiento de Nietzsche. Por una parte
Nietzsche anuncia la afirmacién dionisiaca que ninguna negacién mancilla. Por otra parte denuncia la
afirmacion del asno que no sabe decir no, que no comporta ninguna negacién. En un caso, la afirmacion
no deja subsistir nada de la negaciéon como poder auténomo o como primera cualidad: 1o negativo es
enteramente expulsado de la constelacion del ser, del circulo del eterno retorno, de la propia voluntad
de poder y de su razon de ser. Pero en el otro caso, la afirmacién no llegaria nunca a ser real y
completa si no se hiciese preceder y seguir por lo negativo. Se trata pues de negaciones, pero de
negaciones como poderes de afirmar. La afirmacion no se podria afirmar nunca a si misma, si antes la
negacién no rompiese su alianza con las fuerzas reactivas y no se convirtiera en poder afirmativo en el
hombre que quiere perecer; y, consiguientemente, si la negacidon no reuniera, no totalizara todos los
valores negativos para destruirlos desde un punto de vista que afirma. Bajo estas dos formas, lo ne-
gativo deja de ser una cualidad primera y un poder autbnomo. Todo lo negativo se ha convertido en
poder de afirmar, sélo es la manera de ser de la afirmacion como tal. Por eso Nietzsche insiste tanto en
la distinciéon entre el resentimiento, poder de negar que se expresa en las fuerzas reactivas, y la
agresividad, manera de ser activa de un poder de afirmar V10 13. Del principio al final de Zarathustra, el
propio Zarathustra es seguido, imitado, tentado, comprometido por su «mono», su «bufén», su
«enanoy, su «demonio» V10 14. [251] Ahora bien, el demonio es el nihilismo: porque lo niega todo, lo
desprecia todo, también él cree llevar la negacion hasta el grado supremo. Pero al vivir de la negacion
como de un poder independiente, al no tener otra cualidad que lo negativo, Unicamente es una criatura
del resentimiento, del odio y de la venganza. Zarathustra le dice: «Desprecio tu desprecio... Sélo del
amor y de mi ave anunciadora puede llegarme la voluntad de mi desprecio: pero no del pantano» V10
15. Esto significa: unicamente como poder de afirmar (amor) lo negativo alcanza su grado superior (el
ave anunciadora que precede y sigue a la afirmacion); mientras lo negativo represente su propio poder
0 su propia cualidad, permanece en el pantano, es él mismo pantano (fuerzas reactivas). Sélo bajo el
imperio de la afirmacién lo negativo puede alzarse hasta el grado supremo, al mismo tiempo que se
vence a si mismo: subsiste, no ya como poder y cualidad, sino como manera de ser de quien es
poderoso. Entonces, y solo entonces, lo negativo es la agresividad, la negacién se hace activa, la
destruccion alegre V10 16.

Vemos a donde quiere ir a parar Nietzsche y a quien se opone. Se opone a cualquier forma de
pensamiento que se mueva en el elemento de lo negativo, que se sirva de la negacién como de un



motor, de un poder y de una cualidad. Como algunos tienen la borrachera triste, un pensamiento asi
tiene la destruccion triste, lo tragico triste: es y sigue siendo pensamiento del resentimiento. Un
pensamiento asi, requiere dos negaciones para hacer una afirmacion, es decir una apariencia de
afirmacion, un fantasma de afirmacion. [252] (Asi el resentimiento tiene necesidad de sus dos
premisas negativas para concluir en la susodicha positividad de su consecuencia. O bien el ideal
ascético tiene necesidad del resentimiento y de la mala conciencia, como de dos premisas negativas,
para concluir en la susodicha positividad de lo divino. O bien la actividad genérica del hombre tiene
necesidad dos veces de lo negativo para concluir que la susodicha positividad de las re-
apropiaciones). Todo es falso y triste en este pensamiento representado por el bufén de Zarathustra:
la actividad no es alli mas que una reaccion, la afirmacién un fantasma. Zarathustra lo opone a la pura
afirmacion: la afirmacién es necesaria y suficiente para hacer dos negaciones, dos negaciones que
forman parte de los poderes de afirmar, que son las maneras de ser de la afirmacién como tal. Y, de
otra forma, lo veremos mas adelante, son necesarias dos afirmaciones para hacer de la negacién en
su conjunto una manera de afirmar. Contra el resentimiento del pensador cristiano, la agresividad del
pensador dionisiaco. A la famosa positividad de lo negativo Nietzsche opone su propio
descubrimiento: la negatividad de lo positivo.

V10 1. EH, lll, «Asi hablaba Zarathustray, 6.

V10 2. Z, lll, «Antes de la salida del sol».

V10 3. VP, IV, 14: «Habra que considerar con la mayor exactitud los aspectos hasta ahora unicos
afirmados de la existencia; comprender de dénde viene esta afirmacién y lo poco convincente que en
cuanto se trata de una valoracion dionisiaca de la existencia».

V10 4. DD, «Gloria y eternidad».

V10 5. EH, IV, 2.

V10 6. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».

V10 7. Cf. EH: como la negacion sucede a la afirmacion (lll, «Mas alla del bien y del mal»:
«Después de haber realizado la parte afirmativa de esta tarea, tocaba a la parte negativa...». Como la
negacion precede a la afirmacion (lll, «Asi hablaba Zarathustra, 8; y IV, 2y 4).

V10 8. Z, Ill, «Sobre el espiritu de pesantez».

V10 9. Cr. Id., «Lo que los alemanes estan perdiendo», 19: «Oh divino Dionysos, ¢por qué me tiras
de las orejas?, pregunté un dia Ariana a su filoséfico amante, en uno de aquellos célebres didlogos en
la isla de Naxos. Encuentro un no sé qué de agradable en tus orejas, Ariana: ¢ por qué no son todavia
un poco mas largas?».

V10 10. EH, lII, 3.

V10 11. DD, «Lamento de Ariana»: «Dionysos: tienes orejas pequenitas, tienes mis orejas; introduce
en ellas una palabra avisada».

V10 12. Z, IV, «Conversacién con los reyes». Y IV, «Sobre el hombre superior»: «Las largas orejas
del populacho».

V1013. EH, 1,6y 7.

V10 14. Z, Prodlogo, 6, 7 y 8 (primer encuentro con el bufén que dice a Zarathustra: «Has hablado
como un bufén»). «El nifio del espejo» (Zarathustra suefia que, al mirarse en un espejo, ve la cara de
un bufén. «En verdad, comprendo demasiado bien el sentido y la advertencia de este suefio: mi
doctrina esté en peligro, la cizafia quiere llamarse trigo. Mis enemigos se han hecho poderosos y han
desfigurado la imagen de mi doctrina»). Ill, «Sobre la visiéon y el enigma» (segundo encuentro con el
enano-bufén, cerca del pértico del eterno retorno). lll, «Al pasar» (tercer encuentro: «La palabra del
loco me engana, incluso cuando tienes razén).

V10 15. Z, 1, «Al pasar».

V10 16. EH, I, «El origen de la tragedia», «Asi hablaba Zarathustra».

11. El sentido de la afirmacion +

La afirmacion segun Nietzsche comporta dos negaciones: pero exactamente de modo
contrario al de la dialéctica. No por ello deja de subsistir un problema: ¢ por qué la pura afirmacién
debe comportar estas dos negaciones? ; Por qué la afirmacién del asno es una falsa afirmacion, en la
misma medida en que no sabe decir no? Volvamos a la letania del asno tal como la canta el hombre



mas horrible V11 1. Distinguimos dos elementos: por una parte el presentimiento de la afirmacion
como lo que falta a los hombres superiores («;Qué oculta sabiduria son, pues, estas largas orejas, y
que diga siempre si y nunca no?... Tu reino esta por encima del bien y del mal»). Pero por otra parte,
un contrasentido, como los hombres superiores son capaces de hacerlo, sobre la naturaleza de la
afirmacion: «Lleva nuestras cargas, ha tomado la figura de servidor, tiene el corazén paciente y nunca
dice no».

[253] En esto, el asno también es un camello; cuando Zarathustra, al principio del primer libro,
presentaba «el espiritu valiente» que pide las cargas mas pesadas, lo hacia con los rasgos del
camello V11 2. La lista de las fuerzas del asno y la de las fuerzas del camello se parecen: a humildad,
la aceptacion del dolor y de la enfermedad, la paciencia respecto al que castiga, el gusto por la
verdad aunque la verdad dé de comer cardos y bellotas, el amor por lo real aunque lo real sea un
desierto. Una vez mas el simbolismo de Nietzsche debe ser interpretado, recortado por otros textos
V11 3. El asno y el camello no sélo tienen fuerzas para llevar las mas pesadas cargas, sino que
tienen un lomo para estimarlo, para valorar su peso. Les parece que estas cargas tienen el peso de lo
real. Lo real tal como es, asi es como el asno experimenta su carga. Por eso Nietzsche presenta al
asno y al camello como impermeables a todas las formas de seduccion y de tentacion: soélo son
sensibles a lo que tienen sobre la espalda, a lo que llaman real. Adivinamos pues lo que significa la
afirmacién del Asno, el si que no sabe decir no: afirmar aqui no es nada mas que llevar, asumir.
Consentir en lo real tal como es, asumir la realidad tal como es.

Lo real tal como es, es una idea de asno. El asno experimenta como la positividad de lo real
el peso de los fardos con el que ha sido cargado, que se ha cargado. Lo que ocurre es esto: el es-
piritu de pesantez es el espiritu de lo negativo, el espiritu conjugado del nihilismo y de las fuerzas
reactivas; en todas las virtudes cristianas del asno, en todas las fuerzas que le sirven para llevar, el
0jo con experiencia no tiene ninguna dificultad en descubrir lo reactivo; en todos los fardos que lleva,
el ojo avisado ve los productos del nihilismo; pero el asno siempre capta consecuencias separadas de
sus premisas, productos separados del principio de su produccion, fuerzas separadas del espiritu que
las anima. [254] Entonces los fardos le parecen tener la positividad de lo real, de la misma manera
que las fuerzas de las que esta dotado le parecen poseer las cualidades positivas que corresponden
a una asuncion de lo real y de la vida. «Desde la cuna somos dotados de pesadas palabras y
pesados valores; bien y mal, asi se llama este patrimonio... |Y nosotros, arrastramos fielmente lo que
se nos carga, sobre fuertes hombros y por encima de asperas montafias! Y cuando transpiramos se
nos dice: jSi, la vida es una pesada carga! » V11 4. El asno es, en primer lugar, Cristo: Cristo es el
que se carga con los fardos mas pesados, el que lleva los frutos de lo negativo como si contuvieran el
misterio positivo por excelencia. Después, cuando el hombre ocupa el lugar de Dios, el asho se
convierte en librepensador. Se apropia de todo lo que se le pone en la espalda. Ya no hace falta
cargarlo, se carga él mismo. Recupera el Estado, la religion, etc., como sus propios poderes. Se ha
hecho Dios: todos los viejos valores del otro mundo se le presentan ahora como fuerzas que
conducen este mundo, como sus propias fuerzas. El peso del fardo se confunde con el peso de sus
musculos fatigados. Al asumir lo real se asume a si mismo, asume lo real al asumirse a si mismo. Un
gusto pavoroso por las responsabilidades, toda la moral vuelve al galope. Pero en este desenlace, lo
real y su asuncion contintan siendo lo que son, falsa positividad y falsa afirmacion. De cara a los
«hombres de este tiempo» dice Zarathustra: «Todo lo que es inquietante en el porvenir, y todo lo que
nunca ha asustado a los pajaros perdidos, es en verdad mas familiar y mas tranquilizador que vuestra
realidad. Porque vosotros hablais de esta manera: Estamos totalmente ligados a lo real, sin creencia
ni supersticion. jDe esta manera se os cae la baba, a vosotros que ni siquiera tenéis boca! Si, jcémo
ibais a creer, abigarrados como sois, vosotros que sois pinturas de lo que nunca ha sido creido...
Seres efimeros, jasi os llamo, hombres de la realidad!... Sois hombres estériles... Sois puertas
entreabiertas ante las que esperan los enterradores. Ahi esta vuestra realidad...» V11 5. [255] Los
hombres de este tiempo viven aun bajo una vieja idea: es real y positivo todo lo que pesa, es real y
afirmativo todo lo que acarrea. Pero esta realidad, que relne al camello y su carga hasta el punto de
confundirlos en un mismo espejismo, es Unicamente el desierto, la realidad del desierto, el nihilismo.
Zarathustra decia ya del camello: «En cuanto esta cargado, se apresura hacia el desierto». Y del
espiritu valeroso, «vigoroso y paciente»: «hasta que la vida le parezca un desierto» V11 6. Lo real
entendido como objeto, fin y término de la afirmacion; la afirmacion entendida como adhesion o
consentimiento a lo real, como asuncién de lo real: éste es el sentido del rebuzno. Pero esta afir-
macion es una afirmacién de consecuencia, consecuencia de premisas eternamente negativas, un si
como respuesta, respuesta al espiritu de pesadez y a todos sus requerimientos. El asno no sabe decir
no; pero en primer lugar no sabe decir no ni al nihilismo. Recoge todos los productos, los lleva al
desierto y alli los bautiza: lo real tal como es. Por eso Nietzsche puede denunciar el si del asno: el
asno no se opone en absoluto al mono de Zarathustra, no desarrolla otro poder que el poder de
negar, responde fielmente a este poder. No sabe decir no, responde siempre si, pero responde
siempre si cada vez que el nihilismo emprende la conversacion.

En esta critica de la afirmacion como asuncion, Nietzsche no piensa simplemente ni
lejanamente en concepciones estoicas. El enemigo estd mucho mas cerca. Nietzsche lleva la critica



contra cualquier concepcion de la afirmacién que haga de ésta una simple funcion, funcion del ser o
de lo que es. De cualquier forma que sea concebido este ser: como verdadero o como real, como
numen o como fendmeno. Y de cualquier forma que sea concebida esta funcion: como desarrollo,
exposicion, desvelo, revelacioén, realizacion, toma de conciencia o de conocimiento. Desde Hegel la
filosofia se presenta como una extrafia mezcla de ontologia y de antropologia, de metafisica y de
humanismo, de teologia y de ateismo, teologia de la mala conciencia y ateismo del resentimiento.
[256] Porque mientras la afirmacion sea presentada como una funcién del ser, el hombre
aparecera como el funcionario de la afirmacioén: el ser se afirma en el hombre al mismo tiempo
que el hombre afirma el ser. Una vez mas, en efecto, y esta vez la Ultima, identificamos sin
esfuerzo al enemigo contra el que combate Nietzsche: es el dialéctico que confunde la afirmacion
con la veracidad de lo verdadero, o con la positividad de lo real; y esta veracidad, esta
positividad, son fabricadas en primer lugar por la dialéctica con los productos de lo negativo. El
ser de la légica hegeliana es el ser unicamente pensado, puro y vacio, que se afirma al pasar a
su propio contrario. Pero este ser nunca fue distinto de este contrario, jamas tuvo que pasar a lo
que no era ya. El ser hegeliano es la nada pura y simple; y el devenir que este ser forma con la
nada, es decir con si mismo, es un devenir perfectamente nihilista; y la afirmacion pasa aqui por
la negacion porque es unicamente la afirmacién de lo negativo y de sus productos. Feuerbach
llevé muy lejos la refutacion del ser hegeliano. Sustituye una verdad sélo pensada por la verdad
de lo sensible. Sustituye el ser abstracto por el ser sensible, determinado, real, «lo real en su
realidad», «lo real en tanto que real». Queria que el ser real fuera el objeto del ser real: la
realidad total del ser como objeto del ser real y total del hombre. Queria el pensamiento
afirmativo, y entendia la afirmacion como la posicion de lo que es V11 7. Pero este real tal como
es, en Feuerbach, conserva todos los atributos del nihilismo como el predicado de lo divino; el ser
real del hombre conserva todas las propiedades reactivas como la fuerza y el gusto de asumir
este divino. En «los hombres de este tiempo», en «los hombres de la realidad», Nietzsche de-
nuncia a la dialéctica y al dialéctico: pintura de lo que nunca ha sido creido.

Nietzsche quiere decir tres cosas: 1.° El ser, lo verdadero, lo real, son avatares del
nihilismo. [257] Formas de mutilar la vida, de negarla, de hacerla reactiva sometiéndola a la
accion de lo negativo, cargandola con los fardos mas pesados. Nietzsche no cree ni en la
autosuficiencia de lo real ni en la de lo verdadero: las considera como manifestaciones de una
voluntad, voluntad de depreciar la vida, voluntad de oponer la vida a la vida; 2.° La afirmacién
concebida como asuncion, como afirmacién de lo que es, como veracidad de lo verdadero o
positividad de lo real, es una falsa afirmacién. Es el si del asno. El asno no sabe decir no, pero
porque dice si a todo lo que es no. El asno o el camello son lo contrario del ledn; en el ledn, lo
negativo se convertia en poder de afirmar, pero en aquellos la afirmacién permanece al servicio
de lo negativo, simple poder de negar; 3.° Esta falsa concepcion de la afirmacién sigue siendo
una forma de conservar al hombre. Mientras el ser sea una carga, el hombre reactivo esta alli
para acarrear. ;Doénde se afirmara mejor el ser que en el desierto? Y, ;donde el hombre se
conservara mejor? «El ultimo hombre es el que vive mas». Bajo el sol del ser, pierde hasta las
ganas de morir, hundiéndose en el desierto para alli sofiar interminablemente en una extincién
pasiva V11 8. Toda la filosofia de Nietzsche se opone a los postulados del ser, del hombre y de la
asuncion. «El ser: no tenemos de él otra representacién que el hecho de vivir. ; Como podria ser
lo que esta muerto?» V11 9. El mundo no es ni verdadero ni real, sino viviente. Y el mundo vivo
es voluntad de poder, voluntad de lo falso que se efectia bajo diversos poderes. Efectuar la
voluntad de lo falso bajo un poder cualquiera, la voluntad de poder bajo una cualidad cualquiera,
es siempre valorar. Vivir es valorar. No hay verdad del mundo pensado, ni realidad del mundo
sensible, todo es valoracion, incluso, y sobre todo, lo sensible y lo real. [258] «La voluntad de parecer,
de hacer ilusién, de engafar, la voluntad de devenir y de cambiar (o ilusion objetiva) es considerada en
este libro como mas profunda, mas metafisica que la voluntad de ver lo verdadero, la realidad, el ser,
siendo solamente esta ultima una forma de la tendencia a la ilusion». El ser, lo verdadero, lo real, solo
valen en si mismos como valoraciones, es decir como mentiras V11 10. Pero, por esta razon, los
medios de realizar la voluntad bajo uno de sus poderes, han servido hasta este momento al poder o
cualidad de lo negativo. El ser, lo verdadero, lo real, son como lo divino en el que la vida se opone a la
vida. Lo que entonces reina es la negaciéon en tanto que cualidad de la voluntad de poder que,
oponiendo la vida a la vida, la niega en su conjunto y la hace triunfar como reactiva en particular.
Contrariamente, un poder bajo el que el querer es adecuado a toda la vida, un poder méas elevado de lo
falso, una cualidad bajo la que se afirma toda la vida y su particularidad se convierte en activa: ésta es
la otra cualidad de la voluntad de poder. Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de
vista de una voluntad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores de la
oposicion que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar como carga, asumir lo que es, sino
liberar, descargar lo que vive. Afirmar es aligerar; no cargar la vida con el peso de los valores
superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la activa.
Hablando con propiedad, solo hay creacion en la medida en que, lejos de separar la vida de lo que
puede, utilizamos el excedente para inventar nuevas formas de vida. «Y lo que habéis llamado mundo,



tenéis que empezar por crearlo: vuestra razén, vuestra imaginacion, vuestra voluntad, vuestro amor,
deben convertirse en este mundo» V11 11. Pero esta tarea no halla su realizacién en el hombre. Por
muy lejos que pueda ir, el hombre eleva la negacion hasta un poder de afirmar. [259] Pero afirmar en
todo su poder, afirmar a la propia afirmacion, es lo que supera las fuerzas del hombre. «Crear
nuevos valores, ni el ledbn puede todavia: pero hacerse libre para nuevas creaciones, ahi si que puede
el poder del ledn» V11 12. El sentido de la afirmacion sélo puede desprenderse si se tienen en cuenta
estos tres puntos fundamentales en la filosofia de Nietzsche: no lo verdadero ni lo real, sino la
valoracion; no la afirmacién como asuncién sino como creacién; no el hombre sino el superhombre
como nueva forma de vida. Si Nietzsche concede tanta importancia al arte, es precisamente porque el
arte realiza todo este programa: el poder mas alto de lo falso, la afirmacion dionisiaca o el genio de lo
sobrehumano V11 13.

La tesis de Nietzsche se resume asi: el si que no sabe decir no (si del asno) es una caricatura
de la afirmacion. Precisamente porque dice si a todo lo que es no, porque soporta el nihilismo,
permanece al servicio del poder de negar como del demonio del que lleva todos los fardos. El si
dionisiaco, al contrario, es el que sabe decir no: es la pura afirmacion, ha vencido al nihilismo y
destituido a la negacién de cualquier poder auténomo, pero esto porque ha puesto lo negativo al
servicio de los poderes de afirmar. Afirmar es creer, no llevar, soportar, asumir. Ridicula imagen del
pensamiento, que se forma en la cabeza del asno: «Pensar y fomar una cosa en serio, asumir su
peso, para ellos es lo mismo, no tienen otra experiencia» V11 14.

V11 1. Z, IV, «El despertar».

V11 2. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».

V11 3. Dos textos contintan y explican los temas del fardo y del desierto: Z, Il, «El pais de la culturay,
y lll, «Sobre el espiritu de pesantez».

V11 4. Z, lll, «Sobre el espiritu de pesantez».

V11 5. Z, Il, «El pais de la cultura».

V11 6. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis», y lll, «Sobre el espiritu de pesantez».

V11 7. Feuerbach, Contribucién a la critica de la filosofia de Hegel, y Principios de la Filosofia del
porvenir.

V11 8. Heidegger da una interpretacion de la filosofia nietzscheana mas préxima a su propio
pensamiento que al de Nietzsche. En la doctrina del eterno retorno y del superhombre, Heidegger
ve la determinacién «de la relacion del Ser al ser del hombre como relacion de este ser al Ser» (cf.
¢ A qué se llama pensar?, pag. 81). Esta interpretacion descuida toda la parte critica de la obra de
Nietzsche. Descuida todo aquello contra lo que Nietzsche luchd. Nietzsche se opone a cualquier
concepcion de la afirmacién que halle su fundamento en el Ser, y su determinacién en el ser del
hombre.

V11 9. VP, II, 8.

V11 10. VP, IV, 8. El libro al que Nietzsche hace alusion es el Origen de la tragedia.

V11 11. Z, ll, «Sobre las islas bienaventuradas».

V11 12. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».

V11 13. VP, IV, 8.

V11 14. BM, 213.

12. La doble afirmacion: Ariana +

¢ Qué es la afirmacion en todo su poder? Nietzsche no suprime el concepto de ser. Propone
una nueva concepcion del ser. La afirmacion es ser. El ser no es el objeto de la afirmacion, y tampoco
un elemento que se ofreceria, se daria como carga a la afirmacion. La afirmacién no es el poder del ser,
al contrario. La propia afirmacién es el ser, el ser es Unicamente la afirmacion en todo su poder. [260]
No nos sorprendera, pues, no hallar en Nietzsche ni analisis del ser por él mismo, ni analisis de la
nada por si misma; evitaremos creer que Nietzsche, a este respecto, no haya dado rienda suelta a su
ultimo pensamiento. El ser y la nada son Unicamente la expresion abstracta de la
afirmacion y de la negacién como cualidades (qualia) de la voluntad de poder V12 1.
Pero la pregunta es: ¢ en qué sentido la afirmacion es ella misma el ser?

La afirmacién sélo tiene por objeto a si misma. Pero precisamente es el ser en tanto que es
en si misma su propio objeto. La afirmacién como objeto de la afirmacion: éste es el ser. En si misma
y como primera afirmacioén, es devenir. Pero es el ser en tanto que es objeto de otra afirmacion que
eleva el devenir al ser o que extrae el ser del devenir. Por eso la afirmaciéon en todo su poder es
doble: se afirma la afirmaciéon. La primera afirmacion (el devenir) es el ser, pero lo es sélo como
objeto de la segunda afirmacién. Las dos afirmaciones constituyen el poder de afirmar en su conjunto.
Que este poder sea realmente doble, lo expresa Nietzsche en textos de elevado alcance simbdlico:



1.°Los dos animales de Zarathustra, el aguila y la serpiente. Interpretados desde el punto de
vista del eterno retorno el aguila es como el gran afio, el periodo cdésmico, y la serpiente, como el
destino individual inserido en este gran periodo. Pero esta interpretacion exacta no es por ello menos
insuficiente, porque supone el eterno retorno y no dice nada sobre los elementos preconstituyentes de
los que deriva. El aguila vuela en amplios circulos, con una serpiente enrollada en torno a su cuello
«NO comMo una presa, sino como un amigo» V12 2: descubriremos la necesidad, para la afirmacion
mas orgullosa, de ser acompafiada, duplicada, de una segunda afirmacién que la tome por objeto; 2.°
La divina pareja, Dionysos-Ariana.«;Quién, pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?» V12
3.[261] Y sin duda el misterio de Ariana tiene una pluralidad de sentidos. Ariana ama a Teseo. Teseo
es una representacion del hombre superior: es el hombre sublime y heroico, el que asume las cargas
y el que vence a los monstruos. Pero le falta precisamente la virtud del toro, es decir, el sentido de la
tierra cuando esta uncido, y también la capacidad de desuncir, de rechazar las cargas V12 4. Mien-
tras la mujer ama al hombre, mientras es madre, hermana, esposa del hombre, aunque sea el hombre
superior, es Unicamente la imagen femenina del hombre: el poder femenino permanece encadenado
en la mujer V12 5. Madres terribles, hermanas y esposas terribles, la femineidad representa aqui el
espiritu de venganza y el resentimiento que animan al propio hombre. Pero Ariana abandonada por
Teseo, siente llegar una transmutacién que le pertenece: el poder femenino liberado, convertido en
benefactor y afirmativo, el Anima. «jQue el reflejo de una estrella luzca en vuestro amor! Que vuestra
esperanza diga: jOjald pueda dar al mundo al superhombre!» V12 6. Mas aun, en relacion a
Dionysos, Ariana-Anima es como una segunda afirmacién. La afirmacién dionisiaca requiere una se-
gunda afirmacién que la toma por objeto. El devenir dionisiaco es el ser, la eternidad, pero en tanto
que la afirmaciéon correspondiente es también afirmada: «Eterna afirmacién del ser, eterna-
mente soy tu afirmacién» V12 7. El eterno retorno «acerca al maximo» el devenir y el ser, afirma
lo uno del otro V12 8; aun hace falta una segunda afirmacién para operar este acercamiento. Por eso
el eterno retorno es un anillo nupcial V12 9. Por eso el universo dionisiaco, el ciclo eterno, es un anillo
nupcial, un espejo de bodas que espera al alma (Anima) capaz de mirarse en él, pero también de
reflejarlo al mirarse V12 10. [262] Por eso Dionysos desea una novia: «;Es a mi, a mi a quien
quieres? ;A mi, toda entera?»... V12 11 (Observaremos una vez mas que, segun el punto donde nos
coloquemos, las bodas cambian de sentido o de parejas. Ya que, segun el eterno retorno constituido,
el propio Zarathustra aparece como el novio, y la eternidad como una mujer amada. Pero segun lo
que constituye el eterno retorno, Dionysos es la primera afirmacion, el devenir y el ser, pero
precisamente el devenir que sdlo es ser como objeto de una segunda afirmacién; Ariana es esta
segunda afirmacion, Ariana es la novia, el poder femenino amante).

3.° El laberinto o las orejas. El laberinto es una imagen frecuente en Nietzsche. En primer
lugar designa el inconsciente, el ello; sélo el Anima es capaz de reconciliarnos con el inconsciente, de
proporcionarnos un hilo conductor para su exploracion. En segundo lugar el laberinto designa al
eterno retorno: circular, no es el camino perdido, sino el camino que nos lleva al mismo pun dando
mas, desde el punto de vista de lo que constituye el eterno retorno, el laberinto es el devenir, la
afirmacion del devenir. Ahora bien, el ser sale del devenir, se afirma en el mismo devenir, siempre
que la afirmacién del devenir sea el objeto de otra afirmacién (el hilo de Ariana). Mientras Ariana
frecuent6 a Teseo, el laberinto estaba tomado al revés, se abria sobre los valores superiores, el hilo
era el hilo de lo negativo y del resentimiento, el hilo moral V12 12. Pero Dionysos confia a Ariana su
secreto: el verdadero laberinto es el propio Dionysos, el verdadero hilo es el hilo de la afirmacion. «Yo
soy tu laberinto» V12 13. Dionysos es el laberinto y el toro, el devenir y el ser, pero el devenir que
s6lo es ser a condicidon de que su propia afirmacion sea afirmada. [263] Dionysos no solo pide a
Ariana oir, sino afirmar la afirmacion: «Tienes orejas pequefiitas, tienes mis orejas; pon en ellas una
palabra avisada». La oreja es laberintica, la oreja es el laberinto del devenir o el dédalo de la
afirmacion. El laberinto es lo que nos conduce al ser, no hay mas ser que el del devenir, no hay mas
ser que el del propio laberinto. Pero Ariana tiene las orejas de Dionysos: la afirmaciéon debe ser
afirmada para que sea precisamente la afirmacion del ser. Ariana pone una palabra avisada en las
orejas de Dionysos. Es decir: al haber escuchado la afirmacion dionisiaca, hace de ella el objeto de
una segunda afirmacién escuchada por Dionysos.

Si consideramos la afirmacién y la negacién como cualidades de la voluntad de poder, vemos
que no poseen una relacion univoca. La negacion se opone a la afirmacion, pero la afirmacion difiere
de la negacién. No podemos pensar la afirmacién como «oponiéndose» por su cuenta a la negacion:
seria incluir en ella lo negativo. La oposicidon no es sélo la relacion de la afirmacién con la negacion,
sino la esencia de lo negativo como tal. Y la diferencia es la esencia de lo afirmativo como tal. La
afirmacion es placer y juego de su propia diferencia, como la negacion es dolor y trabajo de la
oposicidon que le es propia. Pero, ¢ cual es el juego de la diferencia en la afirmacion? La afirmacion
viene planteada en primer lugar como lo multiple, el devenir y el azar. Ya que lo multiple es la
diferencia entre lo uno y lo otro, el devenir es la diferencia con uno mismo, el azar es la diferencia
«entre todos» o distributiva. Como la afirmacion se desdobla, la diferencia se refleja en la afirmacion
de la afirmacion: momento de la reflexion en el que una segunda afirmacion toma por objeto a la pri-
mera. Pero de este modo la afirmacion se duplica: como objeto de la segunda afirmacion, es la propia



afirmacion afirmada, la afirmacion duplicada, la diferencia elevada a su mas alta potencia. El devenir
es el ser, lo multiple es lo uno, el azar es la necesidad. La afirmacién del devenir es la afirmacion del
ser, etc., pero siempre que sea el objeto de la segunda afirmacion el que la lleve a este nuevo poder.
[264] EI ser se dice del devenir, lo uno de lo multiple, la necesidad del azar, pero siempre que el
devenir, lo multiple y el azar se reflejen en la segunda afirmacion que les toma por objeto. Asi pues, la
caracteristica de la afirmacién es volver, o de la diferencia reproducirse. Volver es el ser del devenir,
lo uno de lo multiple, la necesidad del azar: el ser de la diferencia en tanto que tal, o el eterno retorno.
Si consideramos la afirmacion en su conjunto no debemos confundir, salvo por comodidad de expre-
sion, la existencia de dos poderes de afirmar con la existencia de dos afirmaciones distintas. El
devenir y el ser son una misma afirmacion, que pasa unicamente de un poder a otro en tanto que es
objeto de una segunda afirmacién. La primera afirmacién es Dionysos, el devenir. La segunda
afirmacion es Ariana, el espejo, la novia, la reflexion. Pero el segundo poder de la primera afirmacion
es el eterno retorno o el ser del devenir. La voluntad de poder como elemento diferencial es quien
produce y desarrolla la diferencia en la afirmacion, quien refleja la diferencia en la afirmacion de la
afirmacion, quien la hace retornar a la propia afirmacion afirmada. Dionysos desarrolla, refleja, eleva
hasta la mas alta potencia: éstos son los aspectos del querer dionisiaco que sirve de principio al
eterno retorno.

V12 1. Hallar en la afirmacién y en la negacion las raices del ser y de la nada no es ninguna novedad;
esta tesis se inscribe en una larga tradicion filoséfica. Pero Nietzsche renueva y conmociona esta
tradicion con su concepcion de la afirmacion y de la negacion, con su teoria de su relacion y de su
transformacion.

V12 2. Z, Prélogo, 10.

V12 3. EH, lll, «Asi hablaba Zarathustra», 8.

V12 4. Z, I, «Sobre los hombres sublimes». «Permanecer con los musculos inactivos y la voluntad de
desuncir; esto es lo mas dificil para vosotros, hombres sublimes».

V12 5. Z, lll, «Sobre la virtud que empequefiece».

V12 6. Z, |, «Mujeres jovenes y viejasy.

V12 7. DD, «Gloria y eternidad».

V12 8. VP, Il, 170.

V12 9. Z, lll, «Los siete sellos».

V12 10. VP, Il, 51: otro desarrollo de la imagen del noviazgo y del anillo nupcial.

V12 11. DD, «Lamento de Ariana».

V12 12. VP, lll, 408: «Somos particularmente curiosos en explorar el laberinto, no nos esforzamos
en entablar conversacion con el sefor Minotauro, del que se explican cosas tan terribles; ;qué nos
importa vuestro camino que sube, vuestro hilo que nos lleva fuera, que lleva a la felicidad y a la
virtud, que lleva hacia vosotros?... lo dudo mucho... ;Podéis salvarnos con ayuda de ese hilo? Y
nosotros, os lo rogamos encarecidamente, jcolgaos de ese hilo!».

V12 13. DD, «Lamento de Ariana»: «jSé prudente Ariana! Tienes orejas pequeiitas, tienes mis
orejas: jPon en ellas una palabra avisada! ;No hay que odiarse antes si queremos amarnos?... Yo
soy tu laberinto...».

13. Dionysos y Zarathustra +

La leccién del eterno retorno es que no hay retorno de lo negativo. El eterno retorno significa
que el ser es seleccion. Solo retorna lo que afirma, o lo que es afirmado. El eterno retorno es la
reproduccion del devenir, pero la reproduccion del devenir también es la produccién de un devenir
activo: el superhombre, hijo de Dionysos y de Ariana. En el eterno retorno, el ser se dice del devenir,
pero el ser del devenir se dice unicamente del devenir-activo. La ensefianza especulativa de
Nietzsche es la siguiente: el devenir, lo mltiple, el azar, no contienen ninguna negacion: la diferencia
es la pura afirmacion; retornar es el ser de la diferencia excluyendo todo lo negativo. [265] Y quizas
esta ensefianza apareceria oscura sin la claridad practica en la que se bafa. Nietzsche denuncia
todas las mixtificaciones que desfiguran a la filosofia: el aparato de la mala conciencia, los falsos
prestigios de lo negativo que hacen de lo multiple, del devenir, del azar, de la misma diferencia, otras
tantas infelicidades de la conciencia, y de las infelicidades de la conciencia otros tantos momentos de
formacién, de reflexion o de desarrollo. Que la diferencia es feliz; que lo multiple, el devenir, el azar,
son suficientes y objetos de alegria en si mismos; que sélo la alegria retorna: ésta es la ensefianza
practica de Nietzsche. Lo multiple, el devenir, el azar, son la alegria propiamente filoséfica donde lo
uno goza de si mismo, y también el ser y la necesidad. Nunca desde Lucrecio (exceptuado Spinoza)
se habia llevado tan lejos la empresa critica que caracteriza a la la filosofia. Lucrecio, al denunciar la
turbacion del alma y a aquellos que tienen necesidad de esta turbacién para asentar su poder -



Spinoza al denunciar la tristeza, todas las causas de la tristeza, a todos aquellos que fundan su poder
en el seno de esta tristeza - Nietzsche al denunciar el resentimiento, la mala conciencia, el poder de
lo negativo que les sirve de principio: «inactualidad» de una filosofia que tiene por objeto liberar. No
hay conciencia infeliz que al mismo tiempo no sea la servidumbre del hombre, una trampa para el
querer, la ocasién de todas las bajezas para el pensamiento. El reino de lo negativo es el reino de las
bestias poderosas, Iglesias y Estados, que nos encadenan a sus propios fines. El asesino de Dios
tenia un crimen triste porque motivaba su crimen tristemente: queria ocupar el lugar de Dios, mataba
para «robar», permanecia en lo negativo asumiendo lo divino. Se requiere tiempo para que la muerte
de Dios halle finalmente su esencia, y se convierta en un acontecimiento alegre. El tiempo de
expulsar lo negativo, de exorcizar lo reactivo, el tiempo de un devenir-activo. Y este tiempo es
precisamente el ciclo del eterno retorno.

Lo negativo expira a las puertas del ser. La oposicion interrumpe su trabajo, la diferencia
inicia sus juegos. Pero, ;dénde esta el ser, que no es otro mundo, y cémo se lleva a cabo la
seleccion? [266] Nietzsche denomina transmutacién al punto en que lo negativo se transforma. Este
pierde su poder y su cualidad. La negacion deja de ser un poder auténomo, es decir una cualidad de
la voluntad de poder. La transmutacion remite lo negativo a la afirmacion en la voluntad de poder, y
hace de él una simple manera de ser de los poderes de afirmar. No mas trabajo de la oposicion ni
dolor de lo negativo, sino juego guerrero de la diferencia, afirmacién y alegria de la destruccion. El no
destituido de su poder, pasado a la cualidad contraria, convertido en afirmativo y creador. Y lo que
define esencialmente a Zarathustra es esta transmutacion de valores. Si Zarathustra pasa por lo
negativo como lo testimonian sus hastios y sus tentaciones, no es para utilizarlo como un motor, ni
para asumir su carga o su producto, sino para alcanzar el punto en el que se cambia el motor, se
supera el producto, se vence o se transmuta todo lo negativo.

Toda la historia de Zarathustra se basa en sus relaciones con el nihilismo, es decir con el
demonio. El demonio es el espiritu de lo negativo, el poder de negar que desempefia varios papeles,
en apariencia opuestos. Tan pronto se hace llevar por el hombre, sugiriéndole que el peso del que le
carga es la propia positividad. Tan pronto, al contrario, salta por encima del hombre, quitandole
cualquier fuerza y cualquier querer V13 1. La contradiccidon sélo es aparente: en el primer caso, el
hombre es el ser reactivo que quiere apoderarse del poder, sustituir sus propias fuerzas por el poder
que le domina. Pero en realidad el demonio halla aqui una ocasién de hacerse llevar, de hacerse
asumir, de proseguir su tarea, disfrazado bajo una falsa positividad. [267] En el segundo caso, el
hombre es el ultimo hombre: todavia ser reactivo, ya no tiene la fuerza de apoderarse del querer; el
demonio es quien retira al hombre todas sus fuerzas, quien le deja sin fuerzas y sin poder. En ambos
casos, el demonio aparece como el espiritu de lo negativo que, a través de los avatares del hombre,
conserva su poder y mantiene su cualidad. Significa la voluntad de la nada que se sirve del hombre
como de un ser reactivo, que se hace llevar por él, pero de tal forma que no se confunde con él y «le
salta por encima». Desde todos estos puntos de vista, la transmutacién difiere de la voluntad de la
nada, como Zarathustra de su demonio. Con Zarathustra la negacién pierde su poder y su cualidad:
mas alla del ultimo hombre, el hombre que quiere perecer o ser superado. Zarathustra significa la
afirmacion, el espiritu de la afirmacion como poder que hace de lo negativo un modo, y del hombre un
ser activo que quiere ser superado (y no «saltado por encima»). El signo de Zarathustra es el signo
del ledn: el primer libro de Zarathustra se abre con el ledn, el Ultimo se cierra con el leén. Pero el ledn
es precisamente el «no-sagrado», convertido en creador y en afirmativo, aquel que no sabe decir la
afirmacién, en el que todo lo negativo se convierte, se transmuta en poder y en cualidad. Con la
transmutacion, la voluntad de poder deja de estar encadenada a lo negativo como a la razén que nos
la hace conocer, muestra su cara desconocida, la razén de ser desconocida que hace de lo negativo
una simple manera de ser.

De igual modo Zarathustra tiene con Dionysos, y la transmutacion con el eterno retorno, una
relacion compleja. En cierta forma, Zarathustra es causa del eterno retorno y padre del superhombre.
El hombre que quiere perecer, el hombre que quiere ser superado, es el antepasado y el padre del
superhombre. El destructor de todos los valores conocidos, el ledn del no sagrado prepara su ultima
metamorfosis: se hace nifio. Y con las manos inmersas en el vellon del leén, Zarathustra siente que
sus hijos estan cerca o que el superhombre esta por llegar. Pero, sen qué sentido Zarathustra es
padre del superhombre, causa del eterno retorno? [268] En el sentido de condicion. Dicho de otro
modo, el eterno retorno tiene un principio incondicionado al que estd sometido el propio Zarathustra. El
eterno retorno depende de la transmutacion desde el punto de vista del principio que le condiciona, pero
la transmutacion depende mas profundamente del eterno retorno desde el punto de vista de su principio
incondicionado. Zarathustra esta sometido a Dionysos: «¢Qué soy? Espero a alguien mas digno que yo;
yo ni siquiera soy digno de romperme contra él» V13 2. En la trinidad del Anticristo, Dionysos, Ariana y
Zarathustra, Zarathustra es el novio condicional de Ariana, pero Ariana es la novia incondicionada de
Dionysos. Por eso Zarathustra mantiene siempre una relacién inferior en relacién al eterno retorno y al
superhombre. Es causa del eterno retorno pero causa que tarda en producir su efecto. Profeta que
vacila en liberar su mensaje, que conoce el vértigo y la tentacion de lo negativo, que debe ser
envalentonado por sus animales. Padre del superhombre, pero padre cuyos productos estan maduros



antes de que él esté maduro para sus productos, ledn que carece aun de una ultima metamorfosis V13
3. En realidad el eterno retorno y el superhombre resultan del cruzamiento de dos genealogias, de dos
descendencias genéticas desiguales.

Por una parte, se refieren a Zarathustra como al principio condicionante que los «plantea»
solamente de un modo hipotético. Por otra parte a Dionysos como al principio incondicionado que funda
su caracter apodictico y absoluto. De este modo, en el planteamiento de Zarathustra, existe siempre el
encabalgamiento de las causas o la conexidn de los instantes, la relacion sintética de unos instantes
con otros, lo que sirve de hipétesis al retorno del mismo instante. Pero contrariamente, desde el punto
de vista de Dionysos, existe la relacion sintética del instante consigo mismo, como presente, pasado y
futuro, lo que determina absolutamente su relaciéon con los demas instantes. [269] Retornar no es la
pasion de un instante impulsado por los demas, sino la actividad del instante que determina a los demas
el determinarse a si mismo a partir de lo que afirma. La constelacion de Zarathustra es la constelacion
del ledn, pero la de Dionysos es la constelacion del ser: el si del nifio-juguetén, mas profundo que el no
sagrado del leén. Zarathustra es todo él afirmativo: hasta cuando dice no, él, que sabe decir no. Pero
Zarathustra no es toda la afirmacion, ni lo mas profundo de la afirmacion.

Zarathustra refiere lo negativo a la afirmacion en la voluntad de poder. Pero falta todavia que la
voluntad de poder sea referida a la afirmacién como a su razén de ser, y la afirmacion a la voluntad de
poder como al elemento que produce, refleja y desarrolla su propia razén: en esto consiste la labor de
Dionysos. Todo lo que es afirmacién halla en Zarathustra su condicién, pero en Dionysos su principio
incondicionado. Zarathustra determina el eterno retorno; mas aun, determina el eterno retorno a pro-
ducir su efecto, el superhombre. Pero esta determinacion se identifica con la serie de las condiciones
que hallan su ultimo término en el ledn, en el hombre que quiere ser superado, en el destructor de todos
los valores conocidos. La determinacion de Dionysos es de otra naturaleza, idéntica a su principio
absoluto sin el que las propias condiciones seguirian siendo impotentes. Y precisamente, el supremo
disfraz de Dionysos es someter sus productos a condiciones que le estan sometidas, y que dichos pro-
ductos superan. El ledn es el que se hace nifio, la destruccién de los valores conocidos es la que hace
posible una creacién de nuevos valores; pero la creacion de valores, el si del nifo-juguetén, no se
formarian bajo estas condiciones si al mismo tiempo no estuvieran sometidos a la jurisdicciéon de una
genealogia mas profunda. Asi pues, no sera motivo de asombro el que todo concepto nietzscheano se
halle en el cruzamiento de dos descendencias genéticas desiguales. No sélo el eterno retorno y el
superhombre, sino también la risa, el juego, la danza. Referidos a Zarathustra, la risa, el juego, la danza,
son los poderes afirmativos de la transmutacion: la danza transmuta lo pesado en ligero, la risa los su-
frimientos en alegria, el juego de lanzar (los dados) lo bajo en alto. [270] Pero referidos a Dionysos, la
risa, la danza, el juego, son los poderes afirmativos de reflexién y de desarrollo. La danza afirma el
devenir y el ser del devenir; la risa, las carcajadas, afirman lo multiple y lo uno de lo mdltiple; el juego
afirma el azar y la necesidad del azar.

V13 1. Sobre el primer aspecto del demonio, cf. la teoria del asno y el camello. Y también Z, 1l, «Sobre
la visién y el enigma», donde el demonio (el espiritu de pesantez) esta sentado sobre los hombres del
propio Zarathustra. Y IV, «Sobre el hombre superior»: «Si queréis llegar muy alto, no os sentéis sobre la
espalda y sobre la cabeza de los demas». Sobre el segundo aspecto del demonio cf. la célebre escena
del Prélogo, donde el bufén alcanza al funambulo y le salta por encima. Esta escena se explica en lll,
«Sobre viejas y nuevas mesas»: «Se puede conseguir superarse por numerosos caminos y medios: en
ti esta el conseguirlo. Pero el bufon sélo piensa: también se puede saltar por encima del hombre».

V13 2. Z, ll, «La hora mas silenciosa».

V13 3. Z, ll, «La hora mas silenciosa»: «jOh, Zarathustra, tus frutos estan maduros, pero tu todavia
no estas maduro para tus frutos!». Sobre las dudas y evasiones de Zarathustra para formular el
eterno retorno, cf. Il, «Grandes acontecimientos», y sobre todo, «La hora mas silenciosa» («Esta por
encima de mis fuerzas»); lll, «El convaleciente».

CONCLUSION A

[271] La filosofia moderna presenta amalgamas que testimonian su vigor y su vivacidad, pero
que al mismo tiempo comportan peligros para el espiritu. Extrafia mezcla de ontologia y de antropo-
logia, de ateismo y de teologia. En proporciones variables, un poco de espiritualismo cristiano, un poco
de dialéctica hegeliana, un poco de fenomenologia como escolastica moderna, un poco de fulguracion



nietzscheana, forman extrainas combinaciones. Vemos a Marx y a los presocraticos, a Hegel y a
Nietzsche, darse la mano en un corro que celebra la superacion de la metafisica e incluso la muerte de
la filosofia propiamente dicha. Y es cierto que Nietzsche se proponia concretamente «superar» la
metafisica. Pero también Jarry, en lo que él llamaba la «patafisica» invocando la etimologia. En este
libro hemos intentado romper peligrosas alianzas. Hemos imaginado a Nietzsche retirando su apuesta
de un juego que no es el suyo. Nietzsche decia a propdsito de los fildsofos y de la filosofia de su tiempo:
pintura de lo que nunca ha sido creido. Quizas también lo diria de la filosofia actual, en la que
nietzscheanismo, hegelianismo y husserlianismo son los pedazos del abigarrado pensamiento nuevo.

No hay compromiso posible entre Hegel y Nietzsche. La filosofia de Nietzsche tiene un gran
alcance polémico; forma una antidialéctica absoluta, se propone denunciar todas las mixtificaciones que
hallan en la dialéctica su ultimo refugio. [272] Lo que Schopenhauer habia sofiado, pero no realizado,
por estar prendido en la red del kantismo y del pesimismo, Nietzsche lo hace suyo, al precio de su
ruptura con Schopenhauer. Levantar una nueva imagen del pensamiento, liberar al pensamiento de los
fardos que lo aplastan. Tres ideas definen a la dialéctica: la idea de un poder de lo negativo como
principio tedrico que se manifiesta en la oposicién y en la contradiccion; la idea de un valor del
sufrimiento y de la tristeza, la valorizacion de las «pasiones tristes», como principio practico que se
manifiesta en la escisién, en el desgarramiento; la idea de la positividad como principio tedrico y practico
de la propia negacion. No es una exageracion decir que toda la filosofia de Nietzsche, en su sentido
polémico, es la denuncia de estas tres ideas.

Si la dialéctica halla su elemento especulativo en la oposicion y la contradiccién, en primer lugar
es porque refleja una falsa imagen de la diferencia. Como el ojo de buey, refleja una imagen invertida de
la diferencia. La dialéctica hegeliana consiste en la reflexiéon sobre la diferencia, pero invierte la imagen.
Sustituye la afirmacién de la diferencia como tal por la negacién de lo que difiere; la afirmacion de si
mismo, por la negacioén del otro; la afirmacion de la afirmacién, por la famosa negacioén de la negacion.
Pero esta inversion no tendria sentido, si no estuviera practicamente animada por fuerzas que tienen
interés en hacerlo. La dialéctica expresa todas las combinaciones de las fuerzas reactivas y del
nihilismo, la historia o la evolucién de sus relaciones. Al ocupar la oposicion el lugar de la diferencia, se
produce el triunfo de las fuerzas reactivas que hallan en la voluntad de la nada el principio que les
corresponde. El resentimiento requiere premisas negativas, dos negaciones, para producir un fantasma
de afirmacion; el ideal ascético necesita del propio resentimiento y de la mala conciencia, como el
prestidigitador de las cartas trucadas. Pasiones tristes en todas partes; la conciencia infeliz es el sujeto
de toda la dialéctica. La dialéctica es en primer lugar el pensamiento del hombre tedrico, en reaccion
contra la vida, que pretende juzgar la vida, limitarla, medirla. En segundo lugar es el pensamiento del
sacerdote, que somete la vida al trabajo de lo negativo; necesita a la negacion para asentar su poder,
representa la extrafia voluntad que conduce a las fuerzas negativas al triunfo. [273] En este sentido, la
dialéctica es la ideologia propiamente cristiana. Finalmente, es el pensamiento del esclavo, expresando
la vida reactiva en si misma y el devenir-reactivo del universo. Incluso el ateismo que nos propone es un
ateismo clerical; hasta la imagen del sefor es una figura de esclavo. No es extrafio que la dialéctica
so6lo produzca un fantasma de afirmacion. Oposicion superada o contradiccion resuelta, la imagen de la
positividad se halla radicalmente falseada. La positividad dialéctica, lo real en la dialéctica, es el si del
asno. El asno cree afirmar porque asume, pero asume Unicamente los productos de lo negativo. Al
demonio, mono de Zarathustra, le bastaba saltar sobre nuestros hombres; los que llevan estan siempre
tentados de creer que afirman al llevar, y que lo positivo se valora por el peso. Lo que Nietzsche llama
«el hombre de este tiempo» es el asno bajo la piel de ledn.

Grandeza de Nietzsche por haber sabido aislar estas dos plantas, resentimiento y mala
conciencia. Aunque no poseyera mas que este aspecto, la filosofia de Nietzsche seria de la mayor im-
portancia. Pero, en él, la polémica es solamente la agresividad que se desprende de una instancia mas
profunda, activa y afirmativa. La dialéctica provenia de la Critica kantiana o de la falsa critica. Hacer la
verdadera critica implica una filosofia que se desarrolla por si misma y que sélo retiene lo negativo
como forma de ser. Nietzsche reprochaba a los dialécticos el permanecer en una concepcion abstracta
de lo universal y de lo particular; eran prisioneros de los sintomas, y no alcanzaban ni las fuerzas ni la
voluntad que dan a estos sentido y valor. Se movian en el marco de la pregunta: ;Qué es lo que...?,
pregunta contradictoria por excelencia. Nietzsche crea su propio método: dramatico, tipoldgico,
diferencial. Hace de la filosofia un arte, el arte de interpretar y de valorar. Para todas las cosas, plantea
la pregunta: ¢Quién? El que... es Dionysos. El que... es la voluntad de poder como principio plastico y
genealdgico. La voluntad de poder no es la fuerza, sino el elemento diferencial que determina a la vez la
relacion de las fuerzas (cantidad) y la respectiva cualidad de las fuerzas en relacion. [274] En este
elemento de la diferencia es donde la afirmacién se manifiesta y se desarrolla en tanto que creadora. La
voluntad de poder es el principio de la afirmacion multiple, el principio donador o la virtud que da.

Que lo multiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmacion pura, es el sentido de la filosofia
de Nietzsche. La afirmacion de lo multiple es el postulado especulativo, asi como al placer de lo diverso
es el postulado practico. Si el jugador pierde es sélo porque no afirma suficientemente porque introduce
lo negativo en el azar, la oposicion en el devenir y en lo multiple. El verdadero lanzamiento de dados
produce necesariamente el nimero vencedor, que reproduce la tirada. Se afirma el azar, y la necesidad



del azar; el devenir, y el ser del devenir; lo multiple, y lo uno de lo multiple. La afirmacién se desdobla,
después se duplica, elevada a su mas alta potencia. La diferencia se refleja, y se repite o se reproduce.
El eterno retorno es esta potencia mas elevada, sintesis de la afirmacion que halla su principio en la
Voluntad. La ligereza de lo que afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder,
contra la acciéon de la dialéctica; la afirmacién de la afirmacion, contra esta famosa negacién de la
negacion.

La negacion, es cierto, aparece en primer lugar como una cualidad de la voluntad de poder.
Pero en el sentido de que la reaccién es una cualidad de la fuerza. Profundizando mas, la negacién no
€s mas que una cara de la voluntad de poder, la cara bajo la que la conocemos, en la medida en que el
propio conocimiento es la expresion de fuerzas reactivas. El hombre sélo habita el lado desolado de la
tierra, comprende Unicamente el devenir-reactivo que lo atraviesa y lo constituye. Por eso la historia del
hombre es la del nihilismo, negacion y reaccion. Pero la larga historia del nihilismo tiene su término: el
punto final donde la negacion se vuelve contra las mismas fuerzas reactivas. Este punto define la
transmutacion o la transvaloracion; la negacion pierde su propio poder, se hace activa, no es mas que la
manera de ser de los poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al servicio de la
afirmacion; ahora soélo sirve como preliminar ofensivo o como agresividad consecuente. [275] La
negatividad como negatividad de lo positivo forma parte de los descubrimientos antidialécticos de
Nietzsche. Es lo mismo decir de la transmutaciéon que sirve de condicion al eterno retorno como que
depende de él desde un punto de vista mas profundo. Ya que la voluntad de poder sélo hace volver lo
que es afirmado: ella es quien, simultdneamente, convierte lo negativo y reproduce la afirmaciéon. Que
uno sea para el otro, que uno esté en el otro, significa que el eterno retorno es el ser, pero el ser es
seleccion. La afirmacion permanece como la Unica cualidad de la voluntad de poder, la accién, como la
Unica cualidad de la fuerza, el devenir-activo como identidad creadora del poder y del querer.
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