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I - LO TRÁGICO

1. El concepto de genealogía 

  
[7] El proyecto más general de Nietzsche consiste en esto: introducir en filosofía los conceptos 

de sentido y valor.  Es evidente que la filosofía  moderna,  en gran parte,  ha vivido y vive aún de 
Nietzsche. Pero no quizás como él hubiera deseado. Nietzsche no ocultó nunca que la filosofía del 
sentido y de los valores tenían que ser una crítica. Revelar que Kant no realizó la verdadera crítica, 
porque no supo plantear el problema en términos de valores, es precisamente uno de los móviles 
relevantes de la obra de Nietzsche. Pero lo que le sucedió a la filosofía moderna es que la teoría de 
los  valores  engendró  un  nuevo  conformismo y  nuevas  sumisiones.  Incluso  la  fenomenología  ha 
contribuido con su método de trabajo a poner una inspiración nietzscheana, a menudo presente en 
ella,  al  servicio  del  conformismo  moderno.  Pero  cuando  se  trata  de  Nietzsche,  tenemos  por  el 
contrario que partir del hecho siguiente: la filosofía de los valores, como él la instaura y la concibe, es 
la verdadera realización de la crítica, la única manera de realizar la crítica total, es decir, de hacer 
filosofía a «martillazos». El concepto de valor, en efecto, implica una inversión crítica. Por una parte, 
los valores aparecen o se ofrecen como principios: una valoración supone valores a partir  de los 
cuales ésta aprecia los fenómenos. [8] Pero, por otra parte y con mayor profundidad, son los valores 
los que suponen valoraciones, «puntos de vista de apreciación», de los que deriva su valor intrínseco. 
El problema crítico es el valor de los valores, la valoración de la que procede su valor, o sea, el 
problema  de  su  creación.  La  evaluación  se  define  como  el  elemento  diferencial  de  los  valores 
correspondientes: a la vez elemento crítico y creador. Las valoraciones, referidas a su elemento, no 
son  valores,  sino  maneras  de  ser,  modos  de  existencia  de  los  que  juzgan  y  valoran,  sirviendo 
precisamente de principios a los valores en relación a los cuales juzgan. Esta es la razón por la que 
tenemos siempre las creencias, los sentimientos y los pensamientos que merecemos en función de 
nuestro  modo  de  ser  o  de  nuestro  estilo  de  vida.  Hay  cosas  que  no  pueden  decirse,  sentir  o 
concebirse, valores en los que sólo puede creerse a condición de valorar «bajo», de vivir y de pensar 
«bajamente». He aquí lo esencial: lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil no son valores, sino representación 
del elemento diferencial del que deriva el valor de los propios valores.

La filosofía crítica tiene dos movimientos inseparables: referir cualquier cosa, y cualquier origen 
de algo a los valores; pero también referir estos valores a algo que sea como su origen, y que decida 
su valor. Es aquí donde puede verse la doble lucha de Nietzsche: contra los que sustraen los valores 
a la crítica, con tentándose con hacer inventario de los valores existentes o con criticar las cosas en 
nombre de valores ya establecidos: los «obreros de la filosofía», Kant y Schopenhauer  I1  1. Pero 
también contra los que critican, o respetan, los valores haciéndolos derivar de simples hechos, de 
pretendidos hechos objetivos: los utilitaristas, los «sabios» I1 2. En ambos casos la filosofía nada en 
el elemento indiferente de lo que vale en sí o de lo que vale para todos. Nietzsche se alza a la vez 
contra la elevada idea de fundamento, que deja los valores indiferentes a su propio origen, y contra la 
idea  de una simple derivación causal o de un llano inicio que plantea un origen indiferente a los 
valores. [9] Nietzsche crea el nuevo concepto de genealogía. El filósofo es un geneaólogo, no un juez 
de tribunal a la manera de Kant, ni un mecánico al modo utilitarista. El filósofo es Hesíodo. Al principio 
de la universalidad kantiana, así como al principio de la semejanza, grato a los utilitaristas, Nietzsche 
opone el sentimiento de diferencia o de distancia (elemento diferencial). «Es desde lo alto de este 
sentimiento de distancia que nos concedemos el derecho de crear valores o determinarlos:  ¿qué 
importa su utilidad?» I1 3. 

Genealogía quiere decir a la vez valor del origen y origen de los valores. Genealogía se opone 
tanto al carácter absoluto de los valores como a su carácter relativo o utilitario. Genealogía significa el 
elemento diferencial de los valores de los que se desprende su propio valor. Genealogía quiere decir 
pues origen o nacimiento, pero también diferencia o distancia en el origen. Genealogía quiere decir 
nobleza y bajeza, nobleza y vileza, nobleza y decadencia en el origen. Lo noble y lo vil, lo alto y lo 
bajo, tal es el elemento propiamente genealógico o crítico. Pero así entendida, la crítica es al mismo 
tiempo lo más positivo. El elemento diferencial no es crítica del valor de los valores, sin ser también el 
elemento  positivo  de  una  creación.  Por  este  motivo  la  crítica  no  ha  sido  jamás  concebida  por 
Nietzsche como una reacción, sino como una acción. Nietzsche opone la actividad de la crítica a la 
venganza, al rencor o al resentimiento. Zarathustra será seguido por su «mono», por su «bufón», por 
su «demonio»,  de una parte  a otra  del  libro;  pero el  mono se distingue de Zarathustra como la 
venganza y el resentimiento se distinguen de la propia crítica. Confundirse con su mono, esto es lo 
que Zarathustra siente como una de las horrorosas tentaciones que se le tienden I1 4. La crítica no es 
una re-acción del re-sentimiento, sino la expresión activa de un modo de existencia activo: el ataque y 
no la venganza, la agresividad natural de una manera de ser, la maldad divina sin la que no se podría 
imaginar  la  perfección  I1  5.  [10] Esta  manera  de  ser  es  la  del  filósofo,  porque  se  propone 



precisamente manejar el elemento diferencial como crítico y creador, o sea, como un martillo. Piensan 
«bajamente», dice Nietzsche de sus adversarios. Nietzsche espera muchas cosas de esta concepción 
de la filosofía: una nueva organización de las ciencias, una nueva organización de la filosofía, una 
determinación de los valores del futuro. 

 
I1 1. BM, 211.
I1 2. BM, VI parte. 
I1 3. GM, I, 2. 
I1 4. Z, III «Al pasar». 
I1 5. EH, I, 6-7.

 

2. El sentido 
  
Nunca encontraremos el sentido de algo (fenómeno humano, biológico o incluso físico), si no 

sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de ella o se 
expresa en ella. Un fenómeno no es una apariencia ni tampoco una aparición, sino un signo, un 
síntoma que encuentra su sentido en una fuerza actual. Toda la filosofía es una sintomatología y una 
semiología. Las ciencias son un sistema sintomatológico y semiológico. A la dualidad metafísica de la 
apariencia y de la esencia, y también a la relación científica del efecto y la causa, Nietzsche opone la 
correlación de fenómeno y sentido. Cualquier fuerza es apropiación, dominación, explotación de una 
porción de realidad. Incluso la percepción en sus diversos aspectos es la expresión de fuerzas que se 
apropian de la naturaleza. Es decir que la propia naturaleza tiene una historia. En general, la historia 
de una cosa es la sucesión de las fuerzas que se apoderan de ella, y la coexistencia de las fuerzas 
que luchan para conseguirlo. Un mismo objeto, un mismo fenómeno cambia de sentido de acuerdo 
con la fuerza que se apropia de él. La historia es la variación de los sentidos, es decir «la sucesión de 
los fenómenos de sujeción más o menos violentos, más o menos independientes unos de otros» I2 1. 
El sentido es pues una noción compleja: siempre hay una pluralidad de sentidos, una constelación, un 
conjunto de sucesiones pero también de coexistencias, que hace de la interpretación un arte.  [11] 
«Cualquier subyugación, cualquier dominación equivale a una nueva interpretación». 

La  filosofía  de  Nietzsche  no  se  comprende  mientras  no  se  tenga  en  cuenta  su  esencial 
pluralismo. Y a decir verdad, el pluralismo ( también llamado empirismo) y la propia filosofía son la 
misma cosa. El pluralismo es el modo de pensar propiamente filosófico, inventado por la filosofía: 
única garantía de la libertad en el espíritu concreto, único principio de un violento ateísmo. Los Dioses 
están muertos;  pero se han muerto  de risa al  oír  decir  a un Dios que él  era el  único.  «¿No es 
precisamente esto la divinidad, que haya dioses, que no haya un único Dios?» I2 2. Y la muerte de 
aquel Dios, que decía ser el único, es en sí misma plural: la muerte de Dios es un acontecimiento de 
sentido múltiple. Por eso Nietzsche no cree en los «grandes acontecimientos» ruidosos, sino en la 
pluralidad silenciosa de los sentidos de cada acontecimiento  I2 3.  No hay ningún acontecimiento, 
ningún fenómeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea múltiple: Algo es a veces esto, a veces 
aquello, a veces algo más complicado, de acuerdo con las fuerzas (los dioses), que se apoderan de 
ello.  Hegel  quiso  ridiculizar  el  pluralismo,  identificándolo  con  una  conciencia  ingenua  que  se 
contentaría con decir: «esto, aquello, aquí, ahora» -como un niño tartamudeando sus más humildes 
necesidades. En la idea pluralista de que una cosa tiene varios sentidos, en la idea de que hay varias 
cosas, y «esto y después aquello» para una misma cosa, observamos la más alta conquista de la 
filosofía, la conquista del concepto verdadero, su madurez, y no su renuncia ni su infancia. Porque la 
evaluación de esto y aquello, el delicado acto de pesar las cosas y los sentidos de cada una, la 
estimación de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos de una cosa y sus relaciones con 
las demás, todo aquello (o todo esto) revela el arte más alto de la filosofía, el de la interpretación. [12] 
Interpretar, e incluso valorar, es pesar. La noción de esencia no se pierde en ello, sino que adquiere 
una nueva significación; porque todos los sentidos no vienen a ser lo mismo. Una cosa tiene tanto 
sentido como fuerzas capaces de apoderarse de ella. Pero la propia cosa no es neutra, y se halla 
más o menos en afinidad con la fuerza que actualmente la posee. Hay fuerzas que sólo pueden 
apoderarse  de  algo  dándole  un  sentido  restrictivo  y  un  valor  negativo.  Se  denominará  esencia, 
contrariamente, entre todos los sentidos de una cosa, a aquél que le da la fuerza que presenta con 
ella mayor afinidad. Así, en un ejemplo que a Nietzsche le gusta citar, la religión no tiene un único 
sentido, ya que sirve sucesivamente a fuerzas múltiples. Pero, ¿cuál es la fuerza de mayor afinidad 
con la religión? (¿ Cuál es aquélla en la que ya no se sabe quién domina, dominando ella misma a la 
religión o la religión dominándola a ella?)  I2 4. «Buscad H». Todo esto para todas las cosas sigue 
siendo cuestión de peso, el arte delicado pero riguroso de la filosofía, la interpretación pluralista. 

La interpretación revela su complejidad si se piensa que una nueva fuerza no puede aparecer y 
apropiarse  de  un objeto  más que  adoptando,  en  su momento inicial,  la  máscara de las  fuerzas 
precedentes que ya la han ocupado. La máscara o la astucia son leyes de la naturaleza, o sea algo 



más que una máscara o una astucia. La vida, en sus comienzos, debe imitar la materia para ser 
únicamente posible. Una fuerza no sobrevivirá, si antes no tomase en préstamo la faz de las fuerzas 
precedentes contra las que lucha  I2 5. Por eso el filósofo sólo puede nacer y crecer, con alguna 
posibilidad de sobrevivir, teniendo el aire contemplativo del sacerdote, del hombre ascético y religioso 
que domina el  mundo antes de su aparición. Que tal  necesidad pesa sobre nosotros,  no sólo lo 
testimonia la ridícula   imagen que nos hacemos de la filosofía: la imagen del filósofo-prudente, amigo 
de la prudencia y  de la ascesis. Pero aún más, la misma filosofía no arroja su máscara ascética a 
medida que crece: en un cierto modo debe creer en ella, no puede más que conquistar su máscara, 
dándole un nuevo sentido en el que finalmente se exprese la verdadera naturaleza de su fuerza anti-
religiosa I2 6. [13] Observamos que el arte de interpretar debe ser también un arte de atravesar las 
máscaras, y de descubrir qué es lo que se enmascara y por qué, y con qué objeto se conserva una 
máscara remodelándola. Es decir, que la genealogía no aparece al principio, y que se corre el riesgo 
de  muchos  contrasentidos  al  buscarla,  desde  el  nacimiento,  que  es  el  padre  de  la  criatura.  La 
diferencia en el origen no aparece desde el origen, salvo quizás para una mirada particularmente 
experta, la mirada que ve de lejos, la mirada del presbite, del genealogista. Sólo cuando la filosofía se 
ha desarrollado puede captarse la esencia o la genealogía, y distinguirla de todo aquello con lo que, 
al principio, tenía demasiado interés en confundirse. Esto ocurre con todas las cosas: «En cualquier 
cosa,  sólo importan los grados superiores»  I2 7. No porque el problema no sea el del origen, sino 
porque el origen concebido como genealogía sólo puede ser determinado en relación a los grados 
superiores.  

No se trata de saber lo que los griegos deben a Oriente, dice Nietzsche  I2 8. La filosofía es 
griega, en la medida en que es en Grecia donde alcanza por vez primera su forma superior, donde 
atestigua su verdadera fuerza y sus finalidades, que no se confunden con las del Oriente-sacerdote, 
incluso cuando la sutiliza. Philosophos no quiere decir sabio, sino amigo de la sabiduría. Ahora bien, 
de  qué extraña  manera hay que  interpretar  «amigo»:  el  amigo,  dice  Zarathustra,  es  siempre  un 
tercero entre yo y yo mismo, que me impulsa a superarme y a ser superado para vivir I2 9. Amigo de 
la sabiduría es aquel que se vale de la sabiduría, pero como si se valiera de una máscara en la que 
no se sobreviviría; el que utiliza la sabiduría para nuevos fines, extraños y peligrosos, ciertamente 
muy poco sabios. Desea que ella se supere y sea superada. [14] En efecto, la gente no siempre se 
engaña sobre esto; presiente la esencia del filósofo, su anti-sabiduría, su inmoralismo,  su concepto 
de la  amistad.  Humildad,  pobreza,  castidad,  adivinemos  el  sentido  que  adquieren  estas  virtudes 
sabias y ascéticas, cuando son recuperadas por la filosofía como por una fuerza nueva I2 10.    
 
I2 1. GM, II, 12. 
I2 2. Z, III, «Los tránsfugas». 
I2 3. Z, II, «Grandes acontecimientos». 
I2 4. Nietzsche pregunta: ¿cuál es la fuerza que da a la religión la ocasión «de actuar soberanamente 
por ella misma»? (BM, 62). 
I2 5. GM, III, 8, 9 y 10. 
I2 6. GM, III, 10. 
I2 7. NP. 
I2 8. NP. 
I2 9. Z, I, «Sobre el amigo». 
I2 10. GM, III , 8. 

3. Filosofía de la voluntad
 
La genealogía no sólo interpreta, también valora. Hasta ahora hemos presentado las cosas como 

si las diferentes fuerzas luchasen y se sucediesen en relación aun objeto casi inerte. Pero el propio 
objeto es fuerza, expresión de una fuerza. Por la misma razón existe más o menos una afinidad entre 
el objeto y la fuerza que se apodera de él. No hay ningún objeto (fenómeno) que no esté ya poseído, 
porque en sí mismo es, no una apariencia, sino la aparición de una fuerza. Cualquier fuerza se halla 
pues en una relación esencial con otra fuerza. El ser de la fuerza es el plural; sería completamente 
absurdo pensar la fuerza en singular. Una fuerza es dominación, pero también objeto sobre el que se 
ejerce  una  dominación.  Una  pluralidad  de  fuerzas  actuando  y  sufriendo  a  distancia,  siendo  la 
distancia el elemento diferencial comprendido en cada fuerza y gracias al cual cada una se relaciona 
con  las  demás:  éste  es  el  principio  de  la  filosofía  de  la  naturaleza  en  Nietzsche.  La  crítica  del 
atomismo debe entenderse a partir  de este principio; consiste en mostrar que el atomismo es un 
intento  de  prestar  a  la  materia  una  pluralidad  y  una  distancia  esenciales  que,  de  hecho,  sólo 
pertenecen a la fuerza. Únicamente la fuerza tiene por ser el relacionarse con otra fuerza. (Como dice 
Marx, cuando interpreta el atomismo: «los átomos son en sí mismos su único objeto y sólo pueden 
relacionarse con ellos mismos...» I3 1. Pero el problema es: la noción de átomo en su esencia, ¿deja 
adivinar esta relación esencial que se le adjudica?  [15]  El concepto sólo es coherente si se piensa 



fuerza en lugar de átomo. Porque la noción de átomo no puede contener en sí misma la diferencia 
necesaria para la afirmación de semejante relación, diferencia en la esencia y según la esencia. Así, 
el atomismo sería una máscara del dinamismo naciente.)  

El concepto de fuerza es pues, en Nietzsche, el de una fuerza relacionada con otra fuerza: bajo 
este  aspecto,  la  fuerza  se  llama  una  voluntad.  La  voluntad  (voluntad  de  poder)  es  el  elemento 
diferencial de la fuerza. De ello resulta una nueva concepción de la filosofía de la voluntad; ya que la 
voluntad no se ejerce misteriosamente sobre músculos o sobre nervios,  y menos aún sobre una 
materia en general, sino que, necesariamente, se ejerce sobre otra voluntad. El auténtico problema 
no se halla en la relación del querer con lo involuntario, sino en la relación entre una voluntad que 
ordena y una voluntad que obedece, y que obedece más o menos. «La voluntad bien entendida sólo 
puede actuar sobre una voluntad, y no sobre una materia (los nervios, por ejemplo ). Hay que aceptar 
la idea de que en cualquier parte donde se constaten efectos, es que una voluntad actúa sobre otra 
voluntad»I3 2. Se habla de la voluntad como de algo complejo porque, en tanto que quiere, quiere ser 
obedecida, pero sólo una voluntad puede obedecer al que la manda. De este modo el pluralismo halla 
su inmediata confirmación y su terreno de elección en la filosofía de la voluntad. Y el punto que 
acarrea la ruptura de Nietzsche con Schopenhauer es preciso: se trata, concretamente, de saber si la 
voluntad es una o múltiple. Todo lo demás se desprende de ahí: efectivamente, si Schopenhauer 
llega a negar la voluntad, es, en primer lugar, porque cree en la unidad del querer. Al ser la voluntad, 
según Schopenhauer, una en su esencia, el verdugo acaba por comprender que es uno con su propia 
víctima: la conciencia de la identidad de la voluntad en todas sus manifestaciones es lo que lleva a la 
voluntad a negarse, a suprimirse en la piedad,  en la moral y en el ascetismo  I3 3.  [16]  Nietzsche 
descubre  lo  que  le  parece  ser  la  mistificación  propiamente  schopenhaueriana:  se  debe  negar 
necesariamente la voluntad, cuando se sostiene su unidad, su identidad.   

Nietzsche  denuncia  el  alma,  el  yo,  el  egoísmo  como  los  últimos  refugios  del  atomismo.  El 
atomismo psíquico no tiene mucho más valor que el físico: «En todo querer, se trata solamente de 
mandar y de obedecer en el interior de una estructura colectiva compleja, hecha de varias almas» I3 
4.  Cuando Nietzsche canta el  egoísmo, es siempre de un modo agresivo o polémico:  contra  las 
virtudes, contra la virtud del desinterés I3 5 pero, de hecho, el egoísmo es una mala interpretación de 
la voluntad, como el atomismo una mala interpretación de la fuerza. Para que haya egoísmo sería 
necesario que hubiera un  ego.  Que cualquier fuerza se relaciona con otra, sea para obedecer sea 
para mandar, he aquí lo que nos encamina hacia el origen: el origen es la diferencia en el origen, la 
diferencia en el origen es la  jerarquía,  es decir la relación de una fuerza dominante con una fuerza 
dominada,  de  una  voluntad  obedecida  con  una  voluntad  obediente.  La  jerarquía  como  algo 
inseparable de la genealogía, he aquí lo que Nietzsche llama «nuestro problema» I3 6. La jerarquía 
es el hecho originario, la identidad de la diferencia y del origen. Porqué precisamente el problema de 
la  jerarquía  es  el  problema  de  los  «espíritus  libres»  lo  entenderemos  más  adelante.  De  todas 
maneras, podemos señalar a este respecto, la progresión del sentido al valor, de la interpretación a la 
valoración como tareas de la genealogía: el  sentido de una cosa es la relación entre esta cosa y la 
fuerza que la posee, el valor de una cosa es la jerarquía de las fuerzas que se expresan en la cosa en 
tanto que fenómeno complejo. 

I3 1. Marx, Diferencia Demócrito-Epicuro. 
I3 2. BM, 36.
I3 3. Shopenhauer, El mundo como voluntad y como representación. 
I3 4. BM, 19. 
I3 5. Z, III, Sobre los tres males. 
I3 6. HH, Prefacio, 7.

 
4. Contra la dialéctica

 
[17]  ¿Es «dialéctico» Nietzsche? Una relación aunque sea esencial entre el uno y el otro no 

basta para formar una dialéctica: todo depende del papel de lo negativo en esta relación. Nietzsche 
dice con razón que la fuerza tiene a otra fuerza por objeto. Pero, precisamente, es con otras fuerzas 
que la fuerza entra en relación. Es con otra clase de vida que la vida entra en lucha. El pluralismo 
tiene  a  veces  apariencias  dialécticas;  pero  es  su  enemigo  más  encarnizado,  su  único  enemigo 
profundo. Por ello debemos tomar en serio el carácter resueltamente antidialéctico de la filosofía de 
Nietzsche. Se ha dicho que Nietzsche no conocía bien a Hegel, en el sentido de que no se conoce 
bien al adversario. Creemos por el contrario que el movimiento hegeliano, las distintas corrientes 
hegelianas le fueron familiares; al igual que Marx, las utilizó como cabeza de turco. El conjunto de la 
filosofía de Nietzsche aparece abstracta y poco comprensible si no se descubre en ella contra quién 
va  dirigida.  Y  la  pregunta,  ¿contra  quién?  induce  a  muchas  respuestas.  Pero  una  de  ellas, 



particularmente importante,  es que el superhombre va dirigido contra la concepción dialéctica del 
hombre, y el cambio de valor contra la dialéctica de la apropiación o de la supresión de la alienación. 
El  antihegelianismo atraviesa  la  obra de Nietzsche,  como el  hilo  de la  agresividad.  Podemos ya 
seguirlo en la teoría de las fuerzas.  

En Nietzsche la relación esencial de una fuerza con otra nunca se concibe como un elemento 
negativo en la esencia. En su relación con la otra, la fuerza que se hace obedecer no niega la otra o 
lo que no es, afirma su propia diferencia y goza de esta diferencia. Lo negativo no está presente en la 
esencia como aquello de donde la fuerza extrae su actividad: al contrario, resulta de esta actividad, de 
la existencia de una fuerza activa y de la afirmación de su diferencia. Lo negativo es un producto de la 
propia existencia: la agresividad necesariamente asociada a una existencia activa, la agresividad de 
una afirmación. En cuanto al concepto negativo (es decir la negación como concepto), «es sólo un 
pálido  contraste,  nacido  con  retraso  en  comparación  con  el concepto  fundamental,  totalmente 
impregnado de vida y de pasión» I4 1. [18] Al elemento especulativo de la negación, de la oposición o 
de la contradicción, Nietzsche opone el elemento práctico de la diferencia: objeto de afirmación y de 
placer. Es en este sentido que puede hablarse de empirismo nietzscheano. El problema tan común en 
Nietzsche: ¿qué quiere una voluntad?, ¿qué quiere éste, aquél?, no debe entenderse como búsqueda 
de una finalidad, de un motivo ni de un objeto de esta voluntad. Lo que quiere una voluntad es afirmar 
su diferencia. En su relación esencial con la otra, una voluntad hace de su diferencia un objeto de 
afirmación. «El placer de saberse diferente» I4 2: éste es el nuevo elemento conceptual, agresivo y 
aéreo, que el empirismo opone a las pesadas nociones de la dialéctica y, sobre todo, como dice el 
dialéctico, al trabajo de lo negativo. Que la dialéctica sea un trabajo y el empirismo un placer, ya es 
caracterizarlos suficientemente. Y, ¿quién se atreve a decir que hay más pensamiento en un trabajo 
que en un placer? La diferencia es el objeto de una afirmación práctica inseparable de la esencia y 
constitutiva de la existencia. El «sí» de Nietzsche se opone al «no» dialéctico; la afirmación a la 
negación  dialéctica;  la  diferencia  a  la  contradicción  dialéctica;  la  alegría,  el  placer,  al  trabajo 
dialéctico;  la  ligereza,  la  danza,  a  la  pesadez  dialéctica;  la  hermosa  irresponsabilidad  a  las 
responsabilidades dialécticas. El sentimiento empírico de la diferencia, en resumen, la jerarquía, es el 
motor esencial del concepto más eficaz y más profundo que todo el pensamiento de la contradicción.   

Más aún, debemos preguntarnos: ¿qué es lo que quiere el propio dialéctico? ¿Qué quiere esta 
voluntad que desea la dialéctica? Una fuerza agotada que no posee la fuerza de afirmar su diferencia, 
una fuerza que ya no actúa, sino que reacciona frente a las fuerzas que la dominan: sólo una fuerza 
así sitúa al elemento negativo en primer plano en su relación con la otra, niega todo lo que ella no es 
y hace de esta negación su propia esencia y el principio de su existencia. [19] «Mientras que la moral 
aristocrática nace de una triunfal afirmación de sí misma, la moral de los esclavos desde el principio 
es un no a lo que no forma parte de ella misma, a lo que es diferente a ella, a lo que es su no-yo; y 
éste no es su acto creador» I4 3. Por eso Nietzsche presenta la dialéctica como la especulación de la 
plebe,  como el  modo  de  pensar  del  esclavo  I4  4: el  pensamiento  abstracto  de  la  contradicción 
prevalece  entonces  sobre  el  sentimiento  concreto  de  la  diferencia  positiva,  la  reacción  sobre  la 
acción, la venganza y el resentimiento ocupan el lugar de la agresividad. Y Nietzsche inversamente 
muestra que lo que es negativo en el dueño es siempre un producto secundario y derivado de su 
existencia. Del mismo modo, la relación del señor y el esclavo no es, en sí misma, dialéctica. ¿Quién 
es  dialéctico,  quién  dialectaliza  la  relación?  Es  el  esclavo,  el  punto  de  vista  del  esclavo,  el 
pensamiento desde el punto de vista del esclavo. El célebre aspecto dialéctico de la relación señor-
esclavo, en efecto, depende de esto: que aquí el poder es concebido, no como voluntad de poder, 
sino como representación del poder, como representación de la superioridad, como reconocimiento 
por «uno» de la superioridad del «otro». Lo que quieren las voluntades en Hegel, es hacer reconocer 
su poder, representar su poder. Y, según Nietzsche, hay aquí una concepción totalmente errónea de 
la voluntad de poder y de su naturaleza. Una concepción semejante es la del esclavo, es la imagen 
que el hombre del resentimiento se hace del poder. Es el esclavo quien sólo concibe el poder como 
objeto  de  reconocimiento,  materia  de  una  representación,  baza  de  una  competición,  y  por 
consiguiente quien lo hace depender, al final de un combate, de una simple atribución de valores  
establecidos  I4 5. Si la relación de señor y esclavo adopta fácilmente la forma dialéctica, hasta el 
punto de haberse convertido en un arquetipo o en una figura escolar para cualquier joven hegeliano, 
es porque el retrato del señor que nos presenta Hegel es, desde el inicio, un retrato que representa al 
esclavo, al menos como se ve a sí mismo, como máximo, un esclavo venido a más.  [20]  Bajo la 
imagen hegeliana del señor, es siempre el esclavo quien se manifiesta. 

 
 

I4 1. GM, I, 10. 
I4 2. BM, 260. 
I4 3. GM, I, 10. 
I4 4. Cr. Id., «El problema de Sócrates», 3-7. VP, I, 70: «Es la plebe la que triunfa en la dialéctica... La 
dialéctica sólo puede servir como arma defensiva». 



I4 5. Contra la idea de que la voluntad de poder sea voluntad de hacerse «reconocer», o sea de 
hacerse atribuir los valores en boga: BM, 261; A, 113. 

5. El problema de la tragedia  
  
El  comentador  de  Nietzsche  debe  evitar,  sobre  todo,  «dialectizar»  el  pensamiento 

nietzscheano bajo cualquier  pretexto.  Sin embargo se ha hallado un pretexto:  es el de la cultura 
trágica,  del  pensamiento  trágico,  de la  filosofía  trágica que recorren la  obra de Nietzsche.  Pero, 
precisamente, ¿a qué llama «trágico» Nietzsche? Nietzsche opone la visión trágica del mundo a otras 
dos visiones: dialéctica y cristiana. O, con mayor precisión, la tragedia tiene tres formas de morir: la 
primera vez muere debido a la dialéctica de Sócrates, es su muerte «euripidiana». La segunda vez a 
causa del cristianismo y la tercera bajo los golpes conjuntos de la dialéctica moderna y de Wagner en 
persona. Nietzsche insiste sobre los puntos siguientes: el carácter fundamentalmente cristiano de la 
dialéctica y de la filosofía alemana I5 1; la incapacidad congénita de la dialéctica y del cristianismo de 
vivir,  de comprender, de pensar lo trágico. «Yo soy el que ha descubierto lo trágico», incluso los 
griegos lo han desconocido I5 2. 

La dialéctica propone una cierta concepción de lo trágico: asocia lo trágico a lo negativo, a la 
oposición, a la contradicción. La contradicción del sufrimiento y de la vida, de lo finito y de lo infinito 
en  la  propia  vida,  del  destino  particular  y  del  espíritu  universal  en  la  idea;  el  movimiento  de  la 
contradicción, y también de su solución: así se representa lo trágico. Y, si se considera El origen de la 
tragedia, se percibe sin ninguna duda que Nietzsche no es un dialéctico, sino más bien un discípulo 
de  Schopenhauer.  [21]  Y  se  recuerda  también  que  el  propio  Schopenhauer  apreciaba  poco  la 
dialéctica.  Y sin  embargo,  en este  primer  libro,  el  esquema que nos propone Nietzsche,  bajo  la 
influencia  de  Schopenhauer,  se  diferencia  de  la  dialéctica  sólo  en  la  manera  en  la  que  son 
concebidas la contradicción y su solución. Lo que, más tarde, permite a Nietzsche decir a propósito 
del  Origen de la tragedia:  «Huele a hegelianismo de un modo bastante escabroso» I5 3. Ya que la 
contradicción  y  su  solución  representan  aún  un  papel  de  principios  esenciales;  «se  ve  ahí  a  la 
antítesis convertirse en unidad». Debemos seguir el movimiento de este libro difícil, para entender 
cómo Nietzsche instaurará posteriormente una nueva concepción de lo trágico:  

1.º La contradicción, en El origen de la tragedia, es la de la unidad primitiva y la individuación, 
del  querer y de la apariencia,  de la vida y del  sufrimiento.  Esta contradicción «original» hace de 
testigo contra la vida, ocupa a la vida: la vida necesita ser justificada, es decir redimida del sufrimiento 
y  de  la  contradicción.  El  origen de la  tragedia,  se  desarrolla  a  la  sombra  de  estas  categorías 
dialécticas cristianas: justificación, redención, reconciliación; 

 2.º  La contradicción  se refleja en la  oposición entre Dionysos y Apolo.  Apolo  diviniza el 
principio de individuación, construye la apariencia de la apariencia, la hermosa apariencia, el sueño o 
la  imagen  plástica,  y  de  este  modo  se  libera  del  sufrimiento:  «Apolo  triunfa  del  sufrimiento  del 
individuo por la radiante gloria con la que rodea la eternidad de la apariencia»,  borra  el dolor  I5 4. 
Dionysos, en cambio, retorna a la unidad primitiva, destroza al individuo, lo arrastra al gran naufragio 
y  lo  absorbe  en  el  ser  original:  de  esta  manera  reproduce  la  contradicción  como  dolor  de  la 
individuación, pero los resuelve en un placer superior, haciéndonos participar en la sobreabundancia 
del ser único o del querer universal. Dionysos y Apolo no se oponen pues como términos de una 
contradicción, sino más bien como dos modos antitéticos de resolverla: Apolo, mediatamente, en la 
contemplación de la imagen plástica; Dionysos, inmediatamente, en la reproducción, en el símbolo 
musical de la voluntad  I5 5.  [22]  Dionysos es como el fondo sobre el que Apolo borda la hermosa 
apariencia;  pero  bajo  Apolo  es  Dionysos  el  que  gruñe.  La  misma  antítesis  necesita,  pues,  ser 
resuelta, «convertida en unidad» I5 6;  

3.º  La  tragedia  es  esta  reconciliación,  esta  admirable  y  precaria  alianza  dominada  por 
Dionysos. Porque, en la tragedia, Dionysos es el fondo de lo trágico. El único personaje trágico es 
Dionysos:  «dios sufriente y glorificado»; el  único objeto trágico, son los sufrimientos de Dionisos, 
sufrimientos de la individuación, pero reabsorbidos en el placer del ser original; y el único espectador 
trágico es el coro, porque es dionisíaco, porque ve a Dionysos como a su dueño y señor I5 7. Pero, 
por otra parte, la aportación apolínea consiste en esto: en la tragedia, es Apolo quien desarrolla lo 
trágico en drama, quien expresa lo trágico en un drama, «La tragedia, es el coro dionisíaco que se 
distiende  proyectando  fuera  de  sí  un  mundo  de  imágenes  apolíneas...  En  el  curso  de  varias 
explosiones  sucesivas,  el  fondo  primitivo  de  la  tragedia  produce,  por  irradiación,  esta  visión 
dramática, que es esencialmente un sueño... El drama es, pues, la representación de nociones y de 
acciones dionisíacas», la objetivación de Dionysos bajo una forma y en un mundo apolíneos. 

  
  
I5 1. AC, 10. 
I5 2. VP, IV,534. 



I5 3. EH, III. «Origen de la tragedia», I. 
I5 4. OT, 16. 
I5 5.  Sobre la oposición de la imagen inmediata y del símbolo (a veces llamada «imagen inmediata 
del querer»), cf. OT, 5, 16 y 17.   
I5 6. VP, IV, 556: «En el fondo, sólo me he esforzado en adivinar por qué lo apolíneo griego ha tenido 
que surgir de un subsuelo dionisíaco; en por qué el griego dionisíaco ha tenido necesariamente que 
convertirse en apolíneo». 
I5 7. OT, 8 y 10. 

 
 

6. La evolución de Nietzsche 
  
He aquí pues como viene definido en líneas generales lo trágico en El origen de la tragedia: la 

contradicción original, su solución dionisíaca y la expresión dramática de esta solución. Reproducir y 
resolver  la  contradicción,  resolverla  al  reproducirla,  resolver  la  contradicción  original  en  el  fondo 
original,  tal  es  el  carácter  de  la  cultura  trágica  y  de  sus  modernos  representantes,  Kant, 
Schopenhauer y Wagner. [23] «Su rasgo más destacado es que sustituye la ciencia por una sabiduría 
que fija una mirada impasible sobre la estructura del universo e intenta captar su eterno dolor, en el 
que reconoce con tierna simpatía su propio dolor» I6 1. Pero ya, en El origen de la tragedia, apuntan 
mil  cosas  que  nos  hacen  sentir  la  proximidad  de  una  nueva  concepción  poco  conforme  a  este 
esquema.  En  primer  lugar,  Dionysos  es  presentado  con  insistencia  como  el  dios  afirmativo y 
afirmador. No se contenta con resolver el dolor en un placer superior y supra-personal; afirma el dolor 
y hace de él el placer de alguien. Por eso Dionysos se metamorfosea en múltiples afirmaciones, más 
que resolverse en el ser original o reabsorber lo múltiple en un fondo primitivo. Dionysos afirma los 
dolores del crecimiento, más que reproducir los sufrimientos de la individuación. Es el dios que afirma 
la  vida,  por  quien  la  vida  debe  ser  afirmada,  pero no justificada ni redimida.  Lo  que,  de  todas 
maneras, impide a este segundo Dionysos prevalecer sobre el primero es que el elemento supra-
personal acompaña siempre al elemento afirmador y se atribuye finalmente el beneficio resultante. 
Existe, por ejemplo, un presentimiento del eterno retorno: Demeter se entera de que podrá engendrar 
a Dionysos de nuevo; pero esta resurrección de Dionysos se interpreta únicamente como «el fin de la 
individuación»  I6 2. Bajo la influencia de Schopenhauer y Wagner, la afirmación de la vida sólo se 
concibe aún como la resolución del sufrimiento en el seno de lo universal y de un placer que supera al 
individuo. «El individuo debe ser transformado en un ser impersonal, superior a la persona. He aquí lo 
que se propone la tragedia...» I6 3.  

Cuando Nietzsche, al final de su obra, se pregunta sobre El origen de la tragedia, reconoce 
en  ella  dos  innovaciones  esenciales  que  desbordan  el  cuadro  semi-dialéctico,  semi-
schopenhaueriano I6 4: una es precisamente el carácter afirmador de Dionysos, la afirmación de la 
vida en lugar de su solución superior o de su justificación. [24] Por otra parte, Nietzsche se congratula 
por haber descubierto una oposición que en lo futuro iba a adquirir toda su amplitud. Porque, a partir 
del  Origen  de la  tragedia,  la  verdadera  oposición  no  va  a  ser  la  oposición  sólo  dialéctica  entre 
Dionysos y Apolo, sino aquélla, más profunda, entre Dionysos y Sócrates. No es Apolo el que se 
opone a  lo  trágico  o  por  quien  lo  trágico  muere,  es  Sócrates.  Y  Sócrates  no  es  ni  apolíneo  ni 
dionisíaco  I6 5. Sócrates viene definido por una extraña inversión: «Mientras en todos los hombres 
productivos  el  instinto  es  una  fuerza  afirmativa  y  creadora,  y  la  conciencia  una  forma  crítica  y 
negativa, en Sócrates el instinto pasa a ser crítico y la conciencia creadora»  I6 6. Sócrates es el 
primer genio de la  decadencia:  opone la idea a la vida, juzga la idea por la vida, presenta la vida 
como si debiera ser juzgada, justificada, redimida por la idea. Lo que nos pide, es llegar a sentir que 
la  vida,  aplastada  bajo  el  peso  de  lo  negativo,  es  indigna  de  ser  deseada  por  sí  misma, 
experimentada  en  sí  misma:  Sócrates  es  el  «hombre  teórico»,  el  único  verdadero  contrario  del 
hombre trágico I6 7. 

 Pero también aquí, algo impide a este segundo tema desarrollarse libremente. Para que la 
oposición de Sócrates y la tragedia adquiriera todo su valor, para que se convirtiese realmente en la 
oposición del sí y del no, de la negación de la vida y de su afirmación, era necesario, en primer lugar, 
que el propio elemento afirmativo en la tragedia se desprendiese, fuese expuesto por él mismo y 
liberado  de cualquier  subordinación.  Y  por  este  camino,  Nietzsche ya no  podrá  detenerse:  será 
también necesario que la antítesis Dionysos-Apolo deje de ocupar el primer lugar, que se esfume o 
que desaparezca en provecho de la verdadera oposición.  Finalmente deberá cambiar  también la 
propia oposición, no contentarse con Sócrates como el héroe típico; porque Sócrates es demasiado 
griego,  un  poco  apolíneo  en  su  inicio,  por  su  claridad,  un  poco  dionisíaco  al  final,  «Sócrates 
estudiando música» I6 8. [25] Sócrates no da a la negación de la vida toda su fuerza; la negación de 
la vida todavía no encuentra en él su esencia. Será necesario, pues, que el hombre trágico, al mismo 
tiempo que descubre su propio elemento en la pura afirmación, descubra a su más profundo enemigo, 
como  el  que  lleva  a  cabo  verdaderamente,  definitivamente,  esencialmente,  la  empresa  de  la 
negación. Nietzsche lleva a cabo este programa con rigor. La antítesis Dionysos-Apolo, dioses que se 



reconcilian para resolver el dolor, es sustituida por la complementariedad más misteriosa Dionysos-
Ariana; porque una mujer, una novia, se hacen necesarias cuando se trata de afirmar la vida. La 
oposición  Dionysos-Sócrates  es  sustituida  por  la  verdadera  oposición:  «¿Se  me  ha  entendido?- 
Dionysos contra el crucificado»  I6 9.  El origen de la tragedia,  observa Nietzsche, no hablaba del 
cristianismo, no había  identificado  al cristianismo. Y es el cristianismo lo que no es ni apolíneo ni 
dionisíaco: «Niega los valores estéticos, los únicos que reconoce El origen de la tragedia; es nihilista 
en el sentido más profundo, mientras que en el símbolo dionisíaco, se alcanza el límite extremo de la 
afirmación». 

 
 
I6 l. OT, 18. 
I6 2. OT, 10. 
I6 3. Co. In., II, «Schopenhauer educador», cf. 3-4.   
I6 4. EH, III, «Origen de la tragedia», 1-4. 
I6 5. OT, 12. 
I6 6. OT, 13. 
I6 7. OT, 15. 
I6 8. OT, 15. 
I6 9. EH, IV, 9; VP, III, 413; IV, 464. 

 
 

7. Dionysos y Cristo  
 
En  Dionysos  y  en  Cristo,  el  martirio  es  el  mismo,  la  pasión  es  la  misma.  Es  el  mismo 

fenómeno, pero con dos sentidos opuestos I7 1. Por una parte, la vida que justifica el sufrimiento, que 
afirma el sufrimiento; por otra parte, el sufrimiento que acusa a la vida, que testimonia contra ella, que 
convierte la vida en algo que debe ser justificado. Que haya sufrimiento en la vida, significa para el 
cristianismo, en primer lugar, que la vida no es justa, que es incluso esencialmente injusta, que paga 
por el sufrimiento una injusticia esencial: ya que sufre es culpable. [26] Después, significa que debe 
ser justificada, es decir redimida de su injusticia o salvada, salvada por este mismo sufrimiento que la 
acusaba hace un momento:  debe sufrir  ya que es culpable.  Estos dos aspectos del  cristianismo 
forman lo que Nietzsche llama «la mala conciencia», o la  interiorización del dolor  I7 2. Definen el 
nihilismo propiamente cristiano, es decir, la manera en que el cristianismo niega la vida: por una parte 
la máquina de fabricar la culpabilidad, la horrible ecuación dolor-castigo; por otra parte la máquina de 
multiplicar el dolor, la justificación por el dolor, la fábrica inmunda I7 3. Incluso cuando el cristianismo 
canta el amor y la vida, ¡qué imprecaciones hay en estos cantos, cuánto odio bajo este amor! Ama la 
vida como el ave de rapiña el cordero: tierno, mutilado, moribundo. El dialéctico considera el amor 
cristiano como una antítesis, por ejemplo, la antítesis del odio judío. Pero el oficio y la misión del 
dialéctico  es  establecer  antítesis,  allí  donde  hay  evaluaciones  más  delicadas  que  hacer, 
coordinaciones que interpretar. Que la flor es la antítesis de la hoja, que «rechaza» a la hoja, he aquí 
un  célebre  descubrimiento  grato  a  la  dialéctica.  De  la  misma  manera  la  flor  del  amor  cristiano 
«rechaza» el odio: es decir, de una manera completamente ficticia. «No vaya a creerse que el amor 
se  desarrolla...  como  antítesis  del  odio  judío.  No,  al  revés.  El  amor  ha  surgido  de  este  odio 
expandiéndose como su corona, una corona triunfante, que se ensancha bajo los cálidos rayos de un 
sol de pureza, pero que, en este nuevo dominio bajo el reino de la luz y de lo sublime, continúa 
persiguiendo  los  mismos  fines  del  odio:  la  victoria,  la  conquista,  la  seducción»  I7  4.  La  alegría 
cristiana es la alegría de «resolver» el dolor: el dolor viene interiorizado, ofrecido a Dios por este 
medio, llevado a Dios por este medio.  [27] «La paradoja de un Dios crucificado, el misterio de una 
inimaginable  y  postrera  crueldad»  I7  5,  ésta  es  la  manía  propiamente  cristiana,  una  manía  ya 
entonces muy dialéctica. 

 ¡Hasta qué punto este aspecto se ha hecho extraño al verdadero Dionysos! El Dionysos del 
Origen de la tragedia resolvía aún el dolor: la alegría que experimentaba era todavía una alegría de 
resolverla,  y  también  de  conducirla  a  la  unidad  primitiva.  Pero  ahora  Dionysos  ha  captado 
precisamente el sentido y el valor de sus propias metamorfosis: es el dios para quien la vida no tiene 
por qué ser justificada, para quien la vida es esencialmente justa. Más aún, es ella la que se encarga 
de justificar, «incluso afirma el sufrimiento más arduo» I7 6. Hay que entender: la vida no resuelve el 
dolor al interiorizarlo, lo afirma en el elemento de su exterioridad. Y a partir de aquí, la oposición de 
Dionysos  y  Cristo  se  desarrolla,  punto  por  punto,  como  la  afirmación  de  la  vida  (su  extrema 
apreciación) y la negación de la vida (su extrema depreciación). La manía dionisíaca se opone a la 
manía cristiana; la embriaguez dionisíaca a una embriaguez cristiana; la laceración dionisíaca a la 
crucifixión; la resurrección dionisíaca a la resurrección cristiana; la transvaloración dionisíaca a la 
transubstanciación cristiana. Porque hay dos clases de sufrimientos y de sufrientes. «Los que sufren 
por la sobreabundancia de vida» hacen del sufrimiento una afirmación, como de la embriaguez una 



actividad; en la laceración de Dionysos reconocen la forma extrema de la afirmación, sin posibilidad 
de sustracción, de excepción ni de elección. «Los que, al contrario, sufren por un empobrecimiento de 
vida» hacen de la embriaguez una convulsión o un abotargamiento; hacen del sufrimiento un medio 
para acusar a la vida, para contradecirla, y también un medio para justificar la vida, para resolver la 
contradicción I7 7. Todo esto, efectivamente, entra en la idea de un salvador; no existe salvador más 
hermoso que el que es a la vez verdugo, víctima y consolador, la santísima Trinidad, el prodigioso 
sueño de la mala conciencia. [28] Desde el punto de vista de un salvador, «la vida debe ser el camino 
que conduce a la santidad»; desde el punto de vista de Dionysos, «la existencia parece lo bastante 
santa en sí misma como para justificar de sobras una inmensidad de sufrimiento» I7 8. La laceración 
dionisíaca es el símbolo inmediato de la múltiple afirmación; la cruz de Cristo, el signo de la cruz, son 
la  imagen  de  la  contradicción  y  de  su  solución,  la  vida  sometida  a  la  labor  de  lo  negativo. 
Contradicción  desarrollada,  solución  de la  contradicción,  reconciliación  de lo  contradictorio,  todas 
estas  nociones  se  han  convertido  en  extrañas  para  Nietzsche.  Zarathustra  exclama:  «Algo  más 
elevado  que  cualquier  reconciliación»  I7  9 -  la  afirmación.  Algo  más  e1evado  que  cualquier 
contradicción  desarrollada,  resulta,  suprimida  -  la  transvaloración.  Es  éste  el  punto  común  de 
Zarathustra y Dionysos: «A todos los abismos hago llegar mi afirmación que bendice (Zarathustra)... 
Pero esto,  una vez más,  es la  misma idea de Dionysos»  I7  10.  La oposición de Dionysos o de 
Zarathustra  y  Cristo  no  es  una  oposición  dialéctica,  sino  la  oposición  a  la  propia  dialéctica:  la 
afirmación diferencial contra la negación dialéctica, contra todo nihilismo y contra esta forma particular 
de nihilismo. Nada más alejado de la interpretación nietzscheana de Dionysos como la presentada 
más tarde por Otto: ¡un Dionysos hegeliano, dialéctico y dialecticista!
 
I7 1. VP, IV, 464. 
I7 2. GM, II 
I7 3. Sobre la «fabricación del ideal», cf. GM, I, 14. 
I7 4. GM, I, 8. Era ya, en general, el reproche que Feuerbach dirigía a la dialéctica hegeliana: el gusto 
por las antítesis ficticias, en detrimento de las coordinaciones reales (cf. Feuerbach, Contribución a la 
crítica de la filosofía hegeliana).  Nietzsche dirá también: «La coordinación: en vez de la causa y el 
efecto» (VP, II, 346).
I7 5. GM, I, 8. 
I7 6. VP, IV, 464. 
I7 7. NW, 5. Adviértase que no toda la embriaguez es dionisíaca: hay una embriaguez cristiana que 
se opone a la de Dionysos. 
I7 8. VP, IV, 464. 
I7 9. Z, II, «Sobre la redención». 
I7 10. EH, III, «Así hablaba Zarathustra», 6. 
  
  
8. Esencia de lo trágico 

  
Dionysos afirma todo lo que aparece, «incluso el más áspero sufrimiento», y aparece en todo 

lo  que  se  afirma.  Ya  que  la  afirmación  múltiple  o  pluralista  es  la  esencia  de  lo  trágico.  Se 
comprenderá  mejor  si  se  piensa  en las  dificultades  que  existen  en hacer  de  todo  un  objeto  de 
afirmación.  Es  preciso  el  esfuerzo  y  el  genio  del  pluralismo,  el  poder  de  las  metamorfosis,  la 
laceración  dionisíaca.  [29]  En  Nietzsche  la  angustia  o  el  hastío  surgen  siempre  en  este  punto: 
¿cualquier cosa puede llegar a ser objeto de afirmación,  es decir de alegría? Habrá que encontrar 
para cada cosa los medios particulares mediante los cuales es afirmada, mediante los cuales deja de 
ser negativa I8 1. Subsiste que lo trágico no se halla en esa angustia ni en el mismo hastío, ni en una 
nostalgia de la unidad perdida. Lo trágico se halla únicamente en la multiplicidad, en la diversidad de 
la afirmación  como tal.  Lo que define lo trágico es la alegría de lo múltiple, la alegría plural. Esta 
alegría no es el resultado de una sublimación, de una compensación, de una resignación, de una 
reconciliación con todas las teorías de lo trágico, Nietzsche puede denunciar  un desconocimiento 
esencial, el de la tragedia como fenómeno estético. Trágico designa la forma estética de la alegría, no 
una receta médica, ni una solución moral del dolor, del miedo o de la piedad  I8 2. Lo trágico, es 
alegría. Pero esto quiere decir que la tragedia es inmediatamente alegre, que no apela al miedo y la 
piedad del espectador obtuso, auditor patológico y moralizador que cuenta con ella para asegurar el 
buen funcionamiento de sus sublimaciones morales o de sus purgaciones médicas. «El renacimiento 
de la tragedia arrastra el renacimiento del oyente artista cuyo lugar en el teatro, hasta el presente, ha 
sido ocupado por un extraño quid pro quo, de pretensiones semi-morales, semi-eruditas, el crítico» I8 
3. Y, en efecto, se requiere un verdadero renacimiento para liberar a lo trágico de todo el miedo o la 
piedad de los malos oyentes que le dieron un sentido mediocre proviniente de su mala conciencia. 
[30] Una lógica de la múltiple afirmación, es decir, una lógica de la pura afirmación, y una ética de la 
alegría que le corresponden, tal es el sueño anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofía 
de Nietzsche. Lo trágico no está fundado en una relación de lo negativo y la vida, sino en la relación 



esencial de la alegría y de lo múltiple, de lo positivo y de lo múltiple, de la afirmación y de lo múltiple. 
«El héroe es alegre, esto es lo que han ignorado hasta el presente los autores de tragedias» I8 4. La 
tragedia, abierta alegría dinámica.   

Por este motivo Nietzsche renuncia a la concepción del drama que sostenía en El origen de 
la tragedia; el drama es todavía un pathos, pathos cristiano de la contradicción. Lo que Nietzsche 
reprocha a Wagner es precisamente el haber creado una música dramática, el haber renegado del 
carácter afirmador de la música: «Sufro porque es una música de decadencia y ya no la flauta de 
Dionysos» I8 5. De igual modo, Nietzsche reivindica, contra la expresión gramática de la tragedia, los 
derechos de una expresión  heroica:  el  héroe alegre,  el  héroe ligero, el  héroe danzarín,  el  héroe 
jugador I8 6. Es tarea de Dionysos hacernos ligeros, enseñarnos a danzar, concedernos el instinto del 
juego. Hasta un historiador hostil,  o indiferente a los temas nietzscheanos, reconoce la alegría, la 
aérea ligereza, la movilidad y la ubicuidad como otros tantos aspectos particulares de Dionysos I8 7. 
Dionysos lIeva al cielo a Ariana; las pedrerías de la corona de Ariana son estrellas. ¿Reside ahí el 
secreto de Ariana?  [31]  ¿La constelación surgida del famoso lanzamiento de dados? Dionysos es 
quien echa los dados. Él es quien danza y se metamorfosea, quien se llama «Polygethes», el dios de 
las mil alegrías.   

La dialéctica, en general, no consiste en una visión trágica del mundo, sino al contrario, en la 
muerte de la tragedia, en la sustitución de la visión trágica por una concepción teórica (con Sócrates) 
o, mejor aún, por una concepción cristiana (con Hegel). Lo que se ha descubierto en los textos de 
juventud de Hegel es también la verdad final de la dialéctica: la dialéctica moderna es la ideología 
propiamente cristiana. Desea justificar la vida y la somete a la acción de lo negativo. Y sin embargo, 
entre la ideología cristiana y el pensamiento trágico hay un problema común: el del sentido de la 
existencia. « ¿Tiene algún sentido la existencia?», es, según Nietzsche, el más elevado interrogante 
de la filosofía, el más empírico y a la vez el más «experimental», porque plantea simultáneamente el 
problema de la interpretación y de la valoración. Si la entendemos bien, significa: ¿Qué es la justicia?, 
y Nietzsche puede decir, sin exageración, que toda su obra consiste en ese esfuerzo por entenderla 
bien. Existen, pues, formas equivocadas de entender la cuestión; desde tiempo atrás hasta ahora sólo 
se ha buscado el sentido de la existencia, presentándola como algo en falta o culpable, algo injusto 
que debía ser justificado. Existía la necesidad de un Dios para interpretar la existencia. Se tenía la 
necesidad de acusar a la vida para redimirla, de redimirla para justificarla. Se valoraba la existencia, 
pero siempre situándose bajo el punto de vista de la mala conciencia. Tal es la inspiración cristiana 
que compromete a  toda la  filosofía.  Hegel  interpreta  la  existencia  desde el  punto  de vista de la 
conciencia infeliz, pero la conciencia infeliz es únicamente la figura hegeliana de la mala conciencia. 
[32] Incluso Shopenhauer... Schopenhauer dio una resonancia a la cuestión de la existencia o de la 
justicia de una manera hasta entonces inaudita, pero él mismo halló en el sufrimiento un medio de 
negar la vida, y en la negación de la vida el único medio de justificarla. «Schopenhauer como filósofo 
fue el primer ateo convencido e inflexible que tuvimos en Alemania: este es el secreto de su hostilidad 
hacia Hegel. La existencia  no tiene nada de divino; esto era para él una verdad evidente, una cosa 
tangible,  indiscutible...  Desde  el  momento  en  que  rechazamos  la  interpretación  cristiana,  vemos 
alzarse  ante  nosotros,  terriblemente,  la  pregunta  de  Schopenhauer:  ¿  tiene  algún  sentido  la 
existencia? Esta pregunta requerirá siglos antes de poder ser sencillamente comprendida de manera  
exhaustiva en los recovecos de sus profundidades. La respuesta que le dio Schopenhauer fue, se me 
perdonará, prematura; es una fruta verde; puro compromiso; se detuvo orgullosamente, atrapado en 
la red de las perspectivas morales que eran el resultado del ascetismo cristiano, y en las que, como 
en Dios, se había dado a entender que no se quería creer más» I8 8. ¿Cuál es entonces la otra forma 
de entender el problema, forma realmente trágica, donde la existencia  justifica  todo lo que afirma, 
incluyendo el sufrimiento, en lugar de ser ella misma justificada por el sufrimiento, es decir, santificada 
y divinizada? 

  

I8 1. Cf. las angustias y los hastíos de Zarathustra a propósito del eterno retorno. A partir de las 
Consideraciones inactuales, Nietzsche sostiene como principio: «Cualquier existencia que pueda ser 
negada merece también serlo;  ser verídico equivale a creer en una existencia que no podría ser 
negada  en  absoluto,  y  que  es  ella  misma verdadera  y  sin  engaño»  (Co.  In.,  II,  «Schopenhauer 
educador», 4). 
I8 2. A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche se aferra a la concepción aristotélica de la tragedia-
catarsis. Señala las dos posibles interpretaciones de catarsis: sublimación moral, purgación médica 
(OT, 22). Pero de cualquier manera que se interprete, la catarsis entiende lo trágico como el ejercicio 
de pasiones deprimentes y de sentimientos «reactivos». Cf. VP, IV, 460. 
I8 3. OT, 22
I8 4. VP, IV, 50. 
I8 5. EH, III, «El caso Wagner», 1. 
I8 6. VP, III, 191, 220, 221; IV, 17-60. 



I8 7. M. Jeanmaire, Dionysos (Payot, edit.): «La alegría, que es uno de los rasgos más sobresalientes 
de su personalidad, y que contribuye a comunicarle este dinamismo al que hay que referirse siempre 
para concebir el poder de expansi6n de su culto» (27);  «Un rasgo esencial de la concepci6n que 
tenemos de Dionysos es el que despierta la idea de una divinidad esencialmente móvil y en perpetuo 
desplazamiento, movilidad en la que participa un cortejo que a la vez es el modelo o la imagen de las 
congregaciones o thiases en las que se agrupan sus adeptos» (273-274); «Nacido de una mujer, 
cortejado por mujeres que son la emulación de sus míticas nodrizas, Dionisos es un dios que sigue 
congeniando con los mortales s quienes comunica el sentimiento de su presencia inmediata, que se 
inclina mucho menos hacia ellos de lo que ellos son alzados hacia él, etc. » (399 ss.)   
I8 8. GS, 357.
 
 
9. El problema de la existencia 

 
 Es una larga historia la del sentido de la existencia. Sus orígenes son griegos, precristianos. 

Se ha utilizado pues el sufrimiento como medio para demostrar la injusticia de la existencia, pero al 
mismo tiempo como medio para hallarle una justificación superior y divina. (Ya que sufre, es culpable; 
pero porque sufre, expía y es redimida.) La existencia como desmesura, la existencia como hybris y 
como crimen, he aquí la manera como ya los griegos la interpretaban y la valoraban. La imagen 
titánica («la necesidad del crimen que se impone al individuo titánico») es, históricamente, el primer 
sentido acordado a la existencia. [33] Interpretación tan seductora a la que Nietzsche, en El origen de 
la tragedia,  no sabe aún resistirse y que conduce en beneficio de Dionisos I9 1.  Pero le bastará 
descubrir al verdadero Dionysos para ver la trampa que oculta o al servicio de qué se halla: ¡hace de 
la existencia un fenómeno moral y religioso! Parece actuar a favor de la existencia cometiendo un 
crimen, una desmesura; se le confiere una doble naturaleza, la de una injusticia desmesurada y la de 
una expiación justificadora; se la titaniza por el crimen, se la diviniza por la expiación del crimen I9 2. 
Y ¿qué se halla al final de todo esto, sino una manera sutil de depreciarla, de convertirla en receptora 
de  un  juicio,  juicio  moral  y  sobre  todo  juicio  de  Dios?  Anaximandro  es  el  filósofo  que,  según 
Nietzsche,  dio  su  perfecta  expresión  a  esta  concepción  de  la  existencia.  Decía:  «Los  seres  se 
recompensan unos a otros la tristeza y la reparación de su injusticia, según el mandato del tiempo». 
Lo que quiere decir: 1.º que el devenir es una injusticia (adikia), y la pluralidad de las cosas que llegan 
a la existencia, una suma de injusticias; 2.º que éstas luchan entre ellas, y expían mutuamente su 
injusticia con la phtora; 3.º que todas provienen de un ser original («Apeiron»), que cae en un devenir, 
en una pluralidad,  en una generación culpables,  de las que reconquista eternamente la injusticia 
destruyéndolas «Theodicea» I9 3. 

[34] Schopenhauer es una especie de Anaximandro moderno. ¿Qué es lo que le gusta tanto a 
Nietzsche, en uno y en otro, y que explica que en El origen de la tragedia sea aún fiel, en general, a 
su interpretación? Sin ninguna duda es su diferencia con el cristianismo. Hacen de la existencia algo 
criminal, o sea culpable, pero que todavía no se acerca a la falta y la responsabilidad. Los mismos 
Titanes desconocen aún la increíble invención semítica y cristiana, la mala conciencia, la falta y la 
responsabilidad. A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche opone el crimen titánico y prometeico al 
pecado original. Pero lo hace en términos oscuros y simbólicos, porque esta disposición es su secreto 
negativo, como el misterio de Ariana es su secreto positivo. Nietzsche escribe: «En el pecado original, 
la curiosidad, las falsas apariencias, la inconsistencia, la concupiscencia, en fin, una serie de defectos 
femeninos se consideran como el origen del mal... Así el crimen para los arios (griegos) es masculino; 
la falta, para los semitas es femenina»  I9 4. No hay ninguna misoginia nietzscheana: Ariana: es el 
primer secreto de Nietzsche, el primer poder femenino, el Anima, la inseparable novia de la afirmación 
dionisíaca I9 5. Pero el poder femenino es diverso, negativo y moralizador, madre terrible, madre del 
bien y del mal,  que desprecia y niega la vida. «No existe otra manera de devolver el honor a la 
filosofía. Hay que empezar por ahorcar a los moralistas. Mientras hablen de la felicidad y de la virtud, 
sólo convertirán a la filosofía a las mujeres viejas. Miradlos a la cara, a todos estos sabios ilustres, 
desde milenios:  todos viejas mujeres o mujeres maduras, madres para hablar como Fausto. ¡Las 
madres,  las  madres!  ¡Terrible  palabra!»  I9  6.  Las  madres  y  las  hermanas:  este  segundo  poder 
femenino está encargado de acusarnos, de hacernos responsables. Es culpa tuya, dice la madre, 
culpa tuya si yo no tengo un hijo mejor, más respetuoso con su madre y más consciente de su crimen. 
Es culpa tuya, dice la hermana, culpa tuya si yo no soy más hermosa, más rica y más amada. [35] La 
imputación  de las  equivocaciones  y  de las  responsabilidades,  la  agria recriminación,  la  perpetua 
acusación, el  resentimiento, he aquí una piadosa interpretación de la existencia. Es culpa tuya, es 
culpa tuya, hasta que el acusado diga a su vez «es culpa mía», y hasta que en el mundo desolado 
repercutan  todas  estas  quejas  y  su  eco.  «En  cualquier  parte  donde  se  han  buscado 
responsabilidades, ha sido el instinto de venganza quien las ha buscado. Este instinto de venganza 
se ha apoderado hasta tal punto de la humanidad, a lo largo de los siglos, que toda la metafísica, la 
psicología, la historia, y sobre todo la moral, llevan su huella. Desde que el hombre ha pensado, ha 



introducido en las cosas el bacilo de la venganza» I9 7. En el resentimiento (es culpa tuya), en la mala 
conciencia  (es  culpa  mía),  y  en  su  fruto  común  (la  responsabilidad),  Nietzsche  no  ve  simples 
fenómenos psicológicos, sino categorías fundamentales del pensamiento semítico y cristiano, nuestra 
manera de pensar y de interpretar la existencia en general. Un ideal nuevo, una nueva interpretación, 
otra manera de pensar, son las tareas que se propone Nietzsche I9 8. «Dar a la irresponsabilidad su 
primitivo sentido»; «He querido conquistar el  sentimiento de una plena irresponsabilidad, hacerme 
independiente de la alabanza y del insulto, del presente y del pasado» I9 9. La irresponsabilidad, el 
secreto más hermoso y más noble de Nietzsche.   

En relación al cristianismo los griegos son unos niños. Su manera de depreciar la existencia, 
su «nihilismo», no tienen la perfección cristiana. Juzgan la existencia culpable, pero no han inventado 
aún ese refinamiento que consiste en juzgarla culpable y responsable. Cuando los griegos hablan de 
la existencia como criminal e «hybrica», creen que los dioses han vuelto locos a los hombres: la 
existencia es culpable, pero son los dioses quienes asumen la responsabilidad de la falta. Ésta es la 
gran diferencia entre la interpretación griega del crimen y la interpretación cristiana del pecado. [36] 
Ésta es la razón por la que Nietzsche, en El origen de la tragedia, cree todavía en el carácter criminal 
de la existencia, ya que este crimen, al menos, no implica la responsabilidad del criminal. «La locura, 
la sinrazón, una cierta turbación en el cerebro, esto es lo que admitían los griegos de la época mas 
vigorosa y excelsa, para explicar el origen de muchas cosas molestas y fatales. ¡Locura y no pecado! 
¿Lo entendéis?... Un dios debe haberlo cegado, se decía el griego ladeando la cabeza... He aquí la 
forma en que los dioses servían entonces para justificar cierto punto a los hombres; incluso en sus 
malas acciones, servían para interpretar la causa del mal - en aquel tiempo no tomaban sobre sí el 
castigo, sino, lo que es más noble, la falta» I9 10. Pero Nietzsche se dará cuenta de que esta gran 
diferencia disminuye con la reflexión. Cuando se plantea la existencia como culpable, basta un paso 
para   hacerla responsable, basta un cambio de sexo, Eva en lugar de los Titanes, un cambio en los 
dioses, un Dios único actor y justiciero en lugar de los dioses espectadores y «jueces olímpicos». Que 
un dios tome sobre él la responsabilidad de la locura que inspira a los hombres, o que los hombres 
sean responsables de la locura de un Dios que se pone en la cruz, no son aún dos soluciones muy 
diversas, aunque la primera sea incomparablemente más hermosa. Realmente, el problema no es: la 
existencia culpable, ¿es o no es responsable? Sino, la existencia, ¿es culpable o inocente? En este 
caso Dionysos ha hallado su verdad múltiple: la inocencia, la inocencia de la pluralidad, la inocencia 
del devenir y de lo que es I9 11. 

 
 
I9 1. OT, 9. 
I9 2. OT, 9: «De este modo, el primero de todos los problemas filosóficos plantea inmediatamente una 
penosa e irreconciliable antítesis entre el hombre y el dios, y arrastra esta antítesis, como un bloque 
de roca, hasta el umbral de cualquier civilización. El mayor y más elevado bien que puede tocar en 
suerte a la humanidad, sólo se obtiene por un crimen del que ésta debe asumir las consecuencias, es 
decir, todo el diluvio de dolor que los inmortales ofendidos infligen y deben infligir a la raza humana 
elevada gracias a un noble esfuerzo». Obsérvese hasta qué punto Nietzsche es todavía «dialéctico», 
en El origen de la tragedia: achaca a Dionysos los actos criminales de los Titanes, de los que, sin 
embargo, Dionysos es víctima. De la muerte de Dionysos hace una especie de crucifixión. 
I9 3. NP. 
I9 4. OT, 9. 
I9 5. EH, III, «Así hablaba Zarathustra», 8; «¿Quién pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?». 
I9 6. VP, III, 408. 
I9 7. VP, III, 458. 
I9 8. GM, III, 23. 
I9 9. VP, III, 383 y 465. 
I9 10. GM, II, 23. 
I9 11. Así, si agrupamos las tesis del Origen de la tragedia, que Nietzsche abandonará o modificará, 
vemos  que  alcanzan  el  número  de  cinco:  a)  Dionysos  interpretado  en  las  perspectivas  de  la 
contradicción y de su solución será reemplazado por un Dionysos afirmativo y múltiple; b) La antítesis 
Dionysos-Apolo  desaparecerá  en  beneficio  de  la  complementariedad  Dionysos-Ariana;  c)  La 
oposición Dionysos-Sócrates será cada vez menos suficiente y preparará la oposición más profunda 
Dionysos-Crucificado; d) La concepción dramática de la tragedia será desplazada por una concepción 
heroica;  e) La existencia perderá su carácter todavía criminal para tomar un carácter radicalmente 
inocente. 
 

10. Existencia e inocencia 
  



[37]  ¿Qué  significa  inocencia?  Cuando  Nietzsche  denuncia  nuestra  deplorable  manía  de 
acusar, de buscar responsables fuera de nosotros o incluso en nosotros, funda su crítica en cinco 
razones,  de las  que la  primera  es que «nada existe fuera del  todo»  I10 1.  Pero la  última,  más 
profunda, es «Hay que desmenuzar el universo, perder el respeto a todo» I10 2. La inocencia es la 
verdad de lo múltiple. Se desprende inmediatamente de los principios de la filosofía de la fuerza y de 
la voluntad. Cualquier cosa se refiere a una fuerza capaz de interpretarla;  cualquier fuerza se refiere 
a lo que ella puede, de lo que es inseparable. Es esta manera de relacionarse, de afirmar y de ser 
afirmado, la que es particularmente inocente. Lo que no se deja interpretar por una fuerza, ni valorar 
por una voluntad, exige  otra voluntad capaz de valorarla,  otra fuerza capaz de interpretarla. Pero 
nosotros preferirnos salvar la interpretación que corresponde a nuestras fuerzas, y negar la cosa que 
no corresponde a nuestra interpretación. Tenemos de la fuerza y de la voluntad una imagen grotesca: 
separamos la fuerza de su potencia, poniéndola en nosotros como «meritoria», porque se abstiene de 
lo que no puede, pero como «culpable» en la cosa donde precisamente manifiesta la fuerza que tiene. 
Desdoblamos la voluntad, inventamos un sujeto neutro, dotado de libre albedrío, al que atribuimos el 
poder de actuar y de contenerse  I10 3.  Esta es nuestra situación con relación a la existencia: ni 
siquiera hemos reconocido a la voluntad capaz de valorar la tierra (de «pesarla») ni a la fuerza capaz 
de interpretar la existencia. Entonces negamos la propia existencia, sustituimos la interpretación por 
la depreciación, inventamos la depreciación como manera de interpretar y de valorar. «Una de estas 
interpretaciones ha naufragado, pero como pasaba por ser la única interpretación posible, parece que 
la existencia ya no tenga sentido, que todo sea  vano»  I10 4.  [38]  ¡Ay! Somos malos jugadores. La 
inocencia  es  el  juego  de  la  existencia,  de  la  fuerza  y  de  la  voluntad.  La  existencia  afirmada  y 
apreciada, la fuerza no separada, la voluntad no desdoblada, he aquí la primera aproximación de la 
inocencia I10 5.   

Heráclito es el pensador trágico. El problema de la justicia recorre su obra. Heráclito es aquél 
para quien la vida es radicalmente inocente y justa. Entiende la existencia a partir de un instinto de 
juego, hace de la existencia un  fenómeno estético, no un fenómeno moral o religioso. Nietzsche lo 
opone punto por punto a Anaximandro, como se opone él mismo a Schopenhauer I10 6 -Heráclito ha 
negado la dualidad de los mundos, «ha negado el propio ser». Más aún: ha hecho del devenir una 
afirmación. Y hay que reflexionar durante largo tiempo para llegar a comprender lo le significa hacer 
del devenir una afirmación. Sin duda quiere decir en primer lugar: sólo existe el devenir. Sin duda 
consiste en amar el devenir. Pero se afirma también el ser del devenir, se dice que el devenir afirma 
el ser o que el ser se afirma en el devenir. Heráclito tiene dos pensamientos, que funcionan como 
cifras: uno según el cual el ser no es, todo consiste en devenir, otro según el cual el ser es el ser del 
devenir  en  tanto  que  tal.  Un  pensamiento  laborioso  que  afirma  el  devenir,  un  pensamiento 
contemplativo  que afirma el  ser  del  devenir.  Ambos pensamientos no son separables,  por  ser  el 
pensamiento de un mismo elemento como Fuego y como Dike, como Phusis y Logos. Porque el ser 
no existe más allá del devenir, más allá de lo múltiple; ni lo múltiple ni el devenir son apariencias o 
ilusiones. Pero tampoco hay realidades múltiples y eternas que serían, a su vez, como esencias más 
allá  de  la  apariencia.  Lo  múltiple  es  la  manifestación  inseparable,  la  metamorfosis  esencial,  el 
constante síntoma de lo único. Lo múltiple es la afirmación de lo uno, el devenir la afirmación del ser. 
La afirmación del devenir es el ser, la afirmación de lo múltiple es lo uno, la afirmación múltiple es la 
manera en que lo uno se afirma.  [39]  «Lo uno es lo múltiple». Y, efectivamente ¿cómo lo múltiple 
saldría de lo uno, y continuaría saliendo desde una eternidad de tiempo, si precisamente lo uno no se 
afirmase  en  lo  múltiple?  «Sí  Heráclito  sólo  distingue  un elemento  único,  es  pues  en un sentido 
diametralmente  opuesto  al  de  Parménides  (o  Anaximandro)...  Lo  único  debe  afirmarse  en  la 
generación y en la destrucción». Heráclito ha mirado profundamente: no ha visto ningún castigo de lo 
múltiple,  ninguna  expiación  del  devenir,  ninguna  culpabilidad  de  la  existencia.  No  ha  visto  nada 
negativo en el devenir, sino todo lo contrario: la doble afirmación del devenir y del ser del devenir, en 
resumen, la justificación del ser. Heráclito es el oscuro porque nos lleva al umbral de lo oscuro: ¿Cuál 
es el ser del devenir?¿Cuál es el ser inseparable de lo que consiste en devenir? Retornar es el ser de 
lo que deviene. Retornar es el ser del mismo devenir, el ser que se afirma en el devenir. El eterno 
retorno como ley del devenir, como justicia y como ser I10 7.  

De lo que se desprende que la existencia no tiene nada de responsable,  ni  de culpable. 
«Heráclito llegó a exclamar: ¡La lucha de los seres innumerables es sólo pura justicia! Y, por otra 
parte, lo uno es lo múltiple». La correlación de lo múltiple y de lo uno, del devenir y del ser, forma un 
juego.  Afirmar  el  devenir,  afirmar  el  ser  del  devenir  son los  dos momentos de un juego que se 
componen con un tercer término, el jugador, el artista o el niño I10 8. El jugador-artista-niño, Zeus-
niño: Dionysos, al que el mito nos presenta rodeado de sus juguetes divinos. El jugador se abandona 
temporalmente a la vida, y temporalmente fija su mirada sobre ella; el artista se coloca temporalmente 
en su obra, y temporalmente sobre su obra; el niño juega, se aparta del juego y vuelve a él.  [40] Y 
este juego del devenir, lo juega también el ser del devenir con sí mismo: el Aiôn, dice Heráclito, es un 
niño que juega, que juega al chito. El ser del devenir, el eterno retorno, es el segundo momento del 
juego, pero también el tercer término idéntico a los dos momentos y que equivale al conjunto. Porque 
el eterno retorno es el retorno distinto del ir, la contemplación distinta de la acción, pero también el 



retorno del propio ir y el retorno de la acción: a la vez momento y ciclo del tiempo. Debemos entender 
el secreto de la interpretación de Heráclito: al  hybris  opone el instinto del juego. «No es un orgullo 
culpable, es el instinto del juego incesantemente renovado, que llama a la luz a mundos nuevos». No 
una teodicea, sino una cosmodicea; no una suma de injusticias que expiar, sino la justicia como ley 
de este mundo; no el  hybris,  sino el juego, la inocencia. «Esta peligrosa palabra, el  hybris,  es la 
piedra de toque de todo heraclitiano.  Es ahí donde puede mostrar si  ha comprendido o no a su 
maestro» 

  
I10 1. VP, III, 458: "No se puede juzgar al todo, ni medirlo, ni compararlo, ni sobre todo, negarlo". 
I10 2. VP, III, 489. 
I10 3. GM, I, 13. 
I10 4. VP, III, 8. 
I10 5. VP, III, 457-496. 
I10 6. Para todo lo que sigue, referente a Heráclito, cf. NP. 
I10 7.  Nietzsche aporta  algunos matices a  su interpretación.  Por  una parte,   Heráclito  no se ha 
desprendido totalmente de las perspectivas del castigo de culpabilidad (cf. su teoría de la combustión 
total por el fuego). Por otra, nos ha hecho más que presentir el auténtico sentido del eterno retorno. 
Es  por  ello  que  Nietzsche,  en  NP,  no  habla  del  eterno  retorno  en  Heráclito  más  que mediante 
alusiones; y en EH (III, «El origen de la tragedia», 3) su juicio no deja de mostrarse reticente.  
I10 8. NP: «La Diké o gnomo inmanente, el Polemos que es su lugar, considerado el conjunto como 
un juego, y al juzgarlo todo, el artista creador se identifica él mismo con su obra».

11. El lanzamiento de dados 
  

El juego tiene dos momentos que son los de echar los dados: los dados que se lanzan y los 
dados que caen. Nietzsche llega a presentar la tirada de dados como jugándose sobre dos mesas 
distintas, la tierra y el cielo. La tierra donde se lanzan los dados, el cielo donde van a caer: «Alguna 
vez he jugado a los dados con los dioses, en la divina mesa de la tierra, de manera que la tierra 
temblaba y se rompía, y lanzaba ríos de llamas: porque la tierra es una mesa divina, temblorosa por 
nuevas palabras creadoras y por un ruido de dados divinos...» I11 1 - « ¡Oh cielo que me cubres, cielo 
alto y puro! Ésta es para mí ahora tu pureza, que no existe eterna araña y tela de araña de la razón: 
que seas un suelo en el que danzan los azares divinos, que seas una mesa divina para los dados y 
los jugadores divinos...» I11 2. [41] Pero estas dos mesas no son dos mundos. Son las dos horas de 
un mismo mundo, los dos momentos del mismo mudo, medianoche y mediodía, la hora en la que se 
echan los dados, la hora en la que caen los dados. Nietzsche insiste sobre las dos mesas de la vida, 
que son también los dos momentos del jugador o del artista: «Abandonarnos temporalmente a la vida, 
para a continuación fijar sobre ella temporalmente nuestras miradas». El lanzamiento de dados afirma 
el devenir, y afirma el ser del devenir.  

No  se  trata  de  varios  lanzamientos  de  dados  que,  en  razón  de  su  número,  llegarían  a 
reproducir la misma combinación. Al contrario:  se trata de un solo lanzamiento de dados, que en 
razón del número de la combinación producida, llega a reproducirse como tal. No es un gran número 
de lanzamientos lo que produce la repetición de una combinación, es el número de la combinación 
que produce la repetición del lanzamiento de dados. Los dados lanzados una vez son la afirmación 
del azar, la combinación que forman al caer es la afirmación de la necesidad. La necesidad se afirma 
en el  azar,  en el  sentido  exacto  en que  el  ser  se afirma en el  devenir  y  lo  uno en lo  múltiple. 
Inútilmente se dirá que, lanzados al azar, los dados no producen necesariamente la combinación 
victoriosa, el doble seis que trae consigo una nueva tirada. Es cierto, pero sólo en la medida en que el 
jugador no ha sabido primero afirmar el azar. Porque, así como lo uno no suprime ni niega lo múltiple, 
la  necesidad  no  suprime  ni  abole  el  azar.  Nietzsche  identifica  el  azar  con  lo  múltiple,  con  los 
fragmentos, con los miembros, con el caos: caos de los dados que chocan y se lanzan.  Nietzsche 
hace del azar una afirmación. El mismo cielo es llamado «cielo azar», «cielo inocencia» I11 3; el reino 
de Zarathustra es llamado «gran azar»  I11 4. «Por azar,  aquí se halla la más antigua nobleza del 
mundo, yo la he incorporado a todas las cosas, las he liberado del servilismo de la finalidad... [42] He 
encontrado en todas las cosas esta certeza bienaventurada, a saber, que prefieren danzar sobre los 
pies del azar»; «Mi palabra es: dejad que el azar venga a mí, es inocente como un niño» I11 5. Lo 
que Nietzsche llama  necesidad  (destino),  no es nunca la  abolición sino  la  combinación  del  azar 
mismo. La necesidad se afirma en el azar, en cuanto el azar se afirma a sí mismo. Porque existe sólo 
una combinación del azar como tal, un único modo de combinar todos los miembros del azar, modo 
que es como lo uno de lo múltiple, es decir número y necesidad. Existen muchos números según las 
probabilidades crecientes o decrecientes, pero un único número del azar como tal, un único número 
fatal que reúna todos los fragmentos del azar, como el mediodía reúne todos los miembros dispersos 
de la medianoche. Por esto, basta que el jugador afirme el azar una vez, para que se produzca el 
número que proporcionan los dados lanzados I11 6.  



Saber afirmar el azar es saber jugar. Peto nosotros no sabemos jugar: «Tímido, vergonzoso, 
torpe, semejante a un tigre que ha perdido su impulso: así es, hombres superiores, como os he visto 
a menudo deslizaros hacia un rincón. Habíais perdido una tirada. Pero ¡qué os importa a vosotros 
jugadores  de  dados!  No habéis  aprendido  a  jugar  y  a  provocar  del  modo que hay  que  jugar  y 
provocar»  I11 7.  El  mal jugador confía en varias tiradas,  en un gran número de tiradas:  de esta 
manera dispone de la causalidad y de la probabilidad para conseguir una combinación deseable; esta 
combinación se presenta en sí misma como un objetivo a obtener, oculto tras la causalidad. [43] Es lo 
que Nietzsche quiere decir cuando habla de la eterna araña, de la tela de araña de la razón: «Una 
especie de araña de imperativo y de finalidad que se esconde tras la gran tela, la gran red de la 
causalidad -podríamos decir como Carlos el Temerario en lucha con Luis XI: "Lucho contra la araña 
universal"» I11 8. Abolir el azar cogiéndolo en las pinzas de la causalidad y de la finalidad en lugar de 
afirmar el azar, confiar en la repetición de las tiradas; en lugar de afirmar la necesidad, confiar en una 
finalidad: he aquí todas las operaciones del mal jugador. Tienen su raíz en la razón, pero, ¿cuál es la 
raíz de la razón? El espíritu de venganza, nada más que el espíritu de venganza, ¡la araña! I11 9. El 
resentimiento en la repetición de las tiradas, la mala conciencia en el creer en una finalidad. Pero así 
nunca se obtendrán más que números relativos más o menos probables. Que el universo no tiene 
finalidad, que no hay ni finalidades que esperar ni causas que conocer, ésta es la certeza para jugar 
bien I11 10. Se falla la tirada, porque no se ha afirmado suficientemente el azar en una vez. No se le 
ha afirmado lo suficiente para que se produzca el número fatal que reúne necesariamente todos los 
fragmentos,  y  que,  necesariamente,  proporciona  la  nueva  tirada.  En  consecuencia,  debemos 
conceder la mayor atención a la conclusión siguiente: a la pareja causalidad-finalidad, probabilidad-
finalidad, a la oposición y a la síntesis de estos términos, a la tela de estos términos, Nietzsche opone 
la  correlación  dionisíaca  azar-  necesidad,  la  pareja  dionisíaca  azar-destino.  No  una  probabilidad 
repartida en varias veces, sino todo el azar en una vez; no una combinación final deseada, querida, 
anhelada, sino la combinación fatal, fatal y amada, el amor fati; no el retorno de una combinación por 
el número de tiradas, sino la repetición de la tirada por la naturaleza del número fatalmente obtenido 
I11 11.

  
  

I11 1. Z, III, «Los siete sellos».
I11 2. Z, III, «Antes de la salida del sol». 
I11 3. Z, III, «Antes de la salida del sol». 
I11 4. Z, IV, «La ofrenda de la miel». Y III, «Mesas viejas y nuevas»: Zarathustra se llama «redentor 
del azar». 
I11 5. Z, III, «Antes de la salida del sol» y «En el monte de los Olivos». 
I11 6. Así no se creerá que, según Nietzsche, el azar sea negado por la necesidad. En una operación 
como la transmutación, muchas cosas son negadas o abolidas: por ejemplo el espíritu de pesantez es 
negado por la danza. La fórmula general de Nietzsche a este respecto es: Es negado todo lo que 
puede ser negado (es decir, el propio negativo, el nihilismo y sus expresiones). Pero el azar no es 
como el espíritu de pesantez una expresión de nihilismo; es objeto de pura afirmación. En la propia 
transmutación hay una correlación de afirmaciones: azar y necesidad, devenir y ser, múltiple y uno. 
No se confundirá  lo  que es afirmado correlativamente  con lo  que es negado o suprimido por  la 
transmutación.   
I11 7. Z, IV, «Sobre el hombre superior». 
I11 8. GM, III, 9. 
I11 9. Z, II, «Las tarántulas». 
I11 10. VP, III, 465. 
I11 11. En dos textos de La voluntad de poder Nietzsche presenta el eterno retorno en la perspectiva 
de las probabilidades y como deduciéndose de un gran número de tiradas. «Si se supone una masa 
enorme de casos, la repetición fortuita de una misma tirada es más probable que una absoluta no-
identidad (VP, II, 324); el mundo al estar planteado como grandeza de fuerza definida y el tiempo 
como medio infinito, «cualquier posible combinación sería detenida al menos una vez, más aún, 
sería obtenida a un número infinito de veces (VP, II, 329). Pero: 1.º Estos textos ofrecen del eterno 
retorno una exposición solamente  «hipotética»;  2.º  Son «apologéticos»,  en un sentido  bastante 
cercano al  que se ha prestado a la  apuesta  de Pascal.  Se trata de  coger el  mecanismo de la 
palabra,  demostrando  que  el  mecanismo  desemboca  sobre  una  conclusión  que  uno  es 
necesariamente mecanicista»; 3.º Son «polémicos»: de una manera agresiva, se trata de vencer al 
mal jugador en su propio terreno. 

  
  

12. Consecuencias para el eterno retorno 
  



[44]  Cuando  los  dados  lanzados  afirman  una  vez  el  azar,  los  dados  que  caen  afirman 
necesariamente el número o el destino que acompaña a la tirada. Es en este sentido que el segundo 
momento del juego también es el conjunto de los dos momentos o el jugador que vale por el conjunto. 
El eterno retorno es el segundo momento, el resultado de la tirada, la afirmación de la necesidad, el 
número que reúne todos los miembros del  azar,  pero también el  retorno del  primer  momento,  la 
repetición de la tirada, la reproducción y la re-afirmación del propio azar.  El  destino en el eterno 
retorno es también la «bienvenida» del azar: «Hago hervir en mi olla todo lo que es azar. Y hasta que 
el azar no está cocido y a punto, no le deseo la bienvenida para hacer de él mi alimento. Y en verdad, 
mucho azar se ha acercado a mí como dueño: pero mi voluntad le ha hablado más imperiosamente 
todavía,  y ya estaba arrodillado delante mío y suplicándome -  me suplicaba darle asilo y cordial 
acogida, y me hablaba de modo adulador: tenlo en cuenta, Zarathustra, sólo hay un amigo que venga 
así a casa de un amigo»  I12 1. Esto quiere decir: hay muchos fragmentos del azar que pretenden 
valer por sí mismos; se amparan en su probabilidad, cada uno solicita del jugador varias tiradas; 
repartidos  en varias  tiradas,  convertidos  en simples  probabilidades,  los  fragmentos  del  azar  son 
esclavos que quieren hablar como señores I12 2; pero Zarathustra sabe que no es así como hay que 
jugar, ni dejar jugar; al contrario, hay que afirmar todo el azar de un golpe (es decir, hacerlo hervir y 
cocer como el jugador que calienta los dados en sus manos), para reunir todos los fragmentos y para 
afirmar el número que no es probable, sino fatal y necesario: sólo entonces es el azar un amigo que 
va a ver a su amigo, y que éste hace volver, un amigo del destino del que el propio destino asegura el 
eterno retorno como tal. 

[45]  En un texto más oscuro, repleto de significación histórica, Nietzsche escribe: «El caos 
universal, que excluye cualquier actividad de carácter final, no se contradice con la idea del ciclo; 
porque esta idea no es más que una necesidad irracional» I12 3. Esto quiere decir: a menudo se han 
combinado el caos y el ciclo, el devenir y el eterno retorno, pero como si pusieran en juego dos 
términos opuestos. Así, para Platón, el devenir es en sí mismo un devenir ilimitado, un devenir loco, 
un devenir hybrico y culpable, que, para que adopte un movimiento circular debe sufrir la acción de un 
demiurgo que le doblegue por la fuerza, que le imponga el límite o el modelo de la idea: he aquí que 
el devenir o el caos son rechazados por parte de una causalidad mecánica oscura, y el ciclo llevado a 
una especie de finalidad que se impone desde fuera; el caos no subsiste en el ciclo; el ciclo expresa 
la forzada sumisión del devenir a una ley que no es la suya. Quizás únicamente Heráclito, incluso 
entre los presocráticos, sabía que el devenir no es «juzgado», que no puede serlo ni tiene ganas de 
serlo, que no recibe su ley de otra parte, que es «justo» y posee en sí mismo su propia ley I12 4. 
Únicamente Heráclito presintió que el caos y el ciclo no se oponían en nada. Y, en verdad, basta 
afirmar el caos (azar y no causalidad) para afirmar al mismo tiempo el número o la necesidad que lo 
proporciona (necesidad irracional y no finalidad). «No hubo primero un caos, y después, poco a poco, 
un movimiento regular y circular de todas las formas, al contrario: todo esto es eterno, sustraído al 
devenir; si alguna vez hubo un caos de fuerzas es que el caos era eterno y ha reaparecido en todos 
los ciclos. [46] El movimiento circular no ha devenido, es la ley original, del mismo modo que la masa 
de fuerza es la ley original sin excepción, sin infracción posible. Todo devenir acontece en el interior 
del ciclo y de la masa de fuerza»  I12 5. Se comprende que Nietzsche no reconociese de ninguna 
manera su idea del eterno retorno en sus antiguos predecesores. Éstos no veían en el eterno retorno 
el  ser  del  devenir  como  tal,  lo  uno  de  lo  múltiple,  es  decir,  el  número  necesario,  surgido 
necesariamente de todo el  azar.  Veían en él  incluso lo contrario:  una sumisión del  devenir,  una 
confesión de su injusticia y la expiación de esta injusticia. Excepto quizás Heráclito, no habían visto 
«la presencia de la ley en el devenir y del juego en la necesidad» I12 6. 

  
  
  

I12 1. Z, III, «Sobre la virtud que disminuye». 
I12 2. Sólo en este sentido Nietzsche habla de los «fragmentos» como de «tremendos azares»: Z, II, 
«Sobre la redención». 
I12 3. VP, II, 326. 
I12 4. NP. 
I12 5. VP, II, 325 (movimiento circular = ciclo, masa de fuerza = caos). 
I12 6. NP. 

   
  

13. Simbolismo de Nietzsche 
  
Cuando los dados han sido lanzados sobre la mesa de la tierra, ésta «tiembla y se rompe». 

Porque el lanzamiento de dados es la afirmación múltiple, la afirmación de lo múltiple. Pero todos los 



miembros, todos los fragmentos se lanzan en una tirada: todo el azar de una vez. Este poder, no de 
suprimir lo múltiple, sino de afirmarlo en una sola vez, es como el juego: el juego es el elemento que 
juega, el elemento de las metamorfosis que no tiene contrario. La tierra, que se rompe bajo los dados 
proyecta pues «ríos de llamas». Como dice Zarathustra, lo múltiple, el azar, sólo son buenos cocidos 
y hervidos. Hacer hervir, poner en el fuego, no significa abolir el azar, ni hallar lo uno detrás de lo 
múltiple. Al contrario: la ebullición en la olla es como el chocar de los dados en la mano del jugador, el 
único modo de hacer de lo múltiple o del azar una afirmación. Entonces los dados lanzados forman el 
número que proporciona la nueva tirada. Al proporcionar la nueva tirada, el número vuelve a poner al 
fuego el azar, alimenta el fuego que vuelve a cocer el azar. [47] Porque el número es el ser, lo uno y 
la necesidad, pero lo uno que se afirma en lo múltiple como tal, el ser que se afirma en el devenir 
como tal, el destino que se afirma en el azar como tal. El número está presente en el azar como el ser 
y la ley están presentes en el devenir. Y este número presente que alimenta el fuego, este uno que se 
afirma en lo múltiple cuando lo múltiple está afirmado, es la estrella danzante, o mejor, la constelación 
salida de la tirada. La fórmula del juego es: engendrar una estrella danzante con el caos que se lleva 
en sí  I13 1.  Y cuando Nietzsche se preguntará por las razones que le han llevado a escoger el 
personaje de Zarathustra, encontrará tres, tres distintas y de desigual valor. La primera es Zarathustra 
como profeta del eterno retorno  I13 2;  pero Zarathustra no es el único profeta, ni siquiera el que 
presintió  mejor  la  verdadera  naturaleza  de  lo  que  anunciaba.  La  segunda  razón  es  polémica: 
Zarathustra fue el primero en introducir  la moral  en metafísica,  hizo de la moral una fuerza, una 
causa,  un  objetivo  por  excelencia;  es  por  tanto  el  que  está  mejor  situado  para  denunciar  la 
mixtificación y el error de esa misma moral I13 3. (Pero una razón análoga valdría para Cristo: ¿quién 
mejor que Cristo es apto para desempeñar el papel de anticristo... y de Zarathustra en persona?) I13 
4. La tercera razón, retrospectiva pero única suficiente, es la hermosa razón del azar: «Hoy he sabido 
por azar lo que significa Zarathustra, a saber, estrella de oro. Este azar me encanta» I13 5. 

Este  juego  de  imágenes  caos-fuego-constelación  reúne  todos  los  elementos  del  mito  de 
Dionysos.  O más bien estas  imágenes forman el  juego propiamente dionisíaco.  Los  juguetes  de 
Dionysos niño; la afirmación múltiple y los miembros o fragmentos de Dionysos lacerado; la cocción 
de Dionysos o lo uno afirmándose en lo múltiple; la constelación llevada por Dionysos, Ariana en el 
cielo  como estrella  danzante;  el  retorno de Dionysos,  Dionysos «dueño del  eterno  retorno».  [48] 
Tendremos ocasión de ver, por otra parte, cómo concebía Nietzsche la ciencia física, la energética y 
la termodinámica de su tiempo. Desde este momento resulta evidente que sueña en una máquina de 
fuego completamente distinta a la máquina de vapor. Nietzsche tiene una cierta concepción de la 
física, pero ninguna ambición como físico. Se concede el derecho poético y filosófico de imaginar 
máquinas que quizás un día la ciencia se vea obligada a realizar por sus propios medios. La máquina 
de  afirmar  el  azar,  de  hacer  cocer  el  azar,  de  componer  el  número  que  proporciona  el  nuevo 
lanzamiento de dados, la máquina de desencadenar fuerzas inmensas bajo pequeñas solicitaciones 
múltiples, la máquina de jugar con los astros, en resumen, la máquina de fuego heraclitiana I13 6. 

Pero para Nietzsche nunca un juego de imágenes ha reemplazado un juego más profundo, el 
de los conceptos y el del pensamiento filosófico. El poema y el aforismo son las dos expresiones en 
imágenes  de  Nietzsche;  pero  estas  expresiones  se  hallan  en  una  relación  determinable  con  la 
filosofía.  Un aforismo considerado formalmente se presenta  como un  fragmento;  es  la  forma del 
pensamiento pluralista; y en su contenido, pretende decir y formular un sentido. El sentido de un ser, 
de una acción, de una cosa, éste es el objeto del aforismo. A pesar de su admiración por los autores 
de máximas, Nietzsche ve claramente de lo que carece la máxima como género: sólo es apta para 
descubrir  móviles,  por  eso  sólo  se  refiere,  en  general,  a  los  fenómenos  humanos.  [49]  Y,  para 
Nietzsche, los móviles, incluso los más secretos, no son sólo un aspecto antropomórfico de las cosas, 
sino un aspecto superficial de la actividad humana. Sólo el aforismo es capaz de decir, el sentido, el 
aforismo  es  la  interpretación  y  el  arte  de  interpretar.  De  la  misma manera  que  el  poema es  la 
valoración y el arte de valorar: dice los valores. Pero precisamente el valor y el sentido de nociones 
tan complejas, que el propio poema debe ser valorado, a su vez, objeto de una interpretación, de una 
valoración. «Un aforismo cuya fundición e impacto sean los que deban ser, no está descifrado por 
haberse leído: queda mucho aún, porque entonces la interpretación no ha hecho más que empezar» 
I13 7. Sucede que, desde el punto de vista pluralista, un sentido remite al elemento diferencial del que 
deriva su significación, como los valores remiten al elemento diferencial de donde deriva su valor. 
Este  elemento  siempre  presente,  pero  también  siempre  implícito  y  oculto  en  el  poema  o  en  el 
aforismo, es como la segunda dimensión del sentido y de los valores. Al desarrollar este elemento y 
desarrollándose en él, la filosofía, en su relación esencial con el poema y con el aforismo, constituye 
la completa valoración e interpretación, es decir, el arte de pensar, la facultad superior de pensar o la 
«facultad de rumiar» I13 8. Rumiar y eterno retorno: dos estómagos no son demasiado para pensar. 
Existen dos dimensiones de la interpretación o de la valoración pudiendo muy bien ser la segunda el 
retorno de la primera, el retorno del aforismo o el ciclo del poema. Cualquier aforismo debe ser, pues, 
leído dos veces. Con el lanzamiento de dados comienza la interpretación del eterno retorno, pero no 
es nada más que el principio. Todavía hay que interpretar el propio lanzamiento de dados, al mismo 
tiempo que retorna. 



   
  

I13 1. Z, Prólogo, 5. 
I13 2. VP, IV, 155. 
I13 3. EH, IV, 3. 
I13 4. Z, 1, «Sobre la muerte voluntaria»: «¡Creedme, hermanos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo 
habría retractado su doctrina si hubiera alcanzado mi edad!» 
I13 5. Carta a Gast, 20 de mayo de 1833. 
I13 6. VP, II, 38 (sobre la máquina de vapor); 50, 60, 61, (sobre los desencadenamientos de fuerzas: 
«El  hombre testimonia  fuerzas inauditas  que pueden ponerse  en  acción por  un  pequeño ser  de 
naturaleza compuesta... Seres que juegan con los astros»; «En el interior de la molécula se producen 
explosiones, cambios de dirección de todos los átomos y repentinos desencadenamientos de fuerza. 
Todo  nuestro  sistema  solar  podría  experimentar,  en  un  sólo  y  breve  instante,  una  excitación 
comparable a la que el nervio ejerce sobre el músculo»). 
I13 7. GM, Prefacio, 8. 
I13 8. GM, Prefacio, 8. 

  
  

14. Nietzsche y Mallarmé 
  
[50]  No pueden ser exageradas las primeras semejanzas entre Nietzche y Mallarmé  I14 1. 

Éstas se apoyan en cuatro puntos principales y ponen en juego todo el aparato de las imágenes: 1.º 
Pensar es producir un lanzamiento de dados. Sólo un lanzamiento, a partir del azar, podría afirmar la 
necesidad, y producir «el único número que no puede ser otro». Se trata de una sola tirada, no de un 
éxito en varias tiradas: únicamente la combinación, victoriosa de un golpe puede garantizar el volver a 
tirar I14 2. Los dados lanzados son como el mar y las olas (pero Nietzsche diría: como la tierra y el 
fuego). Los dados al caer son una constelación, sus puntos forman el número «producto estelar». La 
mesa del lanzamiento es, pues, doble, mar del azar y cielo de la necesidad, medianochemediodía. 
Medianoche,  hora  en que se  tiran  los  dados...;  2.º  El  hombre  no  sabe jugar.  Incluso el  hombre 
superior es incapaz de producir el lanzamiento de dados. El señor es viejo, no sabe lanzar los dados 
sobre el mar y en el cielo. El viejo señor es «un puente», algo que debe ser superado. Una «sombra 
pueril», pluma o ala, se posa en la toca de un adolescente, «estatura graciosa, tenebrosa y alzada en 
torsión de sirena», apta para recoger la tirada. ¿Es el equivalente de Dionysos-niño, ó incluso de los 
niños de las islas bienaventuradas, hijos de Zarathustra? Mallarmé presenta a Igitur invocando a sus 
antepasados que no son el hombre sino los Flohim: raza que ha sido pura, que «ha llevado a lo 
absoluto su pureza, para serlo, y no dejar de ella más que una idea que conduzca a la necesidad»; 
3.º No sólo el lanzar los dados es un acto irrazonable e irracional, absurdo y sobrehumano, sino que, 
al mismo tiempo, constituye la tentativa trágica y el pensamiento trágico por excelencia. [51] La idea 
mallarmeana  del  teatro,  las  célebres  correspondencias  y  ecuaciones  entre  «drama»,  «misterio», 
«himno», «héroe», testimonian una reflexión equiparable en apariencia a la del Origen de la Tragedia,  
aunque no sea más que por la eficaz sombra de Wagner como común predecesor; 4.º El número-
constelación  es,  o  podría  ser  el  libro,  la  obra  de  arte,  como finalidad  y  justificación  del  mundo. 
(Nietzsche escribía a propósito de la justificación estética de la existencia: se puede ver en el artista 
«como la necesidad y el juego, el conflicto y la armonía, se acoplan para engendrar la obra de arte») 
I14 3. Y el número fatal y sideral produce la nueva tirada, del mismo modo que el libro es a la vez 
único y móvil. La multiplicidad de los sentidos y de las interpretaciones es explícitamente afirmada por 
Mallarmé; pero es el correlativo de otra afirmación, la de la unidad del libro o del texto «incorruptible 
como la ley». El libro es el ciclo y la ley presente en el devenir. 

Por  muy  precisas  que  sean,  estas  semejanzas  son  superficiales.  Porque  Mallarmé  ha 
concebido siempre la necesidad como abolición del azar. Mallarmé concibe el lanzamiento de dados 
de manera que el azar y la necesidad se oponen como dos términos, de los que el segundo debe 
negar al primero, y de los que el primero sólo puede hacer fracasar al segundo. La tirada sólo se 
consigue si se anula el azar; precisamente fracasa porque, en alguna manera, el azar aún subsiste: 
«Por el solo hecho de realizarse (la acción humana) utiliza los medios del azar». Por eso el número 
salido de la tirada todavía es azar. A menudo se ha observado que el poema de Mallarmé se insiere 
en el viejo pensamiento metafísico de una dualidad de mundos; el azar es como la existencia que 
debe ser negada, la necesidad como el carácter de la idea pura o de la eterna esencia. [52] Hasta el 
punto que la última esperanza de la tirada,  es que halle su modelo inteligible en el  otro mundo, 
llevada por  una constelación  a  «alguna  superficie  vacante  y  superior»,  donde el  azar  no  exista. 
Finalmente, la constelación es menos el producto de la tirada que su paso al límite o al otro mundo. 
No nos preguntaremos cuál es el aspecto que predomina en Mallarmé, el de la depreciación de la 
vida o el de la exaltación de lo inteligible.  En una perspectiva nietzscheana ambos aspectos son 
inseparables y constituyen propiamente el «nihilismo», es decir la manera en que la vida es acusada, 
juzgada, condenada. Todo el resto se desprende de ahí; la raza de Igitur no es el superhombre, sino 



una  emanación  del  otro  mundo.  La  estatura  graciosa  no  es  la  de  los  niños de  las  islas 
bienaventuradas, sino la de Hamlet «príncipe amargo del escollo», al que Mallarmé llama en otra 
parte «señor  latente que no puede devenir».  Herodíade no es Ariana,  sino la glacial  criatura del 
resentimiento y de la mala conciencia, el espíritu que niega la vida, perdido en sus agrios reproches a 
la Nodriza. La obra de arte para Mallarme es «justa», pero su justicia no es la de la existencia, es 
todavía una justicia acusatoria que niega la vida, que supone su fracaso y su impotencia I14 4. Hasta 
el ateísmo de Mallarme es curioso, puesto que va a buscar en la misa un modelo del teatro soñado: la 
misa, no el misterio de Dionysos... Realmente, rara vez se lleva tan lejos, y en todas direcciones, la 
eterna empresa de depreciar la vida. Mallarmé es el lanzamiento de dados, pero visto por el nihilismo, 
interpretado en las perspectivas de la mala conciencia o del resentimiento. Y la tirada de dados no es 
nada, alejada de su contexto afirmativo y apreciativo, alejada de la inocencia y de la afirmación del 
azar. El lanzamiento de dados no es nada si en él se oponen el azar y la necesidad. 

  
  

I14 1. Thibaudet, en  La poésie de Stéphane Mallarmé  (p. 424) señala esta semejanza. Excluye, a 
justo título, cualquier influencia de uno sobre otro. 
I14 2. Thibaudet, en una extraña página (433) observa que el lanzamiento de dados según Mallarmé 
se hace de una sola vez; pero parece lamentarlo, encontrando más claro el principio de varias tiradas: 
«Dudo mucho que el desarrollo de su meditación le haya llevado a escribir un poema sobre este 
tema: varias tiradas abolen el azar. Esto es sin embargo cierto y claro. Basta recordar la ley de los 
grandes números...» Sobre todo está claro que la ley de los grandes números no introduciría ningún 
desarrollo de la meditación; sino sólo un contrasentido. M. Hyppolite tiene una visión más profunda 
cuando relaciona la tirada mallarmeana, no con la ley de los grandes números, sino con la máquina 
cibernética  (cf.  Études  philosophiques,  1958).  Después  de  lo  que  precede,  sería  también  válido 
relacionarlo con Nietzsche. 
I14 3. NP. 
I14  4.  Cuando  Nietzsche  hablaba  de  la  «justificación  estética  de  la  existencia»,  se  trataba,  al 
contrario, del arte como «estimulante de la vida»: el arte afirma la vida, la vida se afirma en el arte. 

15. El pensamiento trágico 

[53]  ¿Es sólo una diferencia psicológica? ¿Una diferencia de humor o de tono? Hay que 
plantear un principio del que depende la filosofía de Nietzsche en general: el resentimiento, la mala 
conciencia,  etc.,  no son determinaciones psicológicas. Nietzsche llama nihilismo a la empresa de 
negar la vida, de depreciar la existencia; analiza las principales formas de nihilismo, resentimiento, 
mala conciencia, ideal ascético; denomina espíritu de venganza al conjunto del nihilismo y de sus 
formas. Y el nihilismo y sus formas no se reducen a determinaciones psicológicas, pero tampoco a 
acontecimientos históricos o corrientes ideológicas,  y menos aún a estructuras metafísicas  I15 1. 
Indudablemente  el  espíritu  de  venganza  se  expresa  biológica,  psicológica,  histórica  y 
metafísicamente; el espíritu de venganza es un tipo, no separable de una tipología, pieza clave de la 
filosofía nietzscheana. Pero todo el problema se resume en: ¿cuál es el carácter de esta filosofía? 
Lejos de ser un rasgo psicológico, el espíritu de venganza es el principio del que depende nuestra 
psicología. No es el resentimiento el que es de la psicología, sino toda nuestra psicología que, sin 
saberlo, es la del resentimiento. De igual modo, cuando Nietzsche demuestra que el cristianismo está 
lleno de mala conciencia y de resentimiento, no hace del nihilismo un hecho histórico, sino más bien 
el elemento de la historia como tal, el motor de la historia universal, el famoso «sentido histórico», o 
«sentido  de  la  historia»,  que  halla  en  el  cristianismo,  en  un  momento,  su  manifestación  más 
adecuada.  Y  cuando  Nietzsche  lleva  a  cabo  la  crítica  de  la  metafísica  hace  del  nihilismo  el 
presupuesto  de  cualquier  metafísica,  no  la  expresión  de  una  metafísica  particular:  no  existe 
metafísica que no juzgue y no deprecie la existencia en nombre de un mundo supra-sensible. [54] 
Tampoco se dirá que el nihilismo y sus formas sean categorías del pensamiento; ya que las ca-
tegorías del pensamiento como pensamiento razonable, la identidad, la causalidad, la finalidad, 
suponen en sí  mismas una interpretación de la  fuerza  que es la  del  resentimiento.  Por  todas 
estas razones Nietzsche puede decir: «El instinto de venganza se ha apoderado hasta tal punto 
de la humanidad en el curso de los siglos que toda la metafísica, la psicología, la historia y sobre 
todo la moral llevan su huella. Desde que el hombre ha pensado, ha introducido en las cosas el 
bacilo  de  la  venganza»  I15  2.  Debernos  entender:  el  instinto  de  venganza  es  la  fuerza  que 
constituye  la  esencia  de lo  que  nosotros  llamamos psicología,  historia,  metafísica  y  moral.  El 
espíritu  de  venganza  es  el  elemento  genealógico  de  nuestro  pensamiento,  el  principio 
trascendental de nuestro modo de pensar. La lucha de Nietzsche contra el nihilismo y el espíritu 
de  venganza  significará,  pues,  inversión  de  la  metafísica,  fin  de  la  historia  como  historia  del 
hombre,  transformación  de  ciencias.  Y,  a  decir  verdad,  ignoramos  lo  que  sería  un  hombre 
desprovisto de resentimiento. Un hombre que no acusara y no depreciara la existencia, ¿seguiría 



siendo un hombre?, ¿pensaría aún como un hombre?, ¿no sería ya algo distinto del hombre, casi 
el  superhombre?  Tener  resentimiento,  no  tenerlo:  no  existe  mayor  diferencia,  más  allá  de  la 
psicología,  más allá  de la  historia,  más allá  de la  metafísica.  Es la  verdadera  diferencia  o  la 
tipología trascendental - la diferencia genealógica y jerárquica. 

Nietzsche presenta la finalidad de su filosofía: liberar el pensamiento del nihilismo y de 
sus  formas.  Y  esto  implica  un  nuevo  modo  de  pensar,  una  conmoción  del  principio  del  que 
depende  el  pensamiento,  una  reincorporación  del  propio  principio  genealógico,  una 
«transmutación».  Desde  hace  mucho  tiempo,  no  hemos  dejado  de  pensar  en  términos  de 
resentimiento y de mala conciencia.  No hemos tenido otro ideal  que el  ideal  ascético.  Hemos 
opuesto  el  conocimiento  a  la  vida,  para  juzgar  la  vida,  para  hacer  de  ella  algo  culpable, 
responsable  y  erróneo.  [55]  Hemos  hecho  de  la  voluntad  algo  malo,  atacado  por  una 
contradicción original: decíamos que había que rectificarla, frenarla, limitarla, e incluso negarla, 
suprimirla. Sólo a este precio era buena. Ninguna filosofía al descubrir aquí o allí la esencia de la 
voluntad, ha dejado de gemir sobre su propio descubrimiento y, como el divino atemorizado no ha 
dejado de ver en ella tanto el mal presagio para el futuro como la fuente de los males del pasado. 
Schopenhauer  lleva  hasta  las  últimas  consecuencias  esta  vieja  concepción:  el  presidio  de  la 
voluntad, dice, y la rueda de Ixion. Nietzsche es el único que no gime sobre el descubrimiento de 
la voluntad, que no intenta conjurarla ni limitar su efecto. «Nuevo modo de pensar» significa: un 
pensamiento  afirmativo,  un  pensamiento  que  afirma  la  vida  y  la  voluntad  en  la  vida,  un 
pensamiento que expulsa, finalmente, todo lo negativo. Creer en la inocencia del porvenir y del 
pasado, creer en el eterno retorno. Ni se plantea la voluntad como culpable, ni la propia voluntad 
se siente culpable de existir:  es  lo  que Nietzsche llama su  alegre mensaje.  «Voluntad,  así  se 
llama el liberador y el mensajero de alegría» I15 3. El alegre mensaje es el pensamiento trágico; 
porque lo trágico no está en las recriminaciones del resentimiento, en los conflictos de la mala 
conciencia, ni en las contradicciones de una voluntad que se siente culpable y responsable. Lo 
trágico tampoco se halla en la lucha contra el resentimiento, la mala conciencia o el nihilismo. 
Según Nietzsche lo trágico nunca ha sido comprendido: trágico=alegre. Otro modo de plantear la 
gran ecuación: querer=crear. No se ha comprendido que lo trágico era positividad pura y múltiple, 
alegría  dinámica.  Trágico es la afirmación:  porque afirma el  azar  y,  por el  azar,  la  necesidad; 
porque afirma el devenir y, por el devenir, el ser; porque afirma lo múltiple y, por lo múltiple, lo 
uno.  Trágico  es  el  lanzamiento  de  dados.  Todo  lo  demás  es  nihilismo,  pathos  dialéctico  y 
cristiano, caricatura de lo trágico, comedia de la mala conciencia. 

  
  

I15 1.  Heidegger  ha  insistido  en estos puntos.  Por  ejemplo:  «El  nihilismo mueve la  historia  a  la 
manera de un proceso fundamental, apenas reconocido en el destino de los pueblos de Occidente. El 
nihilismo no es, pues, un fenómeno histórico entre otros, o una corriente espiritual que, en el cuadro 
de la historia  occidental,  se  encuentre al  lado de otras  corrientes espirituales...»  (Holzwege:  «La 
palabra de Nietzsche Dios ha muerto», tr. fr., Arguments, n.º 15). 
I15 2. VP, III, 458. 
I15 3.  Z, II, «Sobre la redención».  Eh,  IV,  1:  «Soy lo contrario de un espíritu negador. Soy un 
alegre mensajero como nunca ha habido». 
 
 
16. La piedra clave

 
[56] Cuando nos entran ganas de comparar a Nietzsche con otros autores que se llamaron o 

fueron llamados «filósofos trágicos» (Pascal, Kierkegaard, Chestov), no debemos contentarnos con la 
palabra  tragedia.  Hemos de tener en cuenta la última voluntad de Nietzsche. No basta preguntar: 
¿qué piensa este otro? ¿puede compararse con lo que piensa Nietzsche? Pero, ¿cómo piensa este 
otro? ¿cuál es, en su pensamiento, la parte subsistente de resentimiento y de mala conciencia? El 
ideal ascético, el espíritu de venganza ¿subsisten en su manera de comprender lo trágico? Pascal, 
Kierkegaard, Chestov, con su genio, supieron llevarla crítica más lejos de lo que se había hecho hasta 
entonces. Eliminaron la moral, invirtieron la razón. Pero, atrapados en las redes del resentimiento, 
seguían dirigiendo sus fuerzas hacia el ideal ascético. Eran poetas de este ideal. Lo que oponían a la 
moral, a la razón, seguía siendo este ideal en el que se sumerge la razón, este cuerpo místico en el 
que se enraiza, la interioridad-la araña. Para filosofar necesitan de todos los recursos y del hilo de la 
interioridad; angustia, gemido, culpabilidad, todas las formas del descontento I16 1. Ellos mismos se 
colocan bajo el  signo del  resentimiento:  Abraham y Job.  Les falta el  sentido de la afirmación,  el 
sentido de la exterioridad, la inocencia y el juego. «No hay que esperar encontrarse en la desgracia, 
dice Nietzsche,  como creen los que hacen derivar  la filosofía  del  descontento.  Es en la felicidad 
donde hay que empezar, en plena madurez viril, en el fuego de esta ardiente alegría, que es la de la 
edad adulta y victoriosa» I16 2. Desde Pascal a Kierkegaard, se apuesta y se salta. Pero no son los 



ejercicios de Dionysos ni de Zarathustra: saltar no es danzar, y apostar no es jugar. Obsérvese como 
Zarathustra, sin ninguna idea preconcebida, opone jugar a apostar, y danzar a saltar: el mal jugador 
es el que apuesta, y sobre todo, el bufón es el que salta, el que cree que saltar significa danzar, 
alcanzar, sobrepasar I16 3.

[57] Si invocamos la apuesta de Pascal es para concluir finalmente que no tiene nada en 
común con el lanzamiento de dados. En la apuesta no se trata de afirmar el azar, todo el azar, sino, al 
contrario, de fragmentarlo en probabilidades, de cotizarlo en «azares de ganancia y de pérdida». Por 
esto es inútil preguntarse si la apuesta tiene un sentido teológico o puramente apologético Porque la 
apuesta de Pascal no concierne para nada a la existencia o a la no-existencia de Dios. La apuesta es 
antropológica,  y  concierne  únicamente  a  dos  modos  de  existencia  del  hombre,  la  existencia  del 
hombre que dice que Dios existe y la existencia del hombre que dice que Dios no existe. La existencia 
de Dios, al no estar puesta en juego en la apuesta, es al mismo tiempo la perspectiva supuesta por la 
apuesta, el punto de vista según el cual el azar se fragmenta en azar de ganancia y azar de pérdida. 
La alternativa se halla enteramente bajo el signo del ideal ascético cíe la depreciación de la vida. 
Tiene razón Nietzsche al oponer su propio juego a la apuesta de Pascal. «Sin la fe cristiana, pensaba 
Pascal, seríais por vosotros mismos, como la naturaleza y la historia, un monstruo y un caos: hemos 
comprobado esta profecía»  I16 4.  Nietzsche quiere decir: hemos sabido descubrir otro juego, otra 
manera de jugar; hemos descubierto lo sobrehumano por encima de dos modos existencia humanos-
demasiado humanos; hemos sabido afirmar todo el azar en lugar de fragmentarlo y dejar hablar a un 
fragmento como señor; hemos sabido hacer del caos un objeto de afirmación, en lugar de plantearlo 
como algo que debe ser negado  I16 5...  Y cada vez que se compara a Nietzsche con Pascal (o 
Kierkegaard, o Chestov), se impone una idéntica conclusión, la comparación sólo vale hasta un cierto 
punto: hecha abstracción de lo que es lo esencial para Nietzsche, hecha abstracción del modo de 
pensar.  [58]  Hecha  abstracción  del  pequeño  bacilo,  el  espíritu  de  venganza,  que  Nietzsche 
diagnostica en el universo. Nietzsche decía: «El hybris es la piedra clave de todo heraclitismo, allí es 
donde puede demostrar si ha comprendido o no a su maestro». El resentimiento, la mala conciencia, 
el  ideal  ascético,  el  nihilismo,  son  la  piedra  clave  de  todo  nietzscheano.  Allí  es  donde  puede 
demostrar si ha comprendido o no el verdadero sentido de lo trágico. 
 
I16 1.  VP,  I,  406:  «¿Qué es lo que atacamos del  cristianismo? Que quiera hacer  pedazos a los 
fuertes, desalentar su coraje, utilizar sus horas malas y sus fatigas, transformar en inquietud y en 
tormento de conciencia su orgullosa seguridad...: terrible desastre del que Pascal es el ejemplo más 
ilustre».
I16 2. NP.
I16 3. Z, III, «Tablas viejas y nuevas»: «El hombre es algo que debe ser superado. Se puede llegar a 
superarse por caminos y medios diversos: en ti está el conseguirlo. Pero el bufón piensa: también se 
puede saltar por encima del hombre». Z, Prólogo, 4: «Amo a aquél que se avergüenza de ver caer el 
dado a favor suyo y que entonces pregunta: ¿he hecho trampa?».
I16 4. VP, III, 42.
I16 5. «... el movimiento inaugurado por Pascal: un monstruo y un caos, luego, una cosa que hay que 
negar» (VP, III, 42).
 

II - ACTIVO Y REACTIVO
 

1. El cuerpo
 



[59] Spinoza abría a las ciencias y a la filosofía un nuevo camino: ni siquiera sabemos lo que 
puede un cuerpo, decía: hablamos de la conciencia, y del espíritu, charlamos sobre todo esto, pero no 
sabemos de qué es capaz un cuerpo, ni cuáles son sus fuerzas ni qué preparan II1 1. Nietzsche sabe 
que ha llegado la hora: «Nos hallamos en una fase en que lo consciente se hace modesto»  II1 2. 
Llamar a la conciencia a la necesaria modestia, es tomarla por lo que es: un síntoma, nada más que 
el síntoma de una transformación más profunda y de la actividad de unas fuerzas que no tienen nada 
que ver con lo espiritual. «Quizás cualquier desarrollo del espíritu se reduce únicamente al cuerpo» 
¿Qué es la conciencia? Al igual que Freud, Nietzsche piensa que la conciencia es la región del yo 
afectada por el mundo exterior II1 3. De cualquier modo, la conciencia más que definirse en relación a 
la exterioridad, en términos de real, se define en relación a la superioridad,  en términos de valores. 
[60] Esta diferencia es esencial  en una concepción general  del consciente y del inconsciente. En 
Nietzsche,  la  conciencia  es  siempre  conciencia  de  un inferior  en relación  al  superior,  al  cual  se 
subordina o se «incorpora». La conciencia no es nunca conciencia de sí mismo, sino la conciencia de 
un yo en relación a ello (yo de otro),  este último no consciente. No es conciencia del señor sino 
conciencia  de  un  esclavo  en  relación  a  un  señor  que  no  se  preocupa  de  ser  consciente. 
«Habitualmente la conciencia sólo aparece cuando un todo quiere subordinarse a un todo superior... 
La conciencia nace en relación a un ser del ción al superior, al cual se subordina o se «incorpora». La 
conciencia: testimonia únicamente «la formación de un cuerpo superior».

¿Qué  es  el  cuerpo?  Solemos  definirlo  diciendo  que  es  un  campo  de  fuerzas,  un  medio 
nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. Porque, de hecho, no hay «medio», no hay campo 
de fuerzas o de batalla. No hay cantidad de realidad, cualquier realidad ya es cantidad de fuerza. 
Únicamente cantidades de fuerza, «en relación de tensión» unas con otras II1 5. Cualquier fuerza se 
halla en relación con otras, para obedecer o para mandar. Lo que define a un cuerpo es esta relación 
entre fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Cualquier relación de fuerzas constituye un cuerpo: 
químico,  biológico, social,  político.  Dos fuerzas cualesquiera,  desiguales,  constituyen un cuerpo a 
partir  del momento en que entran en relación: por eso el cuerpo es siempre fruto del azar, en el 
sentido  nietzscheano,  y  aparece  siempre  como  la  cosa  más  «sorprendente»,  mucho  más 
sorprendente realmente que la conciencia y el espíritu II1 6. Pero el azar, relación de la fuerza con la 
fuerza, es también la esencia de la fuerza; no nos preguntaremos, pues, cómo nace un cuerpo vivo, 
ya que todo cuerpo es viviente como producto «arbitrario» de las fuerzas que lo componen II1 7. [61] 
El cuerpo es un fenómeno múltiple, al estar compuesto por una pluralidad de fuerzas irreductibles; su 
unidad  es  la  de  un  fenómeno  múltiple,  «unidad  de  dominación».  En  un  cuerpo,  las  fuerzas 
dominantes o superiores se llaman  activas, las fuerzas inferiores o dominadas,  reactivas.  Activo y 
reactivo son precisamente las cualidades originales, que expresan la relación de la fuerza con la 
fuerza. Porque las fuerzas que entran en relación no poseen una cantidad, sin que al mismo tiempo 
cada una deje de tener la calidad que corresponde a su diferencia de cantidad como tal. Se llamará 
jerarquía  a esta diferencia de las fuerzas cualificadas,  conforme a su cantidad:  fuerzas activas y 
reactivas.
 
II1 1. Spinoza, Ética, III, 2 sc. «Ya he demostrado que no se sabe lo que puede el cuerpo o lo que se 
puede deducir de la única consideración de su naturaleza, y que por experiencia se comprueba que 
de las leyes de la naturaleza proceden un gran número de cosas que jamás se habría creído que se 
pudiesen producir, sino bajo la dirección del espíritu...»
II1 2. VP, II, 261.
II1 3. VP, II, 253; GS, 357.
II1 4. VP, II, 227.
II1 5. VP, II, 373.
II1 6. VP, lI, 173: «El cuerpo humano es un pensamiento más sorprendente que el alma de antaño»; 
II, 226: «Lo que es más sorprendente, es más bien el cuerpo; no nos cansamos de maravillarnos ante 
la idea de que el cuerpo humano se ha hecho posible».
II1 7. Sobre el falso problema de un comienzo de la vida: VP, II, 66 y 68. Sobre el papel del azar: VP, 
II, 25 y 334.

2. La distinción de fuerzas
 

Al obedecer,  las fuerzas inferiores no dejan de ser fuerzas, distintas de las que mandan. 
Obedecer es una cualidad de la fuerza como tal,  y se relaciona con el  poder igual  que mandar: 
«Ninguna  fuerza  renuncia  a  su  propio  poder.  De  la  misma  manera  que  el  mando  supone  una 
concesión,  se  admite  que  la  fuerza  absoluta  del  adversario  no  es  vencida,  asimilada,  disuelta. 



Obedecer y mandar son las dos formas de un torneo» II2 1. Las fuerzas inferiores se definen como 
reactivas:  no  pierden  nada  de  su  fuerza,  de  su  cantidad  de  fuerza,  la  ejercen  asegurando  los 
mecanismos y las finalidades, ocupándose de las condiciones de vida y de las funciones, las tareas 
de conservación, de adaptación y de utilidad. Este es el punto de partida del concepto de reacción, 
cuya importancia en Nietzsche veremos más adelante: los acoplamientos mecánicos y utilitarios, las 
regulaciones  que expresan  todo  el  poder  de  las  fuerzas inferiores  y  dominadas.  Pues  debemos 
constatar el gusto inmoderado del pensamiento moderno por este aspecto reactivo de las fuerzas. 
[62] Se cree siempre haber hecho bastante cuando se comprende el organismo a partir de fuerzas 
reactivas. La naturaleza de las fuerzas reactivas y su agitación nos fascinan. De este modo, en la 
teoría  de  la  vida,  mecanismo  y  finalidad  se  oponen;  pero  son  dos  interpretaciones  que  sirven 
únicamente para las propias fuerzas reactivas. Es cierto que al menos comprendemos el organismo a 
partir de fuerzas. Pero también es cierto que no podemos considerar las fuerzas reactivas como lo 
que son, es decir como fuerzas y no como mecanismos o finalidades, más que relacionándolas con 
aquélla que las domina y que no es reactiva. «No se quiere ver la preeminencia fundamental de unas 
fuerzas  de  comportamiento  espontáneo,  agresivo,  conquistador,  usurpador,  transformador  y  que 
proporcionan incesantemente nuevas direcciones, estando la adaptación inicialmente sometida a su 
influencia; de este modo se niega la soberanía de las funciones más nobles del organismo» II2 2.

Indudablemente caracterizar a estas fuerzas activas es más difícil.  Ya que, por naturaleza, 
escapan a la conciencia: «La gran actividad principal es inconsciente» II2 3. La conciencia expresa 
solamente  la  relación  de algunas fuerzas reactivas  con  las  fuerzas activas  que las  dominan.  La 
conciencia es esencialmente reactiva  II2 4; por eso no sabemos lo que puede un cuerpo, de qué 
actividad es capaz. Y lo que decimos de la conciencia debemos también decirlo de la memoria y del 
hábito. Aún más: debemos decirlo incluso de la nutrición, de la reproducción, de la conservación, de 
la  adaptación.  Son  funciones  reactivas,  especializaciones  reactivas,  expresiones de tales  o  tales 
fuerzas reactivas II2 5. Es inevitable que la conciencia vea al organismo desde su punto de vista y lo 
entienda a su manera, es decir,  de manera reactiva.  A veces la ciencia sigue los caminos de la 
conciencia, siempre apoyándose en otras fuerzas reactivas: el organismo siempre visto por el lado 
pequeño, por el lado de sus reacciones. Según Nietzsche el problema del organismo no tiene que 
debatirse entre el mecanismo y el vitalismo. [63] ¿Qué vale el vitalismo mientras cree descubrir lo 
específico de la vida en las fuerzas reactivas, las mismas que el mecanismo interpreta diversamente? 
El verdadero problema es el descubrimiento de las fuerzas activas, sin las que las propias reacciones 
no serían fuerzas II2 6. La actividad de las fuerzas necesariamente inconsciente, esto es lo que hace 
del  cuerpo  algo  superior  a  cualquier  reacción,  y  en  particular  a  esta  reacción  del  yo  llamada 
conciencia:  «Todo el  fenómeno del cuerpo, desde el punto de vista intelectual,  es tan superior  a 
nuestra conciencia,  a nuestro espíritu, a nuestras maneras conscientes de pensar, de sentir  y de 
querer, como el álgebra es superior a la tabla de multiplicar» II2 7. Las fuerzas activas del cuerpo, he 
aquí lo que hace del cuerpo un «sí mismo» y lo que define a este «sí mismo» como superior  y 
sorprendente: «Un ser más poderoso, un sabio desconocido - que tiene por nombre "sí mismo". Vive 
en tu cuerpo, es tu cuerpo»  II2 8. La verdadera ciencia es la de la actividad, pero la ciencia de la 
actividad es también la ciencia del inconsciente necesario. La idea de que la ciencia debe ir al mismo 
paso y en la misma dirección que la conciencia, es absurda. Se percibe en esta idea la presencia de 
la moral. De hecho sólo hay ciencia donde no hay conciencia y no puede haberla.

«¿Qué  es  lo  que  es  activo?  Tender  al  poder»  II2  9.  Apropiarse,  apoderarse,  subyugar, 
dominar, son los rasgos de la fuerza activa. Apropiarse quiere decir imponer formas, crear formas 
explotando las circunstancias  II2 10 . Nietzsche critica a Darwin porque interpreta la evolución, e 
incluso el  azar  en  la  evolución,  de una  manera completamente  reactiva.  [64]  Admira  a  Lamarck 
porque  Lamarck  presintió  la  existencia  de  una  fuerza  plástica  verdaderamente  activa,  inicial  en 
relación  a  las  adaptaciones:  una  fuerza  de  metamorfosis.  Se  halla  en  Nietzsche  como  en  la 
energética, donde se llama «noble» a la energía capaz de transformarse. El poder de transformación, 
el  poder dionisíaco, es la primera definición de la actividad. Pero cada vez que señalamos así la 
nobleza de la acción y su superioridad frente a la reacción,  no debemos olvidar  que la reacción 
designa un tipo de fuerzas del mismo modo que la acción: sencillamente, las reacciones no pueden 
captarse,  ni  comprenderse  científicamente  como fuerzas,  si  no  las  relacionamos con  las  fuerzas 
superiores que son precisamente de otro tipo. Reactivo es una cualidad original de la fuerza, pero que 
sólo puede ser interpretada como tal en relación con lo activo, a partir de lo activo.

 
II2 1. VP, II, 91.
II2 2. GM, I, 12.
II2 3. VP, II, 227.
II2 4. GS, 354.
II2 5. VP, II, 43, 45, 187, 390.
II2 6. El pluralismo de Nietzsche halla aquí su originalidad. En su concepción del organismo, va más 
allá de la pluralidad de fuerzas constitutivas. Lo que le interesa es la diversidad de las fuerzas activas 



y reactivas, la búsqueda de las propias fuerzas activas. Compárese con el admirable pluralismo de 
Butler, pero que se contenta con la memoria y el hábito.
II2 7. VP, II, 226.
II2 8. Z, I, «Sobre los contentadores del cuerpo».
II2 9. VP, II, 43.
II2 10. BM, 259 y VP, II, 63.
 
 
3. Cantidad y cualidad

 
Las fuerzas poseen una cantidad,  pero tienen también la cualidad que corresponde a su 

diferencia de cantidad: activo y reactivo son las cualidades de las fuerzas. Presentimos que el proble 
ma de la medida de las fuerzas es delicado, porque pone en juego el arte de las interpretaciones 
cualitativas.  El  problema  se  plantea  así:  1.º  Nietzsche  creyó  siempre  que  las  fuerzas  eran 
cuantitativas y debían medirse cuantitativamente. «Nuestro conocimiento se ha hecho científico, dice, 
en la medida en que puede utilizar el número y la medida. Habría que intentar ver si no se podría 
edificar un orden científico de valores según una escala numeral y cuantitativa de la fuerza. Todos los 
demás valores son prejuicios, ingenuidades, malentendidos. En cualquier sentido son reducibles a 
ésta  escala  numeral  y  cuantitativa»  II3  1;  2.º  Sin  embargo, Nietzsche no dejó de creer  que una 
determinación  puramente  cuantitativa  de  las  fuerzas  resultaba  a  la  vez  abstracta,  incompleta, 
ambigua. [65] El arte de medir las fuerzas hace intervenir toda una interpretación y una evaluación de 
las cualidades: «La concepción mecanicista no quiere admitir  más que cantidades, pero la fuerza 
reside en la cualidad; el mecanicismo sólo puede describir los fenómenos, no aclararlos» II3 2. «¿No 
sería  posible  que  todas  las  cantidades  fueran  síntomas de  cualidad?...  Querer  reducir  todas  las 
cualidades a cantidades es una locura» II3 3.

¿Se contradicen ambos textos? Si una fuerza no es separable de su cantidad, tampoco lo es 
de las restantes fuerzas con las que se halla relacionada. La cantidad en sí no es, pues, separable de  
la diferencia de cantidad. La diferencia de cantidad es la esencia de la fuerza, la relación de la fuerza 
con la fuerza. Soñar en dos fuerzas iguales, incluso si se les concede una oposición de sentido, es un 
sueño aproximativo y grosero, sueño estadístico en el que cae el viviente pero que la química disipa 
II3 4. Y cada vez que Nietzsche critica el concepto de cantidad debemos entender: la cantidad como 
concepto abstracto tiende siempre, y esencialmente, a una identificación, a una igualdad de la unidad 
que la  compone,  a  una  anulación  de la  diferencia  en  esta  unidad;  lo  que  Nietzsche reprocha  a 
cualquier determinación puramente cuantitativa de las fuerzas es que de este modo las diferencias de 
cantidad se anulan,  se igualan o  se compensan.  Inversamente,  cada vez que critica la  cualidad 
debemos entender: las cualidades no son nada, salvo la diferencia de cantidad a la que corresponden 
en dos fuerzas al menos supuestas en relación. En resumen, lo que le interesa a Nietzsche no es 
nunca  la  irreductibilidad  de  la  cantidad  a  la  calidad;  o  mejor  dicho,  esto  le  interesa  sólo 
secundariamente y como síntoma. Lo que le interesa principalmente, desde el punto de vista de la 
propia cantidad es la irreductibilidad de la diferencia de cantidad a la igualdad. [66] La cualidad se 
distingue de la cantidad, pero sólo porque es lo que hay de inigualable en la cantidad, de no anulable 
en la diferencia de cantidad. Así pues, la diferencia de cantidad es, en un cierto sentido, el elemento 
irreducible de la cantidad. Y en otro sentido el elemento irreducible a la propia cantidad. La cualidad 
no es más que la diferencia de cantidad y le corresponde en cada fuerza en relación. «No podemos 
evitar apreciar las simples diferencias de cantidad como algo absolutamente diferente de la cantidad, 
es  decir  como  cualidades  que  no  son  ya  reducibles  unas  a  otras»  II3  5.  Y lo  que  es  aún 
antropomórfico en este texto debe ser corregido por el principio nietzscheano, según el cual hay una 
subjetividad del universo que, precisamente ya no es antropomórfica sino cósmica  II3 6.  «Querer 
reducir todas las cualidades a cantidades es una locura...». 

Con el azar afirmamos la relación de todas las fuerzas. E indudablemente, afirmamos todo el 
azar de una sola vez en el pensamiento del eterno retorno. Pero todas las fuerzas no entran en 
relación a la vez, cada una por su cuenta. Su poder respectivo, efectivamente, es ocupado en la 
relación  por  un  pequeño  número  de  fuerzas.  El  azar  es  lo  contrario  a  un  continuum  II3  7.  Los 
encuentros entre fuerzas de tal  y tal  cantidad son pues las partes concretas del  azar, las partes 
afirmativas del azar, como tales extrañas a cualquier ley: los miembros de Dionysos. Y es en este 
encuentro donde cada fuerza recibe la cualidad que corresponde a su cantidad, es decir la afección 
que  llena  efectivamente  su  poder.  Nietzsche  puede  entonces  decir,  en  un  texto  oscuro,  que  el 
universo supone «una génesis absoluta de cualidades arbitrarias», pero que la propia génesis de las 
cualidades  supone  una  génesis  (relativa)  de  las  cantidades  II3  8.  El  que  ambas  génesis  sean 
inseparables significa que no podemos calcular las fuerzas abstractamente; en cada caso debemos 
valorar concretamente su respectiva cualidad y el matiz de esta cualidad.

 
 



II3 1. VP, II, 352.
II3 2. VP, II, 46. Texto casi idéntico, II, 187.
II3 3. VP, II, 343.
II3 4. VP, II, 86 y 87: «En el mundo químico reina la perfección más aguda respecto a la diferencia de 
las fuerzas. Pero un protoplasma, que es una multiplicidad de fuerzas químicas, posee sólo una vaga 
e  incierta  percepción  de  una  realidad  extraña»;  «Admitir  que  hay  percepciones  en  el  mundo 
inorgánico, y percepciones de una absoluta exactitud: ¡aquí es donde reina la verdad! Con el mundo 
orgánico entramos en la imprecisión y la apariencia».
II3 5. VP, II, 108.
II3 6. VP, II, 15.
II3 7. Sobre el continuum cf. VP, II, 356.
II3 8. VP, II, 334.

 
4. Nietzsche y la ciencia

 
[67] El problema de las relaciones de Nietzsche con la ciencia ha sido mal planteado. Se 

actúa como si estas relaciones dependiesen de la teoría del eterno retorno, como si Nietzsche se 
interesase  por  la  ciencia  (y  aun  así  vagamente)  cuando  le  favorecía  el  eterno  retorno,  y  se 
desinteresase de ella cuando se le oponía. Y no es así; el origen de la posición crítica de Nietzsche 
en  relación  a  la  ciencia  debe  buscarse  en  una  dirección  completamente  opuesta,  aunque  esta 
dirección nos abra un punto de vista sobre el eterno retorno. Es cierto que Nietzsche posee poca 
competencia y poco amor por la ciencia. Pero lo que le aparta de la ciencia es una tendencia, una 
manera de pensar. Con razón o sin ella, Nietzsche cree que la ciencia, cuando afronta la cantidad, 
tiende siempre a igualar  las cantidades,  a compensar  las  desigualdades.  Nietzsche,  crítico de la 
ciencia, jamás invoca los derechos de la cualidad frente a la cantidad; invoca los derechos de la 
diferencia de cantidad contra  la igualdad,  los derechos de la desigualdad contra  la  igualdad,  los 
derechos de la desigualdad contra la igualdad de las candad de las cantidades. Nietzsche concibe 
una «escala numeral y cuantitativa», cuyas divisiones, sin embargo, no son múltiplos o divisores unas 
de  otras.  Esto  es  precisamente  lo  que  denuncia  en  la  ciencia:  la  manía  científica  de  buscar 
compensaciones, el utilitarismo y el igualitarismo propiamente científicos II4 1. Por eso toda su crítica 
está  basada  en  tres  planos:  contra  la  identidad  lógica,  contra  la  igualdad  matemática,  contra  el 
equilibrio físico. Contra las tres formas de lo indeferenciado II4 2. Según Nietzsche, es inevitable que 
la ciencia falle y comprometa la verdadera teoría de la fuerza.

[68] ¿Qué significa esta tendencia a reducir  las diferencias de cantidad? En primer lugar, 
expresa la forma en que la ciencia participa del nihilismo del pensamiento moderno. El esfuerzo para 
negar las diferencias forma parte de esta empresa más general consistente en negar la vida, en 
depreciar la existencia, en prometerle una muerte (calorífica o de otro tipo), donde el universo se 
abisma en lo indiferenciado. Lo que Nietzsche reprocha a los conceptos físicos de materia, pesadez y 
calor,  es  el  ser  también  los  factores  de  un  igualamiento  de  cantidades,  los  principios  de  una 
«adiaphoria». En este sentido, Nietzsche demuestra que la ciencia pertenece al ideal ascético y le 
sirve a su manera  II4 3.  Pero también nosotros debemos buscar cuál  es el  instrumento de este 
pensamiento nihilista. La respuesta es: la ciencia, por vocación, entiende los fenómenos a partir de 
las fuerzas reactivas y los interpreta desde este punto de vista. La física es reactiva, como lo es 
también la biología; siempre las cosas vistas desde el lado pequeño, desde el lado de las reacciones. 
El instrumento del pensamiento nihilista es el triunfo de las fuerzas reactivas. Y es también el principio 
de las manifestaciones del nihilismo: la física reactiva es una física del resentimiento, al igual que la 
biología  reactiva,  es  una  biología  del  resentimiento.  Pero,  porqué  es  precisamente  la  única 
consideración de las fuerzas reactivas la que conduce a negar la diferencia en la fuerza, de qué 
manera actúa como principio del resentimiento, no lo sabemos todavía.

Ocurre que la ciencia, según el punto de vista en que se coloca, afirma o niega el eterno 
retorno. Pero la afirmación mecanicista del eterno retorno y su negación termodinámica tienen algo en 
común:  se  trata  de  la  conservación  de  la  energía,  siempre  interpretada  de  tal  manera  que  las 
cantidades de energía no sólo tienen una suma constante, sino que anulan sus diferencias. En ambos 
casos se pasa de un principio de finitud (constancia de una suma) a un principio nihilista (anulación 
de las diferencias  de cantidades cuya suma es constante).  La idea mecanicista  afirma el  eterno 
retorno, pero suponiendo que las diferencias de cantidad se compensan o se anulan entre el estado 
inicial y el estado final de un sistema reversible. [69] El estado final es idéntico al estado inicial que se 
supone indiferenciado en relación a los intermediarios. La idea termodinámica niega el eterno retorno, 
pero porque descubre que las diferencias de cantidad se anulan únicamente en el estado final del 
sistema,  en  función  de  las  propiedades  del  calor.  Se  mantiene  la  identidad  en  el  estado  final 
indiferenciado, y se la opone a la diferenciación del estado inicial. Ambas concepciones tienen en 
común la misma hipótesis, la de un estado final o terminal, estado terminal del devenir. Ser o nada, 



ser o no-ser igualmente indiferenciados: las dos concepciones se reúnen en la idea de un devenir con 
estado final. «En términos metafísicos, si el devenir podía desembocar en el ser o en la nada...» II4 4. 
Por eso el  mecanicismo no consigue plantear  la existencia  del  eterno retorno,  como tampoco la 
termodinámica consigue negarla. Los dos la rozan, caen en la indiferencia, recaen en lo idéntico.

El eterno retorno, según Nietzsche, no es de ningún modo un pensamiento de lo idéntico, sino 
un pensamiento sintético, pensamiento de lo absolutamente diferente que reclama un principio nuevo 
fuera de la ciencia. Este principio es el de la reproducción de lo diverso como tal, el de la repetición de 
la diferencia: lo contrario de la «adiaphoria» II4 5. Y, en efecto, no entendemos el eterno retorno hasta 
que no hacemos de él una consecuencia o una aplicación de la identidad. El eterno retorno no es la 
permanencia del mismo, el estado del equilibrio ni la morada de lo idéntico. En el eterno retorno, no 
es lo mismo o lo uno que retornan, sino que el propio retorno es lo uno que se dice únicamente de lo 
diverso y de lo que difiere.

 
II4 1. Cf. los juicios sobre Mayer, en las cartas a Gast.
II4 2. Estos tres temas tienen un lugar esencial en VP, I y II.
II4 3. GM, III, 25.
II4 4. VP, II, 329.
II4 5. VP, II, 374: «No hay adiophonía, aunque se pueda imaginar».

5. Primer aspecto del eterno retorno: como doctrina cosmológica y física
 

[70]  La exposición del  eterno retorno tal  como Nietzsche lo concibe supone la crítica del 
estado  terminal  o  estado  de  equilibrio.  Si  el  universo  tuviera  una  posición  de  equilibrio,  dice 
Nietzsche, si el devenir tuviera un fin o un estado final, ya lo habría alcanzado. Y el instante actual, 
como instante que pasa, demuestra que no ha sido alcanzado: luego, el equilibrio de las fuerzas no 
es posible  II5  1.  Pero,  ¿por  qué el  equilibrio,  el  estado terminal,  debería  ser  alcanzado si  fuera 
posible? En virtud de lo que Nietzsche llama la infinitud del tiempo pasado. La infinitud del tiempo 
pasado significa solamente esto: que el devenir no ha podido comenzar como devenir, que no es algo 
devenido. Y, al no ser algo devenido, tampoco es un devenir de algo. Al no haber devenido, sería ya 
lo  que  deviene,  si  deviniera  algo.  Es  decir:  por  ser  infinito  el  tiempo  pasado,  el  devenir  habría 
alcanzado su estado final, si lo tuviera. Y, en efecto, decir que el devenir habría alcanzado su estado 
final si lo tuviera, es lo mismo que decir que no habría salido de su estado inicial si lo tuviera. Si el 
devenir deviene algo, ¿por qué no ha acabado de devenir desde hace mucho tiempo? Si es algo 
devenido, ¿cómo ha podido empezar a devenir? «Si el universo fuera capaz de permanencia y de 
fijeza, y si a lo largo de todo su curso tuviera un único instante de ser en el sentido estricto, ya no 
podría haber más devenir, y en consecuencia no sería ya posible pensar ni observar ningún devenir» 
II5 2. Este es el pensamiento que Nietzsche declara haber hallado en «los antiguos autores» II5 3. Si 
todo lo que deviene, decía Platón, jamás puede eludir el presente, a partir del momento en que lo 
alcanza,  deja  de  devenir  y  se  convierte  entonces  en  lo  que  está  deviniendo  II5  4.  Pero  este 
pensamiento  antiguo  es  comentado  por  Nietzsche:  siempre  que  lo  he  encontrado,  «estaba 
determinado por residuos de pensamientos generalmente teológicos». [71] Porque, al obstinarse en 
preguntarse cómo pudo empezar el devenir y por qué no ha acabado todavía, los filósofos antiguos 
son falsos trágicos, que invocan el hybris, el crimen, el castigo. Salvo Heráclito, no se sitúan en la 
presencia del pensamiento del puro devenir, ni en la ocasión de este pensamiento. El que el instante 
actual no sea un instante de ser o de presente «en el sentido estricto», que sea el instante que pasa, 
nos obliga a pensar el devenir, pero a pensarlo precisamente como lo que no ha podido empezar y lo 
que no puede acabar de devenir.

¿Cómo fundamenta el eterno retorno el pensamiento del puro devenir? Este pensamiento es 
suficiente para dejar  de creer en el  ser distinto  del  devenir,  opuesto al  devenir;  pero es también 
suficiente para creer en el ser del propio devenir. ¿Cuál es el ser de lo que deviene, de lo que no 
empieza ni  termina de devenir?  Retornar,  el  ser  de lo  que deviene.  «Decir  que todo retorna es 
aproximar  al  máximo el  mundo del  devenir  y  el  del  ser:  cumbre  de  la  contemplación»  II5  5.  El 
problema de la contemplación debe aún ser formulado de otra manera: ¿cómo puede constituirse el 
pasado en el tiempo? ¿cómo puede pasar el presente? Jamás el instante que pasa podría pasar, si 
no fuera ya pasado al mismo tiempo que presente, todavía futuro al mismo tiempo que presente. Si el 
presente no pasase por sí mismo, si hubiera que esperar un nuevo presente para que éste deviniese 
pasado, nunca el pasado en general se constituiría en el tiempo, ni pasaría ese presente: nosotros no 
podernos esperar, es preciso que el instante sea a un tiempo presente y pasado, presente y devenir, 
para que pase (y pasa en beneficio de otros instantes). Es preciso que el presente coexista consigo 
como pasado y como futuro. Su relación con los otros instantes se funda en la relación sintética del 
instante consigo mismo como presente, pasado y futuro. [72] El eterno retorno es pues la respuesta al 
problema del pasaje II5 7. Y en este sentido, no debe interpretarse como el retorno de algo que es, 



que  es  uno  o  que  es  lo  mismo.  Al  utilizar  la  expresión  «eterno  retorno»  nos  contradecimos  si 
entendemos: retorno de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio retornar el que 
constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo que pasa. No vuelve lo uno, sino que el 
propio volver es lo uno que se afirma en lo diverso o en lo múltiple. En otros términos, la identidad en 
el eterno retorno no designa la naturaleza de lo que vuelve, sino al contrario el hecho de volver por el 
que difiere. Por eso el eterno retorno debe pensarse como una síntesis: síntesis del tiempo y sus 
dimensiones, síntesis de lo diverso y de su reproducción, síntesis del devenir y del ser que se afirma 
en el devenir, síntesis de la doble afirmación. El eterno retomo, entonces, depende de un principio 
que no es la identidad, sino que, según lo anterior, debe satisfacer las exigencias de una verdadera 
razón suficiente.

¿Por  qué  el  mecanicismo es  una  interpretación  tan  mala  del  eterno  retorno?  Porque  no 
implica  necesaria  ni  directamente  el  eterno  retorno.  Porque  de  él  sólo  se  desprende  la  falsa 
consecuencia de un estado final. Un estado final planteado como idéntico al estado inicial; y, en esta 
medida, debe concluirse que el proceso mecánico vuelve a pasar por las mismas diferencias. Así es 
como  se  forma  la  hipótesis  cíclica,  tan  criticada  por  Nietzsche  II5  8.  Porque  no  llegamos  a 
comprender cómo este proceso tiene la posibilidad de salir de su estado inicial, ni de volver a salir de 
su estado final, ni de volver a pasar por las mismas diferencias, sin tener siquiera el poder de pasar 
una vez por unas diferencias cualesquiera. La hipótesis cíclica es incapaz de explicar dos cosas: la 
diversidad de los ciclos coexistentes, y sobre todo la existencia de lo diverso en el ciclo II5 9. Por eso 
sólo podemos comprender el eterno retorno como expresión de un principio que es la razón de lo 
diverso  y  de  su  reproducción,  de  la  diferencia  y  de  su  repetición.  [73]  Nietzsche  presenta  este 
principio  como uno de los  descubrimientos  más importantes de su filosofía.  Y le  da  un nombre: 
voluntad de poder. Por voluntad de poder, «expreso el carácter del orden mecánico que no puede ser 
eliminado sin eliminar el propio orden» II5 10.

 
II5 1. VP, II, 312, 322-324, 329-330.
II5 2. VP, II, 322. Texto análogo, II, 330.
II5 3. VP, II, 329.
II5 4.  Platón, Parménides, cf. segunda hipótesis.  Sin embargo Nietzsche pensaba más bien en     
Anaximandro.
II5 5. NP: «Entonces se le plantea a Anaximandro este problema: ¿Por qué todo lo que ha devenido 
no ha perecido desde hace tiempo, ya que ha transcurrido una eternidad de tiempo? ¿De dónde 
procede  el  torrente  siempre  renovado del  devenir?  Sólo  consigue  escapar  a  este  problema con 
nuevas hipótesis místicas.
II5 6. VP, II, 170.
II5 7. La exposición del eterno retorno en función del instante que pasa se halla en Z, III, «Sobre la 
visión y el enigma».
II5 8. VP, II, 325 y 334.
II5 9.  VP, II, 334: «¿De dónde procedería la diversidad en el interior de un ciclo... Admitiendo que 
existiese una energía de concentración igual en todos los centros de fuerzas del universo, la pregunta 
es dónde habría podido nacer la menor sospecha de diversidad...».
II5 10. VP, II, 374.

6. ¿Qué es la voluntad de poder?
 

Uno de los textos más importantes de los escritos por Nietzsche para explicar lo que entendía 
por  voluntad  de poder  es  el  siguiente:  «Este  concepto  victorioso  de  la  fuerza,  mediante  el  cual 
nuestros físicos han creado a Dios y al universo, requiere un  complemento;  hay que atribuirle un 
poder interno que yo llamaré la voluntad de poder» II6 1. Así, la voluntad de poder le ha sido atribuida 
a la fuerza, pero de un modo muy particular: es a la vez complemento de la fuerza y algo interno. No 
le ha sido atribuida como un predicado. En efecto, sin formularnos la pregunta ¿Quién? no podemos 
responder que la fuerza sea quien quiera. Sólo la voluntad de poder es quien quiere, no permite ser 
delegada ni alienada en otro sujeto, aunque sea la fuerza II6 2. Pero, entonces, ¿cómo puede ser 
atribuida? Recordemos que la fuerza mantiene una relación esencial con la fuerza. Recordemos que 
la esencia de la fuerza es su diferencia de cantidad con otras fuerzas y que esta diferencia se expresa 
como cualidad de la fuerza. Y así entendida, la diferencia de cantidad remite necesariamente a un 
elemento diferencial de las fuerzas en relación, el cual es también el elemento genético de dichas 
fuerzas. La voluntad de poder es: el elemento genealógico de la fuerza, diferencial y genético a la 
vez. [74]  La voluntad de poder es el elemento del que se desprenden a un tiempo la diferencia de 
cantidad de las fuerzas en relación, y la cualidad que, en esta relación, corresponde a cada fuerza.  
Aquí revela su naturaleza la voluntad de poder: es el principio de la síntesis de las fuerzas. En esta 
síntesis, que se refiere al tiempo, es donde las fuerzas vuelven a pasar por las mismas diferencias o 



donde se reproduce lo diverso. La síntesis es la de las fuerzas, de su diferencia y de su reproducción; 
el eterno retorno es la síntesis cuyo principio es la voluntad de poder. No hay que sombrarse de la 
palabra «voluntad»:  ¿quién,  sino la voluntad, es capaz de servir como principio a una síntesis de 
fuerzas determinando la relación de la fuerza con la fuerza? Pero, ¿en qué sentido hay que tomar la 
palabra  «principio»? Nietzsche reprocha a  los  principios  el  ser  siempre  demasiado  generales  en 
relación a lo que condicionan, el tener siempre las redes demasiado abiertas en relación a lo que 
pretenden  capturar  o  solucionar.  Le  gusta  oponer  la  voluntad  de  poder  al querer-vivir 
schopenhauriano, aunque sólo sea en función de la extrema generalidad de éste. Si, al contrario, la 
voluntad de poder es un buen principio, si reconcilia al empirismo con los principios, si constituye un 
empirismo superior, es porque es un principio esencialmente plástico, que no es más amplio que lo 
que condiciona, que se metamorfosea con lo condicionado, que se determina en cada caso con lo 
que determina.  En efecto,  la  voluntad de poder no se puede separar nunca de tal  o cual fuerza 
determinada,  de  sus  cantidades,  de  sus  cualidades,  de  sus  direcciones;  nunca  superior  a  las 
determinaciones que opera en una relación de fuerzas, siempre plástica y en metamorfosis.

Inseparable  no quiere decir  idéntico.  La voluntad de poder  no puede ser  separada de la 
fuerza sin caer en la abstracción metafísica. [75] Pero el riesgo de confundir la fuerza y la voluntad es 
aún mayor: dejamos de entender la fuerza como fuerza, caemos en el mecanicismo, olvidamos la 
diferencia de las fuerzas que constituye su ser, ignoramos el elemento del que deriva su génesis 
recíproca. La fuerza es quien puede, la voluntad de poder es quien quiere. ¿Qué significa semejante 
distinción? El texto citado anteriormente nos invita a comentar cada palabra. El concepto de fuerza es 
victorioso por naturaleza, porque la relación de la fuerza con la fuerza, tal como está entendida en el 
concepto, es la de la dominación: de dos fuerzas en relación, una es dominante; la otra, dominada. 
(Incluso Dios y el universo se hallan en una relación de dominación, por muy discutible que sea en 
este caso la interpretación de semejante relación). Sin embargo este concepto victorioso de la fuerza 
requiere un complemento, y este complemento es algo interno, un querer interno. Sin esta adición no 
sería victorioso. Las relaciones de fuerzas permanecen indeterminadas, hasta que no se le añade a la 
propia fuerza un elemento capaz de determinarlas desde un doble punto de vista. Las fuerzas en 
relación remiten a una doble génesis simultánea: génesis recíproca de su diferencia de cantidad, 
génesis absoluta de su cualidad respectiva. La voluntad de poder, pues, se suma a la fuerza, pero 
como elemento diferencial y genético, como elemento interno de su producción. En su naturaleza no 
hay nada de antropomórfico. Para ser más precisos: la voluntad de poder se suma a la fuerza el 
principio interno de la determinación de su cualidad en una relación (x+dx), y como el principio interno 
de la  determinación  cuantitativa  de  esta  misma relación  (dx/dy).  La  voluntad de poder  debe ser 
llamada a la vez elemento genealógico de la fuerza y de las fuerzas. Así pues, cuando una fuerza se 
apodera de otras, las domina, o las rige, es siempre por la voluntad de poder. Y más aún, la voluntad 
de poder (dy) es quien hace que una fuerza obedezca en una relación; obedece por la voluntad de 
poder II6 4.

[76] En un cierto sentido hemos hallado la relación entre el eterno retorno y la voluntad de 
poder,  pero  no la  hemos elucidado ni  analizado.  La  voluntad de poder  es  a  la  vez el  elemento 
genético  de la  fuerza y  el  principio  de la  síntesis  de las  fuerzas.  Pero no hemos llegado aún a 
comprender  que  esta  síntesis  dé  lugar  al  eterno  retorno  ni  que  las  fuerzas,  en  esta  síntesis  y 
conforme a su principio, se reproduzcan necesariamente. Como compensación, la existencia de este 
problema  revela  un  aspecto  históricamente  importante  de  la  filosofía  de  Nietzsche:  su  situación 
compleja respecto al kantismo. El concepto de síntesis se halla en el centro del kantismo, es su 
descubrimiento particular. Y es sabido que los postkantianos reprocharon a Kant, desde dos puntos 
de vista, el haber comprometido este descubrimiento: desde el punto de vista del principio que regía 
la  síntesis  y  desde  el  punto  de  vista  de  la  reproducción  de  los  objetos  en  la  propia  síntesis. 
Reclamaban  un  concepto  que  no  fuera  sólo  condicionante  en  relación  a  los  objetos,  sino 
verdaderamente  genético  y  productor  (principio  de  diferencia  o  de  determinación  interna); 
denunciaban  en  Kant  la  supervivencia  de  armonías  milagrosas  entre  términos  que  permanecían 
exteriores. A un principio de diferencia o de determinación interna, exigían una razón no sólo para la 
síntesis, sino también para la reproducción de lo diverso en la síntesis como tal II6 5. Y si Nietzsche 
se  insiere  en  la  historia  del  kantismo  es  por  la  manera  original  con  la  que  participa  en  estas 
exigencias postkantianas. Hizo de la síntesis una síntesis de las fuerzas; ya que, si no se veía que la 
síntesis era una síntesis de fuerzas, se desconocía su sentido, su naturaleza y su contenido. Entendió 
la  síntesis  de  las  fuerzas  como  el  eterno  retorno,  hallando  así  en  el  centro  de  la  síntesis  la 
reproducción de lo diverso. [77] Asignó el principio de la síntesis, la voluntad de poder, y determinó 
esta última como el  elemento diferencial  y genético de las fuerzas presentes.  Dejando para más 
adelante  verificar  mejor  esta  suposición,  creemos  que  en  Nietzsche  había,  además  de  una 
descendencia kantiana, una rivalidad, semi-confesada, semi-oculta. En relación a Kant, Nietzsche no 
tiene la misma posición que Schopenhauer: no intenta llevar a cabo, como hizo Schopenhauer, una 
interpretación que se propondría arrancar al kantismo de sus avatares dialécticos y abrirle nuevas 
salidas.  Ya  que,  para  Nietzsche,  los  avatares  dialécticos  no  proceden  del  exterior  y  tienen,  por 
primera causa, las insuficiencias de la crítica. Lo que Nietzsche parece haber buscado (y encontrado 



en «el eterno retorno» y en «la voluntad de poder») es una transformación radical del kantismo, una 
reinvención de la crítica que Kant traicionaba y concebía a un tiempo y una recuperación del proyecto 
crítico sobre nuevas bases y con nuevos conceptos.

 
II6 1. VP, II, 309.
II6 2. VP, I, 204. II, 54: ¿Quién, entonces, quiere el poder? Absurda pregunta, si el ser en sí mismo es 
voluntad de poder...»
II6 3. VP, II, 23: «Mi principio es que la voluntad de los anteriores psicólogos es una generalización 
injustificada, que no existe tal voluntad, que en lugar de concebir las diversas expresiones de una 
voluntad determinada bajo diversas formas, se ha esfumado el carácter de la voluntad al amputarle su 
contenido, su dirección; eminentemente es el caso de Schopenhauer; lo que él llama la voluntad no 
es más que una fórmula hueca».
II6 4. Z, II, «Sobre la victoria frente a sí mismo»: «¿De dónde proviene esto entonces? me pregunté. 
¿Qué es lo que decide al ser viviente a obedecer, a mandar y a ser obediente incluso mandando? Oíd 
mis palabras, ¡oh sabios entre los sabios! ¡Examinad seriamente si he penetrado en el centro de la 
vida, hasta sus raíces! Allí donde he encontrado la vida, he hallado la voluntad de poder; y, hasta en 
la voluntad del que obedece, he hallado la voluntad de ser señor» (cf. VP, II, 91).
II6 5. Sobre estos problemas que se plantean a partir de Kant, cf. M. Guéroult, La philosophie 
transcendentale de Salomon Maimon, la Doctrine de la science chez Fichte; y M. Vuillemin, L'héritage 
Kantien et la révolution copernicienne.

7. La terminología de Nietzsche
 
Incluso  adelantándonos a  los  análisis  que quedan por  hacer,  creemos que ha llegado el 

momento de fijar algunos puntos de la terminología de Nietzsche. De ella depende todo el rigor de 
esta filosofía, a la que se le atribuye equivocadamente una precisión sistemática. De todas maneras, 
sea para complacerse,  o para lamentarse,  ello  se hace equivocadamente.  En realidad Nietzsche 
utiliza  términos  nuevos  muy  precisos  para  nuevos  conceptos  muy precisos:  1.°  Nietzsche  llama 
voluntad  de  poder  al  elemento  genealógico  de  la  fuerza.  Genealógico  quiere  decir  diferencial  y 
genético. La voluntad de poder es el elemento diferencial de las fuerzas, es decir, el elemento de 
producción de la diferencia de cantidad entre dos o varias fuerzas supuestas en relación. La voluntad 
de poder es el elemento genético de la fuerza, es decir el elemento de producción de la cualidad que 
pertenece a cada fuerza en esta relación. La voluntad de poder como principio no suprime el azar, al 
contrario, lo implica, ya que sin él no tendría ni plasticidad, ni metamorfosis. [78] El azar pone en 
relación las fuerzas; la voluntad de poder, es el principio determinante de esta relación. La voluntad 
de poder se suma necesariamente a las fuerzas, pero no puede sumarse más que a fuerzas puestas 
en relación por el azar. La voluntad de poder comprende al azar en su centro, sólo ella es capaz de 
afirmar todo el azar;

2.° De la voluntad de poder como elemento genealógico se desprenden, a la vez, la diferencia 
de cantidad de las fuerzas en relación y la cualidad respectiva de dichas fuerzas. Según su diferencia 
de  cantidad,  las  fuerzas se  llaman dominantes  o  dominadas.  Según su  cualidad,  las  fuerzas se 
denominan activas o reactivas. En la fuerza reactiva o dominada hay voluntad de poder, al igual que 
en la fuerza activa o dominante. Y, al ser irreductible en cada caso la diferencia de cantidad, resulta 
inútil querer medirla si no se interpretan las cualidades de las fuerzas presentes. Las fuerzas están 
esencialmente diferenciadas y cualificadas. Su diferencia de cantidad es expresada por la cualidad 
que corresponde a cada una.  El  problema de la  interpretación es este:  ante  un fenómeno o un 
acontecimiento, estimar la cualidad de la fuerza que le da un sentido, y a partir  de ahí,  medir la 
relación de las fuerzas presentes. No hay que olvidar que en cada caso la interpretación se libra a 
toda clase de dificultades y de problemas delicados: se requiere una percepción «extremadamente 
fina», del tipo de la que se halla en los cuerpos químicos;

3.°  Las  cualidades  de  las  fuerzas  tienen  su  principio  en  la  voluntad  de  poder.  Y  si 
preguntamos: ¿Quién interpreta? respondemos la voluntad de poder; la voluntad de poder es la que 
inter preta II7 1. Pero para hallarnos en la fuente de las cualidades de la fuerza, la propia voluntad de 
poder debe tener cualidades, particularmente fluidas, más sutiles todavía que las de la fuerza. «Lo 
que reina es la momentánea cualidad de la voluntad de poder» II7 2. Estas cualidades de la voluntad 
de  poder  que  se  refieren  inmediatamente  al  elemento  genético  o  genealógico,  estos  elementos 
cualitativos fluidos, primordiales, seminales, no deben confundirse con las cualidades de la fuerza. 
[79] Es también esencial insistir en los términos utilizados por Nietzsche: activo y reactivo designan 
las cualidades originales de la fuerza, pero afirmativo y negativo designan las cualidades primordiales 
de la voluntad de poder. Afirmar y negar, apreciar y depreciar expresan la voluntad de poder, al igual 
que actuar y reaccionar expresan la fuerza. (Y así como las fuerzas reactivas no dejan de ser fuerzas, 
la voluntad de negar, el nihilismo, pertenecen a la voluntad de poder: «...una voluntad nihilista, una 



hostilidad frente a la vida, una aversión en admitir las condiciones fundamentales de la vida, esto es lo 
de menos, sigue siempre siendo una voluntad» II7 3. Y, si debemos conceder la mayor importancia a 
esta distinción entre las dos clases de cualidades, es porque se halla siempre en el centro de la 
filosofía de Nietzsche; entre la acción y la afirmación, entre la reacción y la negación, existe una 
profunda afinidad,  una complicidad,  pero ninguna confusión.  Más aún,  la determinación de estas 
afinidades pone en juego todo el arte de la filosofía. Por una parte resulta evidente que en toda acción 
hay afirmación, y en toda reacción negación. Pero por otra parte, la acción y la reacción son más bien 
medios, medios o instrumentos de la voluntad de poder que afirma y que niega: las fuerzas reactivas, 
instrumentos del nihilismo. Por otra parte, también la acción y la reacción requieren la afirmación y la 
negación, como algo que les supera, pero que necesitan para realizar sus propios fines. Finalmente, 
profundizando más, la afirmación y la negación desbordan a la acción y a la reacción, por ser las 
cualidades inmediatas del  devenir:  la afirmación no es la acción,  sino el  poder devenir  activo,  el 
devenir activo en persona; la negación no es la simple reacción, sino un devenir reactivo. Todo ocurre 
como si la afirmación y la negación fueran a la vez inmanentes y trascendentes en relación a la 
acción y la reacción; constituyen la cadena del devenir con la trama de las fuerzas. Lo que nos hace 
entrar en el mundo glorioso de Dionysos es la afirmación, el ser del devenir; lo que nos precipita en el 
fondo inquietante de donde surgen las fuerzas reactivas es la negación;

[80] 4.º Por todas estas razones Nietzsche pudo decir: la voluntad de poder no sólo es lo que 
interpreta, sino lo que valora II7 4. Interpretar, es determinar la fuerza que da un sentido a la cosa. Va 
lorar es determinar la voluntad de poder que da a la cosa un valor. Así, los valores no se dejan 
abstraer desde el punto de vista del que sacan su valor, como tampoco se deja abstraer el sentido por 
el punto de vista del que saca su significación. La voluntad de poder como elemento genealógico es 
aquello de lo que derivan la significación del sentido y el valor de los valores. Es aquélla de la que 
hemos hablado sin nombrarla al inicio del capítulo anterior. La significación de un sentido consiste en 
la cualidad de la fuerza que se expresa en la cosa: dicha fuerza, ¿es activa o reactiva? y, ¿con qué 
matiz? El valor de un valor consiste en la cualidad de la voluntad de poder que se expresa en la cosa 
correspondiente: la voluntad de poder ¿es aquí afirmativa o negativa? y, ¿con qué matiz? El arte de la 
filosofía se va haciendo más complicado a medida que estos problemas de interpretación y valoración 
se remiten uno a otro, se prolongan de uno a otro. Lo que Nietzsche llama noble, alto, señor, es tanto 
la  fuerza activa,  como la  voluntad  afirmativa.  Lo  que  llama  bajo,  vil,  esclavo,  es  tanto  la  fuerza 
reactiva, como la voluntad negativa. La razón de estos términos la entenderemos más adelante. Pero 
un valor tiene siempre una genealogía, de la que dependen la nobleza o la bajeza de lo que nos invita 
a  creer,  a  sentir  y  a pensar.  El  genealogista  es el  único  apto  para  descubrir  qué bajeza puede 
encontrar  su  expresión  en  un  valor  y  qué  nobleza  en  otro,  porque  sabe  manejar  el  elemento 
diferencial: es el dueño de la crítica de los valores II7 5. Despojaremos de todo sentido la noción de 
valor  hasta que no veamos en los valores tantos receptáculos que penetrar,  tantas estatuas que 
destrozar, para encontrar lo que contienen, lo más noble o lo más bajo. [81] Las estatuas de nobleza 
se reforman solas, como los miembros dispersos de Dionysos. Hablar de la nobleza de los valores en 
general,  traiciona un pensamiento demasiado interesado en ocultar su propia bajeza: como si los 
valores no tuvieran por sentido, y precisamente por valor, servir de refugio y de manifestación a todo 
lo que es bajo, vil,  esclavo. Nietzsche creador de la filosofía de los valores, de haber vivido más 
tiempo, habría visto a la noción más crítica servir y retornar al conformismo ideológico más llano, más 
bajo; los martillazos de la filosofía de los valores convertidos en humo de incienso; la polémica y la 
agresividad, reemplazadas por el resentimiento, guardián puntilloso del orden establecido, perro de 
los valores en curso; la genealogía, en mano de los esclavos: el olvido de las cualidades, el olvido de 
los orígenes II7 6.

 
II7 1. VP, I, 204 y II, 130.
II7 2. VP, II, 39.
II7 3. GM, III, 28.
II7 4. VP, II, 29: «Toda voluntad implica una valoración».
II7 5.  GM, Introducción, 6, «Tenemos necesidad de una crítica de los valores morales, y, en primer 
lugar, plantearnos como problema el valor de estos valores».
II7 6. La teoría de los valores se aleja progresivamente de sus orígenes a medida que se pierde de 
vista  el  principio  evaluar  =  crear.  La  inspiración  nietzscheana  revive  particularmente  en 
investigaciones como las de Polin, concernientes a la creación de los valores. Sin embargo, desde el 
punto de vista de Nietzsche, el correlativo de la creación de los valores no puede ser en ningún caso 
su contemplación, sino que debe ser la crítica radical de todos los valores «en curso».

 8. Origen e imagen invertida
 
En el origen, está la diferencia de las fuerzas activas y reactivas. La acción y la reacción no 

están en una relación de sucesión, sino de coexistencia en el mismo origen. Del mismo modo, la 



complicidad de las fuerzas activas y de la afirmación, de las fuerzas reactivas y de la negación, se 
revela en el principio: todo lo negativo se halla del lado de la reacción. Inversamente, sólo la fuerza 
activa se afirma, afirma su diferencia, hace de su diferencia un objeto de goce o de afirmación. La 
fuerza reactiva, incluso cuando obedece, limita la fuerza activa, le impone limitaciones y restricciones 
parciales, está ya poseída por el espíritu de lo negativo II8 1. [82] Por eso el origen comporta en cierto 
modo  una  imagen  invertida  de  sí  mismo:  visto  del  lado  de  las  fuerzas  reactivas,  el  elemento 
diferencial genealógico aparece al revés, la diferencia se ha convertido en negación, la afirmación se 
ha convertido en contradicción. Una imagen invertida del origen acompaña al origen: lo que es «sí» 
desde el punto de vista de las fuerzas activas se convierte en «no» desde el punto de vista de las 
fuerzas reactivas, lo que es afirmación de sí mismo se convierte en negación del otro. Esto es lo que 
Nietzsche llama «inversión de la mirada estimativa»  II8 2. Las fuerzas activas son nobles; pero se 
hallan ante una imagen plebeya, reflejada por las fuerzas reactivas. La genealogía es el arte de la 
diferencia o de la distinción, el arte de la nobleza; pero se ve al revés en el espejo de las fuerzas 
reactivas. Su imagen aparece entonces como la de una «evolución». Y esta evolución, es entendida a 
veces  a  la  alemana,  como  una  evolución  dialéctica  y  hegeliana,  como  el  desarrollo  de  la 
contradicción; a veces a la inglesa, como una derivación utilitaria, como el desarrollo del beneficio y 
del interés. Pero la verdadera genealogía encuentra siempre su caricatura en la imagen que da de 
ella el evolucionismo, esencialmente reactivo: inglés o alemán, el evolucionismo es la imagen reactiva 
de la genealogía  II8 3. De este modo, es característico de las fuerzas reactivas el negar desde el 
origen la diferencia que las constituye en el origen, e invertir el elemento diferencial del que derivan, y 
dar de él una imagen deformada. «Diferencia engendra odio» II8 4. Esta es la razón por la que ellas 
mismas  no  se  consideran  como  fuerzas,  y  prefieren  volverse  contra  sí  mismas  antes  que 
considerarse como tales y aceptar la diferencia. La «mediocridad» de pensamiento denunciada por 
Nietzsche se refiere siempre a la manía de interpretar o valorar los fenómenos a partir de fuerzas 
reactivas, de las que cada especie de pensamiento nacional escoge las suyas. [83] Pero la manía en 
sí  tiene  su  origen  en el  origen,  en  la  imagen  invertida.  La  conciencia  y  las  conciencias,  simple 
engrandecimiento de esta imagen reactiva...

Un paso más: supongamos que ayudadas por circunstancias favorables externas o internas, 
las fuerzas reactivas prevalecen y neutralizan la fuerza activa. Hemos salido del origen: ya no se trata 
de una imagen invertida,  sino de un desarrollo de esta imagen,  de una inversión de los propios 
valores  II8 5;  lo  bajo se ha alzado,  han triunfado las fuerzas reactivas.  Si  triunfan,  se debe a la 
voluntad negativa, a la voluntad nihilista desarrollada por la imagen; pero su triunfo no es imaginario. 
El  problema  es:  ¿cómo  triunfan  las  fuerzas  reactivas?  Es  decir,  las  fuerzas  reactivas,  cuando 
prevalecen  sobre  las  fuerzas  activas,  ¿se  convierten  a  su  vez  en  dominantes,  agresivas  y 
subyugantes? ¿forman todas juntas una fuerza mayor que sería a su vez activa? Nietzsche responde: 
las fuerzas reactivas, aunque se unan, no componen una fuerza mayor que sería activa. Proceden de 
un modo completamente  distinto:  descomponen;  separan  la  fuerza activa  de  lo  que  ésta  puede; 
sustraen de la fuerza activa una parte o casi todo su poder; y por ello no se convierten en activas, 
sino al contrario, hacen que la fuerza activa se les una, la convierten en reactiva en un sentido nuevo. 
Presentimos que el concepto de reacción, a partir de su origen y a medida que se desarrolla, va 
cambiando de significación: una fuerza activa se convierte en reactiva (en un nuevo sentido), cuando 
fuerzas reactivas (en el primer sentido) la separan de lo que puede. Nietzsche analizará cómo es 
posible,  paso  a  paso,  semejante  separación.  Pero  hay  que  constatar  ya  que  Nietzsche, 
cuidadosamente, no presenta nunca el triunfo de las fuerzas reactivas como la composición de una 
fuerza superior a la fuerza activa, sino como una sustracción o una división. Nietzsche dedicará todo 
un libro al análisis de las figuras del triunfo reactivo en el mundo humano: el resentimiento, la mala 
conciencia,  el  ideal  ascético;  en  cada  caso,  demostrará  que  las  fuerzas  reactivas  no  triunfan 
componiendo una fuerza superior, sino «separando la fuerza activa  II8 6.  [84]  Y en cada caso, 
esta separación se basa en una ficción, en una mixtificación o falsificación. La voluntad nihilista 
es quien desarrolla  la  imagen negativa  e invertida,  quien lleva a cabo la  sustracción.  Y en la 
operación  de la  sustracción,  hay siempre algo  de imaginario  como lo  testimonia  la  utilización 
negativa del número. Entonces, si queremos ofrecer una trascripción numérica de la victoria de 
las fuerzas reactivas, no debemos recurrir a una adición, por la que las fuerzas reactivas, todas 
juntas,  se harían más fuertes que la fuerza activa, sino a un sustracción que separa a la fuerza 
activa de lo que puede,  que  niega su diferencia para convertirla en una fuerza reactiva. Desde 
entonces  no  es  suficiente  que  la  reacción  prevalezca,  para  que  deje  de ser  una  reacción;  al 
contrario. La fuerza activa ha sido separada de lo que puede por una ficción, y por ello no deja de 
convertirse  realmente  en  reactiva;  es  precisamente  por  este  medio  como  se  convierte 
verdaderamente  en reactiva.  De  aquí  proviene  la  utilización  de las  palabras  «vil»,  «innoble», 
«esclavo»,  en  Nietzsche:  estas  palabras  designan  el  estado  de  las  fuerzas  reactivas  que  se 
colocan en alto, que atraen a la fuerza activa hacia una trampa, reemplazando a los señores por 
los esclavos que no dejan de ser esclavos.



II8 1. GM, II, 11.
II8 2. GM,  I, 10. (En lugar de afirmarse uno mismo, y negar por simple consecuencia, las fuerzas 
reactivas empiezan por negar lo que es diverso a ellas, primero se oponen a lo que no forma parte de 
sí mismas).
II8 3. Sobre la concepción inglesa de la genealogía como evolución:  GM,  Introducción, 7 y I,  1-4. 
Sobre la mediocridad de este pensamiento inglés:  BM,  253.  Sobre la  concepción alemana de la 
genealogía como evolución, y sobre su mediocridad: GS, 357 y BM, 244.
II8 4. BM, 263.
II8 5. Cf. GM, I, 7. 
II8 6. Cf. las tres disertaciones de la GM.

9. Problema de la medida de las fuerzas

Por  eso  no  podemos  medir  las  fuerzas  con  una  unidad  abstracta,  ni  determinar  su 
cantidad y su cualidad respectivas tomando como criterio el  estado real  de las fuerzas en un 
sistema. Decíamos: las fuerzas activas son las fuerzas superiores, las fuerzas dominantes, las 
fuerzas más fuertes. Pero las fuerzas inferiores pueden prevalecer sobra ellas sin dejar de ser 
inferiores en cantidad,  sin  dejar  de ser  reactivas  en cualidad,  sin  dejar  de ser  esclavas  a  su 
manera. [85] Una de las expresiones más graves de La voluntad de poder es: «Hay que defender 
siempre a los fuertes contra los débiles» II9 1. No podemos apoyarnos en el estado de hecho de 
un sistema de fuerzas, ni en la salida de su lucha entre ellas, concluyendo: éstas son activas, 
aquéllas  son  reactivas.  Nietzsche  hace  la  siguiente  observación  contra  Darwin  y  el 
evolucionismo:  «admitiendo  que  esta  lucha  exista  (y  en  efecto,  se  presenta)  finaliza 
desgraciadamente del modo opuesto al que hubiera deseado la escuela de Darwin; al que quizás 
nos  hubiéramos  atrevido  a  desear  con  ella:  finaliza  desgraciadamente  en  detrimento  de  los 
fuertes,  de los  privilegiados,  de las felices  excepciones»  II9  2.  Es  en este  sentido,  en primer 
lugar, que la interpretación es un arte difícil:  debemos juzgar si las fuerzas que prevalecen son 
inferiores o superiores,  reactivas o activas;  si  prevalecen  como dominadas  o dominantes.  En 
este terreno el hecho no existe, sólo existen las interpretaciones. No se debe concebir la medida 
de las fuerzas como un procedimiento de física abstracta, sino corno el acto fundamental de una 
física concreta, no como una técnica indiferente, sino como el arte de interpretar la diferencia y la 
cualidad independientemente del estado de hecho (Nietzsche dice alguna vez: «Fuera del orden 
social existente») II9 3.

Este  problema  resucita  una  vieja  polémica,  una  célebre  discusión  entre  Calicles  y 
Sócrates. En este punto Nietzsche nos aparece cercano a Calicles, y Calicles inmediatamente 
completado por Nietzsche. Calicles se esfuerza en distinguir  la  naturaleza y la ley. Llama ley a 
todo lo que separa una fuerza de lo que ésta puede; la ley, en este sentido, expresa el triunfo de 
los débiles sobre los fuertes. Nietzsche añade: triunfo de la reacción sobre la acción; en efecto, 
todo lo que separa una fuerza es reactivo; también es reactivo el estado de una fuerza separado 
de lo que ésta puede. Contrariamente, cualquier fuerza que vaya hasta el final de su poder es 
activa. Si una fuerza va hasta el final, es que no es una ley, es incluso lo contrario a una ley II9 
4. [86] Sócrates responde a Calicles: no hay lugar para separar la naturaleza de la ley, ya que si 
prevalecen los débiles es porque, todos juntos, forman una fuerza más fuerte que la del fuerte; 
la ley triunfa desde el punto de vista de la propia naturaleza. Calicles no se queja de no haber 
sido  comprendido,  vuelve  a  empezar:  el  esclavo  no  deja  de  ser  un  esclavo  porque  triunfe; 
cuando los débiles triunfan no es formando una fuerza mayor, sino separando la fuerza de lo 
que ésta puede. Las fuerzas no deben compararse en abstracto; la fuerza  concreta, desde el 
punto de vista de la naturaleza, es la que va hasta las últimas consecuencias, hasta el límite 
del poder o del deseo. Sócrates objeta una segunda vez.; Calicles, para ti lo que cuenta es el 
placer... Lo defines todo por el placer...

Se observará lo que sucede entre el sofista y el dialéctico: de qué parte está la buena 
fe,  y  también  el  rigor  del  razonamiento.  Calicles  es  agresivo,  pero  no  posee  resentimiento. 
Prefiere  renunciar  a  hablar;  resulta  evidente  que  la  primera  vez  Sócrates  no  entiende,  y  la 
segunda habla de otra cosa. Cómo explicar a Sócrates que el «deseo» no es la asociación de 
un placer y de un dolor, dolor de experimentarlo, placer de satisfacerlo, que el placer y el dolor 
son sólo reacciones, propiedades de las fuerzas reactivas, constataciones de adaptación o de 
inadaptación? ¿Y cómo hacerle oír que los  débiles no componen una fuerza más fuerte? Por 
una parte, Sócrates no ha comprendido, por otra no ha escuchado: está demasiado animado de 
resentimiento  dialéctico  y  de  espíritu  de  venganza.  Él,  tan  exigente  frente  a  los  demás,  tan 
puntilloso cuando se le responde...

II9 1. VP, I, 395.



II9 2. Cr. Id., «Divagaciones inactuales», 14. 
II9 3. VP, III. 8.
II9 4. VP, II, 85: «En química se comprueba que todo cuerpo extiende su poder lo más lejos que 
puede»; II,  374:  «La ley  no  existe;  cualquier  poder  acarrea  en cualquier  instante  sus  últimas 
consecuencias»; II, 369: «Me guardo muy bien de hablar de leyes químicas, la palabra tiene un 
residuo moral. Se trata más bien de comprobar de modo absoluto las relaciones de poder».

10. La jerarquía

[87] Nietzsche también tiene sus Sócrates. Son los librepensadores. Dicen: «¿De qué se 
queja? ¿cómo habrían triunfado los débiles si ellos mismos no formaran una fuerza superior?» 
«Inclinémonos ante el hecho consumado» II10 1. Este es el moderno positivismo: se pretende 
llevar  a  cabo la  crítica  de los valores,  se pretende rechazar  cualquier  llamada a los valores 
transcendentes, se les declara pasados de moda, pero únicamente para volverlos a encontrar, 
como fuerzas que conducen el mundo actual.  Iglesia,  moral,  Estado, etc.:  sólo se discute su 
valor para admirar su fuerza y su contenido humanos. El librepensador tiene la singular manía 
de querer recuperar todos los contenidos, todo lo positivo, pero sin preguntarse nunca por la 
naturaleza de estos contenidos que se tienen por positivos, ni por el origen ni la cualidad de las 
fuerzas  humanas  correspondientes.  Es  lo  que  Nietzsche  llama  el  «fatalismo»  II10  2.  El 
librepensador  quiere  recuperar  el  contenido  de  la  religión,  pero  no  se  pregunta  nunca  si  la 
religión  no  contiene  precisamente  las  fuerzas  más  bajas  del  hombre,  las  que  más  bien  se 
debería desear que permaneciesen en el exterior. Por eso no es posible confiar en el ateísmo 
de  un  librepensador,  aunque  sea  demócrata  y  socialista:  «La  Iglesia  nos  repugna  pero  su 
veneno no...»  II10 3. Esto es lo que caracteriza principalmente el positivismo y el humanismo 
del librepensador: el «fatalismo», la incapacidad de interpretar, la ignorancia de las cualidades 
de la fuerza. A partir del momento en que algo aparece como una fuerza humana o como un 
hecho humano, el librepensador aplaude, sin preguntarse si esa fuerza no es de baja extracción, 
y ese hecho todo lo contrario de un hecho noble: «Humano, demasiado humano». [88] Porque no 
tiene en cuenta las cualidades de las fuerzas, el librepensamiento, por vocación, está al servicio 
de las fuerzas reactivas y traduce su triunfo. Porque el hecho siempre es el de los débiles contra 
los fuertes; «el hecho es siempre estúpido, y siempre le ha asemejado más a un buey que a un 
dios» II10 4. Al librepensador Nietzsche opone el espíritu libre, el propio espíritu de interpretación 
que juzga las fuerzas desde el  punto de vista  de su origen y de sus cualidades:  «No existen 
hechos, sólo interpretaciones» II10 5. La crítica del librepensamiento es un tema fundamental en 
la  obra de Nietzsche.  Sin  duda porque esta  crítica  descubre un punto  de vista  según el  cual 
diversas ideologías pueden ser atacadas a la vez: el positivismo, el humanismo, la dialéctica. El 
gusto por el hecho en el positivismo, la exaltación del hecho humano en el humanismo, la manía 
de recuperar los contenidos humanos en la dialéctica.

La  palabra  jerarquía  tiene  dos  sentidos  en  Nietzsche.  Significa,  en  primer  lugar,  la 
diferencia  de  las  fuerzas  activas  y  reactivas,  la  superioridad  de  las  fuerzas  activas  sobre  las 
reactivas. Nietzsche puede pues hablar de un «rango inmutable e innato en la jerarquía» II10 6; y 
el  problema  de  la  jerarquía  es  el  mismo  que  el  de  los  espíritus  libres  II10  7.  Pero  jerarquía 
designa también el triunfo de las fuerzas reactivas, el contagio de las fuerzas reactivas y la orga-
nización  compleja  que  viene  detrás,  donde  los  débiles  han  vencido,  donde  los  fuertes  son 
contaminados, donde el esclavo que no ha dejado de ser esclavo prevalece sobre un señor que 
ha dejado de serlo: el reino de la ley y de la virtud.  Y en este segundo sentido, la moral  y  la 
religión aún son teorías de la jerarquía  II10 8. Si  se comparan los dos sentidos, se ve que el 
segundo es como la otra cara del primero. Hacemos de la  Iglesia, de la moral, y del Estado los 
señores o detentores de toda jerarquía.  [89]  Nosotros, que somos esencialmente reactivos, que 
tomarnos los triunfos de la reacción por una metamorfosis de la acción, y los esclavos por nuevos 
señores - nosotros, que no reconocemos la jerarquía más que al revés, tenemos la jerarquía que 
merecemos.

Nietzsche llama débil o esclavo no al menos fuerte, sino a aquél que, tenga la fuerza que 
tenga, está separado de aquello que puede. El menos fuerte es tan fuerte como el fuerte si va 
hasta  el  final,  porque  la  burla,  la  sutileza,  la  espiritualidad  e  incluso  el  encanto  con  los  que 
completa su menor fuerza pertenecen  precisamente a esta fuerza y hacen que no sea menor 
II10  9.  La  medida  de  las  fuerzas  y  su  cualificación  no  dependen  para  nada  de  la  cantidad 
absoluta sino de la realización relativa. No puede juzgarse la fuerza o la debilidad tomando por 
criterio el resultado de la lucha y el éxito. Porque, una vez más, es un hecho que triunfan los 
débiles: es incluso la esencia del hecho. Sólo se pueden jugar las fuerzas teniendo en cuenta, en 
primer lugar, su cualidad, activa o reactiva; en segundo lugar, la afinidad de esta cualidad con el 
polo correspondiente de la voluntad de poder, afirmativo o negativo; en tercer lugar, el matiz de 



cualidad que presenta la fuerza en éste u otro momento de su desarrollo,  en relación con su 
afinidad. Desde entonces, la fuerza reactiva es: 1.º fuerza utilitaria, de adaptación y de limitación 
parcial; 2.º fuerza que separa la fuerza activa de lo que ésta puede, que niega la fuerza activa 
(triunfo de los débiles o de los esclavos); 3.º fuerza separada de lo que puede, que se niega a sí 
misma o se vuelve contra sí misma (reino de los débiles o de los esclavos). Y, paralelamente, la 
fuerza activa es: l.º fuerza plástica, dominarte y subyugante; 2.º fuerza que va hasta el final de lo 
que puede; 3.º fuerza que afirma su diferencia, que hace de su diferencia un objeto de placer y 
de afirmación. Las fuerzas sólo estarán determinadas concreta y completamente si se tienen en 
cuenta estas tres parejas de caracteres a la vez.

II10 1. GM I, 9.
II10 2.  «Conozco  todo  esto quizás demasiado  de  cerca:  esta loable abstinencia filosófica  que 
ordena tal  fe,  este estoicismo intelectual  que termina por prohibirse tan severamente  el  «no» 
como el «sí», esta voluntad de mantenerse ante lo fáctico, ante el factum brutum, este fatalismo 
de  los «petits faites» (ese  petit fatalisme como yo lo  llamo en el que  la  ciencia francesa busca 
ahora una especie de preeminencia moral sobre la ciencia alemana...» GM, III, 24, como se ve, 
para  la  composición  de  la  palabra  «fatalismo»,  Nietzsche  juega  con  las  dos  raíces  latinas 
factum (fait) y fatum.
II10 3. GM, I, 9.
II10 4. Co. In. I, «Utilidad e inconvenientes de los estudios históricos», 8. 
II10 5. VP, II, 133.
II10 6. BM, 263.
II10 7. HH, Prefacio, 7.
II10 8. VP, III, 385 y 391.
II10 9.  Los dos animales de Zarathustra  son el  águila  y  la  serpiente:  el  águila  es fuerte  y 
orgullosa; pero la serpiente no es menos fuerte, por ser astuta y encantadora; Cf. Prólogo, 
10.

11. Voluntad de poder y sentimiento de poder
 

[90]  Ya  sabemos  lo  que  es  la  voluntad  de  poder:  el  elemento  diferencial,  el  elemento 
genealógico que determina la relación de la fuerza con la fuerza y que produce  la  cualidad de la 
fuerza. De igual modo, la voluntad de poder debe manifestarse en la fuerza como tal. El estudio de 
las manifestaciones de la voluntad de poder debe ser llevado a cabo con el máximo cuidado ya que 
de él  depende todo el  dinamismo de las fuerzas.  Pero,  ¿qué significa  la  voluntad de poder se 
manifiesta? La relación de las fuerzas se determina en cada caso, siempre que una fuerza sea 
afectada  por otras, inferiores o superiores. De donde se desprende que la voluntad de poder se 
manifiesta como un poder de ser afectado. Este poder no es una posibilidad abstracta: se cumple y 
se efectúa necesariamente en cada instante por las restantes fuerzas con las que la primera está 
relacionada. No debe sorprendernos el doble aspecto de la voluntad de poder: determina la relación 
de las fuerzas entre sí, desde el punto de vista de su génesis o de su producción; pero a su vez es 
determinada por las fuerzas en relación, desde el punto de vista de su propia manifestación. Por 
eso, la voluntad de poder es a un tiempo determinada y determinante, cualificada y cualificante. En 
primer lugar,  pues, la voluntad de poder se manifiesta como el poder de ser afectado, como el 
poder determinado de la fuerza de ser afectada en sí misma. Es difícil,  en este punto, negar en 
Nietzsche la inspiración de Spinoza. Spinoza, en una teoría extremadamente profunda, pretendía 
que a cualquier cantidad de fuerza correspondiese un poder de ser afectada. Un cuerpo tenía tanta 
más fuerza en cuanto podía ser afectado de un mayor número de maneras; este poder era el que 
medía la fuerza de un cuerpo o el que expresaba su poder. Y, por una parte, este poder no era 
simplemente  una  posibilidad lógica:  a  cada instante  era  realizado  por  los cuerpos con  los  que 
estaba en relación. Por otra parte, este poder no era una pasividad física: sólo eran pasivas las 
afecciones de las que el cuerpo considerado no era causa adecuada II11 1.

[91]  Para  Nietzsche  es  igual:  el  poder  de  ser  afectado  no  significa  necesariamente 
pasividad, sino  afectividad,  sensibilidad, sensación. Es en este sentido que Nietzsche, antes de 
haber elaborado el concepto de voluntad de poder y de haberle dado todo su significado hablaba ya 
de un  sentimiento de poder:  Nietzsche, antes de tratar el poder como un asunto de voluntad lo 
trató como un asunto de sentimiento y de sensibilidad. Pero cuando elaboró el concepto completo 
de voluntad de poder, esta primera característica no desapareció totalmente y se convirtió en la 
manifestación de la voluntad de poder. Por eso Nietzsche repite siempre que la voluntad de poder 
es «la primitiva forma afectiva», de la que derivan los restantes sentimientos II11 2. O, mejor aún: 
«La voluntad de poder no es ni un ser ni un devenir, es un pathos» II11 3. Es decir: la voluntad de 
poder se manifiesta como la sensibilidad de  la fuerza;  el elemento diferencial de las fuerzas se 



manifiesta como su sensibilidad diferencial. «El hecho es que la voluntad de poder impera incluso 
en el reino inorgánico, o más bien, que no existe mundo inorgánico. La acción no puede eliminarse 
a distancia: una cosa atrae hacia sí otra cosa, una cosa se siente atraída. El hecho fundamental es 
éste... Para que la voluntad de poder pueda manifestarse, necesita percibir las cosas que ve,  
siente la proximidad de lo que le es asimilable» II11 4. Las afecciones de una fuerza son activas 
en la medida en que la fuerza se apropia de  lo  que se le resiste, en la medida en que se hace 
obedecer por fuerzas inferiores. Inversamente son pacientes, o mejor activadas, cuando la fuerza 
es  afectada  por  fuerzas  superiores  a  las  que  obedece.  También  aquí,  obedecer  es  una 
manifestación de la voluntad de poder. Pero una fuerza inferior puede provocar la disgregación de 
fuerzas superiores, su escisión, la explosión de la energía que tenían acumulada; en estos casos, 
Nietzsche se complace en relacionar los fenómenos de la disgregación del átomo, de la escisión 
del  protoplasma  y  de  la  reproducción  del  ser  vivo II11  5.  [92]  Y  no  sólo  disgregar,  escindir, 
separar  expresan  siempre  la  voluntad  de  poder,  sino  también  ser  disgregado,  escindido, 
separado: «La división aparece como la consecuencia de la voluntad de poder» II11 6. Dadas dos 
fuerzas, una superior y otra inferior, se observa cómo el poder de cada una de ser afectada es 
necesariamente llevado a su término. Pero este poder de ser afectado no se ejerce sin que la 
propia fuerza correspondiente no entre en una historia o en un devenir sensible: 1.º fuerza activa, 
poder de activar o de mandar; 2.º fuerza reactiva, poder de obedecer o de ser activado; 3.º fuerza 
reactiva desarrollada, poder de escindir,  de dividir,  de separar; 4.º fuerza activa  convertida en 
reactiva, poder de ser separado, de volverse contra sí mismo II11 7.

Toda la sensibilidad no es más que un devenir de las fuerzas: hay un ciclo de la fuerza en 
cuyo  curso  la  fuerza  «deviene»  (por  ejemplo  la  fuerza  activa  deviene  reactiva).  También  hay 
varios devenires de fuerzas, que pueden luchar unos contra otros  II11 8. Así, no basta colocar 
paralelamente ni oponer los respectivos caracteres de la fuerza activa y la fuerza reactiva. Activo 
y reactivo son las cualidades de la fuerza que se desprenden de la voluntad de poder. Pero en sí 
misma la voluntad de poder posee cualidades,  sensibi l ia,  que son como los devenires de las 
fuerzas. La voluntad de poder se manifiesta, en primer lugar, como sensibilidad de las fuerzas; y 
en segundo lugar, como devenir sensible de las fuerzas: el pathos es el hecho más elemental del 
que resulta un devenir II11 9. El devenir de las fuerzas, en general, no debe confundirse con las 
cualidades de la fuerza: es el devenir de estas cualidades, la cualidad de la voluntad de poder en 
persona.  [93]  Y precisamente,  ya  no  será  posible  abstraer  las  cualidades  de la  fuerza  de  su 
devenir, ni tampoco la fuerza de la voluntad de poder: el estudio concreto de las fuerzas implica 
necesariamente una dinámica.

II11 1. Si nuestra interpretación es exacta, Spinoza se dio cuenta antes que Nietzsche de que una 
fuerza  no era  separable  de  un poder  cíe  ser  afectado,  y  que este  poder expresaba su poder. 
Nietzsche no deja de criticar a Spinoza; pero sobre otro punto: Spinoza no supo elevarse hasta la 
concepción de una voluntad de poder, confundió el poder con la simple fuerza y concibió la fuerza 
de manera reactiva (cf. el conatus y la conservación).
II11 2. VP, II, 42. 
II11 3. VP, II, 311. 
II11 4. VP, II, 89.
II11 5. VP, II, 45, 77, 187.
II11 6. VP, II, 73.
II11 7. VP, II, 171: «...esta fuerza al máximo que, al volverse contra sí misma, cuando ya no tiene 
nada más que organizar, utiliza su fuerza en desorganizar».
II11 8. VP, II, 170: «En lugar de la causa y del efecto, lucha de los diversos devenires; a menudo 
el adversario es deglutido; los devenires no tienen un número constante». 
II11 9. VP, II, 311.

12. El devenir-reactivo de las fuerzas

Pero, realmente, la dinámica de las fuerzas nos conduce a una desoladora conclusión. 
Cuando la fuerza reactiva separa a la fuerza activa de lo que ésta puede, ésta se convierte a su 
vez en reactiva. Las fuerzas act ivas devienen react ivas.  Y  la palabra devenir debe tomarse 
en su sentido más total:  el devenir de las fuerzas aparece como un devenir-reactivo. ¿No hay 
otros devenires? Por lo menos no sentimos, no experimentamos, no conocemos otro devenir que 
el devenir-reactivo. No comprobamos solamente la existencia de fuerzas reactivas, comprobamos 
su triunfo por doquier.  ¿Por qué triunfan? Por la voluntad nihilista,  gracias a la afinidad de la 
reacción con la negación. ¿Qué es la negación? Es una cualidad de la voluntad de poder, es la 
que cualifica la voluntad de poder como nihilismo o voluntad de la nada, es la que constituye el 



devenir-reactivo de las fuerzas. No hay que decir que la fuerza activa se convierte en reactiva 
porque triunfan las fuerzas reactivas; al contrario, las fuerzas reactivas triunfan porque, al separar 
la fuerza activa de lo que ésta puede, la abandonan a la voluntad de la nada como a un devenir-
reactivo más profundo que ellas mismas. Por eso las figuras del triunfo de las fuerzas reactivas 
(resentimiento, mala conciencia, ideal ascético) son, en primer lugar, las fuerzas del nihilismo. El 
devenir-reactivo de la fuerza, el devenir nihilista, he aquí lo que parece esencialmente incluir la 
relación de la fuerza con la fuerza. ¿Hay otro devenir? Todo nos invita a «pensarlo» quizá. Pero 
haría falta otra sensibilidad; como dice a menudo Nietzsche, otra forma de sentir. Todavía no po-
demos responder a esta pregunta, sino apenas presentirla. Pero podemos preguntar por qué sólo 
sentimos  y  conocemos  un  devenir-reactivo.  [94]  ¿No  será  que  el  hombre  es  esencialmente 
reactivo?  ¿Qué  el  devenir-reactivo  es  constitutivo  del  hombre?  El  resentimiento,  la  mala 
conciencia,  el  nihilismo  no  son  rasgos  psicológicos,  sino  algo  así  como  el  fundamento  de  la 
humanidad en el hombre. Son el principio del ser humano como tal. El hombre, «enfermedad de 
la piel» de la tierra, reacción de la tierra...  II12 1. Es en esté sentido que Zarathustra habla del 
«gran  desprecio»  por  los  hombres,  y  del  «gran  hastío».  Otra  sensibilidad,  otro  devenir, 
¿pertenecerían aún al hombre?

Esta condición del  hombre es  de  la  mayor  importancia  para el  eterno  retorno.  Parece 
comprometerlo  o  contaminarlo  tan  gravemente,  que  lo  convierte  en  objeto  de  angustia, de 
repulsión o de hastío. Incluso si las fuerzas activas retornan, retornarán reactivas, eternamente 
reactivas. El eterno retorno de las fuerzas reactivas, aún más: el retorno del devenir-reactivo de 
las  fuerzas.  Zarathustra  no  presenta  el  pensamiento  del  eterno  retorno  únicamente  como 
misterioso  y  secreto,  sino  como  descorazonador,  difícil  de  soportar  II12  2.  A  la  primera 
descripción del eterno retorno sucede una extraña visión: la de un pastor «que se retuerce, gri-
tando y convulso, con la cara descompuesta, con una pesada serpiente negra asomando por su 
boca  II12 3. Más tarde el propio Zarathustra explica la visión: «El gran hastío del hombre, esto 
era lo que me ahogó y lo que se me metió en el gaznate... Volverá eternamente, el hombre del 
que estás harto, el pequeño hombre... ¡Ay! el hombre volverá eternamente. Y el eterno retorno, 
hasta del más pequeño - era la causa de mi cansancio por toda la existencia! ¡Ay! ¡hastío, hastío, 
hastío!»  II12  4.  El  eterno  retorno  del  hombre  pequeño,  mezquino,  reactivo,  no  sólo  hace  del 
eterno  retorno  algo  insoportable;  hace  del  eterno  retorno  algo  imposible,  introduce  la 
contradicción en el eterno retorno. La serpiente es un animal del eterno retorno; pero la serpiente 
se desenrolla, se convierte en «una pesada serpiente negra» y cuelga de la boca que se disponía 
a hablar, en la medida en que el eterno retorno es el de las fuerzas reactivas. [95] Porque, ¿cómo 
el eterno retorno, ser del devenir, podría afirmarse en un devenir nihilista? Para afirmar el eterno 
retorno hay que cortar y arrojar la cabeza de la serpiente. Entonces el pastor ya no es ni hombre 
ni pastor: «estaba transformado, aureolado, ¡reía! Nunca un hombre había reído sobre la tierra 
como aquél» II12 5. Otro devenir, otra sensibilidad: el superhombre.

II12 1. Z, II, «Grandes acontecimientos».
II12 2. Cf. también VP, IV, 235 y 246.
II12 3. Z, III, «Sobre la visión del enigma». 
II12 4. Z, III, «El convaleciente».
II12 5. Z, III, «Sobre la visión y el enigma».

13. Ambivalencia del sentido y de los valores

Un devenir distinto del que conocemos: un devenir activo de las fuerzas, un devenir activo 
de las fuerzas reactivas. La valoración de un devenir semejante plantea varios problemas, y debe 
servirnos una vez más para comprobar la coherencia sistemática de los conceptos nietzscheanos 
en la teoría de la fuerza. Aparece una primera hipótesis. Nietzsche llama fuerza activa a aquélla 
que llega hasta el límite de sus consecuencias; una fuerza activa, separada de lo que puede por 
la fuerza reactiva, se convierte a su vez en reactiva; pero esta fuerza reactiva, a su manera, ¿no 
va hasta el límite de lo que puede? Si la fuerza activa al ser separada, se convierte en reactiva, la 
fuerza reactiva, inversamente, ¿no se convertirá en activa, al separar? ¿No será ésta su forma de 
ser activa? Concretamente: ¿no hay una bajeza, una vileza, una tontería, etc., que se convierten 
en activas a fuerza de ir  hasta el limite de lo que pueden? «Rigurosa y grandiosa tontería...», 
escribirá  Nietzsche  II13  1.  Esta  hipótesis  recuerda  la  objeción  socrática,  pero  de  hecho  se 
distingue de ella.  Aquí  no se dice,  como en Sócrates,  que las fuerzas inferiores sólo  triunfan 
formando una fuerza mayor; se dice que las fuerzas reactivas sólo triunfan yendo hasta el límite 
de sus consecuencias, o sea, formando una fuerza activa.

[96] Es evidente que una fuerza reactiva puede ser considerada desde diversos puntos de 
vista. La enfermedad, por ejemplo, me separa de lo que puedo: fuerza reactiva, me convierte en 



reactivo,  limita  mis  posibilidades  y  me condena a un medio  empequeñecido al  que no puedo 
hacer menos que adaptarme. Pero, por otra parte, me revela un nuevo poder, me dota de una 
nueva voluntad que puedo hacer mía, yendo hasta el final de un extraño poder. (Este extraño 
poder pone en juego muchas cosas, entre otras ésta: «Observar conceptos más sanos, valores 
más  sanos,  situándose  en  el  punto  de  vista  del  enfermo...»II13  2).  Aquí  advertimos  una 
ambivalencia grata a Nietzsche: éste confiesa algunas páginas o algunas líneas  más adelante, 
que todas las fuerzas de las que denuncia el carácter reactivo lo fascinan, que son sublimes por 
el punto de vista que nos abren y por la inquietante voluntad de poder de la que dan fe. Nos 
separan  de  nuestro  poder,  pero  nos  dan  en  cambio  otro  poder,  tan  «peligroso»,  tan 
«interesante». Nos aportan nuevas afecciones, nos enseñan nuevas formas de ser afectado. En 
el devenir reactivo de las fuerzas hay algo admirable, admirable y peligroso. No sólo el hombre 
enfermo, incluso el hombre religioso presenta este doble aspecto: por una parte, hombre reactivo; 
por otra, hombre  de  un nuevo poder  II13 3. «A decir verdad, la historia de la humanidad sería 
algo muy inepto sin el  espíritu del  que la han animado los impotentes»  II13 4.  Cada vez que 
Nietzsche  hable  de  Sócrates,  de  Cristo,  del  judaísmo  o  del  cristianismo,  de  una  forma  de 
decadencia o de degeneración, descubrirá esta misma ambivalencia de las cosas, de los seres y 
de las fuerzas.

[97]  De todas maneras: ¿Es exactamente la misma fuerza la que me separa de lo que 
puedo y la que me dota de un nuevo poder? ¿Es la misma enfermedad, es el mismo enfermo, el 
que es esclavo de su enfermedad y el que la utiliza como un medio de explorar, de dominar, de 
ser poderoso? ¿Es la misma religión, la de los fieles que son como ovejas dando balidos y la de 
ciertos curas que son como nuevas «aves de presa»? De hecho, las fuerzas reactivas no son las 
mismas y cambian de matiz según desarrollan más o menos su grado de afinidad con la voluntad 
nihilista. Una fuerza reactiva que obedece y se resiste a la vez; una fuerza reactiva que separa a 
la fuerza activa de lo que puede; una fuerza reactiva que contamina a la fuerza activa, que la 
arrastra  hasta  el  límite  del  devenir-reactivo,  a  la  voluntad  nihilista;  una  fuerza  reactiva  que 
primero fue activa, pero que se convirtió en reactiva, separada de su poder, después arrastrada 
al abismo y volviéndose contra sí misma: he aquí los distintos matices, las diferentes afecciones, 
los diferentes tipos que debe interpretar el genealogista y que nadie más sabría interpretar. «¿Es 
preciso decir que poseo la experiencia de todos los problemas referentes a la decadencia? La he 
deletreado en todos los sentidos,  por  el  final  y  por  el  principio.  Este  arte  de la  filigrana,  este 
sentido del tacto y de la comprensión, este instinto del matiz, esta psicología del desvío, todo lo 
que me caracteriza...» II13 5. Problema de la interpretación: interpretar en cada caso el estado de 
las fuerzas reactivas, es decir el grado de desarrollo que han alcanzado en su relación con la 
negación, con la voluntad nihilista. El mismo problema de interpretación se plantearía de cara a 
las  fuerzas  activas.  En  cada  caso,  interpretar  su  matiz  o  su  estado,  es  decir,  el  grado  de 
desarrollo de la relación entre la acción y la afirmación. Hay fuerzas reactivas que se convierten 
en grandiosas y fascinantes a fuerza de seguir la voluntad nihilista; pero hay fuerzas activas que 
caen, debido a que no saben seguir los poderes de afirmación (veremos que es el problema de 
lo  que  Nietzsche  llama  la  «cultura»  o  el  «hombre  superior»).  [98]  Finalmente,  la  valoración 
presenta ambivalencias aún más profundas que las de la interpretación. Juzgar a la afirmación 
desde  el  punto  de  vista  de  la  negación,  y  a  la  negación  desde  el  punto  de  vista  de  la 
afirmación;  juzgar  la voluntad afirmativa desde el  punto de vista  de la voluntad nihilista,  y la 
voluntad  nihilista  desde  el  punto  de  vista  de  la  voluntad  que  afirma:  este  es  el  arte  del 
genealogista,  y  el  genealogista  es  médico.  «Observar  conceptos  más  sanos,  valores  más 
sanos, situándose en el punto de vista del enfermo, e inversamente, consciente de la plenitud y 
del  sentimiento  de  sí  mismo  que  posee  la  vida  sobreabundante,  sumergir  la mirada  en  la 
secreta labor del instinto de decadencia...»

Pero, sea cual sea la ambivalencia del sentido y de los valores, no podemos concluir 
que una fuerza reactiva se convierte en activa yendo hasta el final de lo que puede. Ya que «ir 
hasta  el  final»,  «ir  hasta  las  últimas consecuencias»,  tiene  dos  sentidos,  según  se  afirme o 
niegue,  según  se afirme  su  propia  diferencia  o  se  niegue  la  que  difiere.  Cuando una fuerza 
reactiva desarrolla sus últimas consecuencias, es siempre en relación con la negación, con la 
voluntad nihilista sirviéndole de motor. El devenir-activo, al contrario, supone la afinidad de la 
acción con la afirmación; para que se convierta en activa, no basta con que una fuerza vaya 
hasta el final;  de lo que puede, tiene que hacer de lo que puede un objeto de afirmación. El 
devenir-activo es afirmador y afirmativo, del mismo modo que el devenir-reactivo es negador y 
nihilista.

II13 1. BM, 188.
II13 2. EH, I, 1.
II13 3.  GM,  I,  6:  «En el mismo terreno de esta forma de existencia, esencialmente peligrosa, la 
existencia sacerdotal, el hombre empezó a convertirse en un animal interesante; aquí es donde, en 
un sentido sublime, el alma humana adquirió la profundidad y la maldad...» Sobre la ambivalencia 



del sacerdote, GM, III, 15: «Él mismo tiene que estar enfermo, debe estar íntimamente afiliado a los 
enfermos,  a  los  desheredados,  para  poder  oírlos,  para  poder  entenderse  con  ellos;  pero  debe 
también ser fuerte, más dueño de sí mismo que de los demás, sobre todo inquebrantable en su 
voluntad de poder, a fin de poseer la confianza de los enfermos y de ser temido por ellos...».
II13 4. GM, I, 7.
II13 5. EH, I, 1.

14. Segundo aspecto del eterno retorno: como pensamiento ético y selectivo

Sin sentirlo ni conocerlo, un devenir-activo sólo puede ser pensado como el producto de 
una selección. Doble selección simultánea: de la actividad de la fuerza, y de la afirmación en la 
voluntad.  Pero,  ¿quién  puede  operar  la  selección?  ¿Quién  hace  de  principio  selectivo?  [99] 
Nietzsche  responde:  el  eterno  retorno.  Hace  un  instante  objeto  de  hastío,  el  eterno  retorno 
sobrepasa el hastío y hace de Zarathustra un «convaleciente», un «consolado»  II14 1.  Pero, 
¿en qué sentido es selectivo el eterno retorno? Primero, porque, a título de pensamiento, da 
una regla práctica a la voluntad II14 2. El eterno retorno da una regla a la voluntad tan rigurosa 
como la regla kantiana. Hemos observado que el  eterno retorno,  como doctrina física, era la 
nueva formulación de la síntesis especulativa. Como pensamiento ético, el eterno retorno es la 
nueva formulación de la síntesis práctica:  Lo que quieres, quiérelo de tal manera que quieras 
también el eterno retorno. «Si, en todo lo que quieres hacer, empiezas por preguntarte: ¿estoy 
seguro  de  que  quiero  hacerlo  un  número  infinito  de  veces?,  esto  será  para  ti  el  centro  de 
gravedad más sólido»  II14  3.  Una cosa  en el  mundo le  repugna a Nietzsche:  las  pequeñas 
compensaciones, los pequeños placeres, las pequeñas alegrías, todo lo que es concedido una 
vez,  sólo una vez.  Todo lo que sólo  puede volver  a hacerse al  día  siguiente  a condición de 
haber dicho el anterior: mañana ya no lo haré más - todo el ceremonial del obseso. Y de esta 
manera  nos  parecemos  a  esas  viejas  señoras  que  sólo  se  permiten  un  exceso  una  vez, 
actuamos como ellas y pensamos como ellas. « ¡Ay! ¿Por qué no os deshacéis de todos esos 
querer-a-medias,  por  qué  no  os  decidís  por  la  pereza  como  por  la  acción?  ¡Ay!  Porque  no 
comprendéis mi palabra: haced siempre lo que queráis, pero primero sed de los que pueden 
querer»  II14  4.  Una  pereza  que  querría  su  eterno  retorno,  una  tontería,  una  bajeza,  una 
cobardía, una maldad que querrían su eterno retorno: ya no sería la misma pereza, ya no sería 
la misma tontería... Vamos a ver un poco mejor como el eterno retorno opera aquí su selección. 
[100]  Es el  pensamiento  del  eterno retorno quien selecciona.  Hace del  querer  algo eterno.  El 
pensamiento del eterno retorno elimina del querer todo lo que cae fuera del eterno retorno, hace 
del querer una creación, efectúa la ecuación querer= crear.

Es evidente que semejante selección está por debajo de las ambiciones de Zarathustra. 
Se contenta con eliminar ciertos estados reactivos, ciertos estados de fuerzas reactivas entre los 
menos desarrollados. Pero las fuerzas reactivas que, a su manera, van hasta el final de lo que 
pueden, y que hallan un potente motor en la voluntad nihilista, se resisten a la primera selección. 
Lejos de caer fuera del eterno retorno, entran en el eterno retorno y parece regresar con él. Por 
ello hay que atenerse a una segunda selección, muy distinta de la primera. Pero esta segunda 
selección ataca las partes más oscuras de la filosofía de Nietzsche, y forma un elemento casi 
iniciático en la doctrina del eterno retorno. Tendremos que conformarnos, pues, con hacer sólo 
una  recensión  de  lo  temas  de  Nietzsche,  sin  prejuicio  de  desear  para  más  adelante  una 
explicación conceptual detallada. 1.º ¿Por qué al eterno retorno se le llama «la forma desmedida 
del nihilismo»?  II14  5 Y, si el eterno retorno es la forma desmedida del nihilismo, éste, por su 
parte, separado o abstraído del eterno retorno, es siempre en sí mismo un «nihilismo incompleto» 
II14 6: por muy lejos que vaya, por muy poderoso que sea. Únicamente el eterno retorno hace de 
la voluntad nihilista una voluntad completa y total; 2.º Ocurre que la voluntad de la nada, tal como 
la hemos estudiado hasta ahora, nos ha sido presentada siempre en su alianza con las fuerzas 
reactivas. En esto consistía su esencia: negaba la fuerza activa, conducía a la fuerza activa a 
negarse, a volverse contra sí misma. Pero, al mismo tiempo, fundaba la conservación, el triunfo, 
el contagio de las fuerzas reactivas. La voluntad de la nada era el devenir-reactivo universal, el 
devenir-reactivo  de  las  fuerzas.  He  aquí,  pues,  en  qué  sentido  el  nihilismo  en  sí  mismo  es 
siempre incompleto: hasta el ideal ascético es lo contrario de lo que se cree, «es un expediente 
del  arte de conservar  la vida»;  el  nihilismo es el  principio de conservación de una vida débil, 
disminuida, reactiva; la depreciación de la vida, la negación de la vida, forman el principio a cuya 
sombra la vida reactiva  se conserva,  sobrevive,  triunfa y se hace contagiosa  II14 7;  3.º  ¿Qué 
sucede  cuando la  voluntad  de la  nada  se  refiere  al  eterno  retorno?  Solamente  en  este  caso 
rompe su alianza con las fuerzas reactivas. [101] Únicamente el eterno retorno hace del nihilismo 
un  nihilismo  completo,  porque  hace  de  la  negación  una  negación  de  las  propias  fuerzas 
reactivas.  El nihilismo, por y en el eterno retorno, ya no se expresa como la conservación y la 



victoria de los débiles, sino como la destrucción de los débiles,  su auto-destrucción.  «Esta de-
saparición  se  presenta  bajo  el  aspecto  de  una  destrucción,  de  una  selección  instintiva  de  la 
fuerza destructora... La voluntad de destruir, expresión de un instinto todavía más profundo que 
la voluntad de destruirse: la voluntad de la nada» II14 8. Por eso Zarathustra, desde el prólogo, 
canta  a  «aquél  que  quiere  su  propio  ocaso»;  «porque  quiere  parecer»,  «porque  no  quiere 
conservarse»,  «porque  franqueará  el  puente  sin  titubear»  II14  9.  El  prólogo  de  Zarathustra 
contiene  algo  así  como el  secreto  prematuro  del  eterno  retorno;  4.º  No  hay que  confundir  el 
volverse contra sí mismo con esta destrucción de sí mismo, esta auto-destrucción. En el volverse 
contra sí mismo, proceso de la reacción, la fuerza activa se convierte en reactiva. En la auto-
destrucción son las propias fuerzas reactivas las negadas y conducidas a la nada. Por eso se de-
nomina a  la  auto-destrucción una operación activa,  una  «destrucción activa»  II14 10.  Ésta,  y 
solamente ésta, es la que expresa el devenir-activo de las fuerzas: las fuerzas devienen activas 
en la medida en que las fuerzas reactivas se niegan, se suprimen en nombre del principio que, 
hasta  hace  poco,  aseguraba  su  conservación  y  su  triunfo.  La negación  activa,  la  destrucción 
activa,  es  el  estado  de  los  espíritus  fuertes  que  destruyen  lo  que  hay  de  reactivo  en  ellos, 
sometiéndolo a la prueba del  eterno retorno,  y sometiéndose ellos mismos a esta prueba, sin 
prejuicio de querer su ocaso; «es el estado de los espíritus fuertes y de las voluntades fuertes, no 
les  es  posible  atenerse  a  un  juicio  negativo,  la  negación activa  se  apodera  de su  naturaleza 
profunda» II14 11.  [102] Ésta es la única forma en que las fuerzas reactivas devienen activas. Y 
más aún: he aquí que la negación, al hacerse negación de las propias fuerzas reactivas, no es 
solamente activa,  sino que está como  transmutada.  Expresa la afirmación, expresa el devenir-
activo como poder de afirmar. Nietzsche habla entonces de «la eterna alegría del devenir, esta 
alegría que lleva aún en ella la alegría del aniquilamiento»; «la afirmación del aniquilamiento de 
la  destrucción  lo  que  hay  de  decisivo  en  una  filosofía  dionisíaca...»  II14  12;  5.º  La  segunda 
selección en el eterno retorno consiste pues en esto: el eterno retorno produce el devenir-activo. 
Basta  relacionar  la  voluntad  de  la  nada  con  el  eterno  retorno  para  darse  cuenta  de  que  las 
fuerzas reactivas no regresan. Por muy lejos que vayan y por muy profundo que sea el devenir-
reactivo  de  las  fuerzas,  las  fuerzas  reactivas  no  regresarán.  El  hombre  pequeño,  mezquino, 
reactivo, no regresará. Por  y en el eterno retorno, la negación  como cualidad de la voluntad de 
poder se transmuta en afirmación, se convierte en afirmación de la propia negación, se convierte 
en  un  poder  de  afirmar,  en  un  poder  afirmativo.  Esto  es  lo  que  Nietzsche  presenta  como la 
curación de Zarathustra,  y también cómo el  secreto de Dionysos:  «El nihilismo vencido por él 
mismo»,  mediante  el  eterno  retorno  II14  13.  Y  esta  segunda selección  es  muy  distinta  de  la 
primera: ya no se trata de eliminar del querer, por el simple pensamiento del eterno retorno, lo 
que cae fuera de este pensamiento; se trata, por el eterno retorno, de hacer entrar en el ser lo 
que no podría entrar sin cambiar de naturaleza. No se trata ya de un pensamiento selectivo, sino 
del ser selectivo; porque el eterno retorno es el ser, yel ser es selección. (Selección =jerarquía).

II14 1. Z, III, «El convaleciente».
II14 2. VP, IV, 229, 231: «El gran pensamiento selectivo». 
II14 3. VP, IV, 242.
II14 4.  Z, III, «Sobre la virtud que empequeñece». II, «Los misericordiosos»: «Lo peor, son los 
pensamientos mezquinos. En verdad, vale más hacer mal que pensar pequeño. Vosotros decís, 
es verdad: la alegría de las pequeñas maldades nos ahorra innumerables peores acciones. Pero, 
en este terreno, no habría que querer economizar».
II14 5.  VP, III, 8.
II14 6. VP, III, 7.
II14 7. GM, III, 13.
II14 8. VP, III, 8. 
II14 9. Z, Prólogo, 4. 
II14 10. VP, III, 8; EH, III, l.
II14 11. VP, III, 102.
II14 12. EH, III, «Origen de la tragedia», 3. 
II14 13. VP, III.

15. El problema del eterno retorno



[103]  Todo lo anterior debe tomarse como una simple recensión de textos. Estos textos 
sólo serán elucidados en función de los siguientes puntos: la relación de las dos cualidades de la 
voluntad de poder, la negación y la afirmación; la relación de la propia voluntad de poder con el 
eterno retorno;  la  posibilidad de una transmutación como nueva forma de sentir,  de pensar  y 
sobre  todo  como  nueva  forma  de  ser  (el  superhombre).  En  la  terminología  de  Nietzsche, 
inversión de los valores significa lo activo en lugar de lo reactivo (hablando con propiedad es la 
inversión de una inversión, ya que lo reactivo había empezado ocupando el puesto de la acción); 
pero  transmutación  de  los  valores  o  transvaloración  significa  la  afirmación  en  lugar  de  la 
negación, y aún más, la negación transformada en poder de afirmación, suprema metamorfosis 
dionisíaca. Todos estos puntos no analizados aún constituyen la cumbre de la doctrina del eterno 
retorno.

Apenas vislumbramos dónde pueda hallarse esta cumbre.  El  eterno retorno es el  ser  del 
devenir. Pero el devenir es doble: devenir-activo y devenir-reactivo, devenir-activo de las fuerzas 
reactivas y devenir-reactivo de las fuerzas activas. Y el devenir-activo es el único que tiene un 
ser; sería contradictorio que el ser del devenir se afirmase en un devenir-reactivo, es decir en un 
devenir nihilista. Si el eterno retorno fuera el retorno de las fuerzas reactivas se convertiría en 
contradictorio. El eterno retorno nos enseña que el devenir-reactivo no tiene ser. Y es también él 
quien  nos  enseña  la  existencia  de  un  devenir-activo.  Al  reproducir  el  devenir,  produce 
necesariamente  el  devenir-activo.  Por  eso  la  afirmación  es  doble:  no  se  puede  afirmar 
plenamente el ser del devenir sin afirmar la existencia del devenir-activo. El eterno retorno tiene 
pues un doble aspecto: es el ser universal del devenir, pero el ser universal del devenir se aplica 
a  un solo  devenir.  Únicamente el  devenir  activo  tiene un ser,  que es el  ser  del  devenir  total. 
Regresar es el todo, pero el todo se afirma de un solo momento. Siempre que se afirma el eterno 
retorno como el ser universal del devenir, siempre que se afirma además el devenir-activo como 
el  síntoma  y  el  producto  del  eterno  retorno  universal,  la  afirmación  cambia  de  valor  y  se 
convierte paulatinamente en más profunda.  [104] El eterno retorno como doctrina física afirma 
el  ser  del  devenir.  Pero,  en tanto  que  ontología  selectiva,  afirma este  ser  del  devenir  como 
«afirmándose» en el devenir-activo. En el seno de la connivencia que une a Zarathustra y a sus 
animales,  se  advierte  como  crece  un  malentendido,  un  problema  que  los  animales  no 
comprenden,  no  conocen,  pero  que  es  el  problema  del  hastío  y  de  la  curación  del  propio 
Zarathustra: «¡Oh, sois muy traviesos y testarudos! respondió Zarathustra sonriendo... ya lo ha-
béis convertido en cantinela» II15 1. La cantinela es el ciclo y el todo, el ser universal. Pero la 
fórmula completa de la afirmación es: el todo, sí,  el ser universal, sí,  pero el ser universal se 
aplica a un solo devenir, el todo se aplica a un único momento.

II15 1. Z, III, «El convaleciente». 

III – LA CRÍTICA



1. Transformación de las ciencias del hombre

 [105] El balance de las ciencias es para Nietzsche un triste balance: los conceptos pasivos,  
reactivos, negativos predominan por doquier. Por doquier está presente el esfuerzo para interpretar 
los fenómenos a partir de las fuerzas reactivas. Lo hemos ya visto en el caso de la física y de la 
biología. Pero a medida que ahondamos en las ciencias del hombre, se asiste al desarrollo de la 
interpretación reactiva y negativa de los fenómenos: «la utilidad», «la adaptación», «la regulación», 
incluso «el  olvido» hacen de conceptos explicativos  III1  1.  Por  todas partes,  en las  ciencias  del 
hombre y también en las de la naturaleza, aparece la ignorancia de los orígenes y de la genealogía 
de las fuerzas. Diríase que el sabio ha tomado como modelo el triunfo de las fuerzas reactivas y 
quiere encadenar a ello el pensamiento. Invoca su respeto por el hecho y su amor a la verdad. Pero el 
hecho es una interpretación: ¿qué tipo de interpretación? La verdad expresa una voluntad: ¿quién, 
quiere la verdad? Y, ¿qué quiere el que dice: Busco la verdad? Nunca hasta ahora la ciencia había 
llevado tan lejos en un cierto sentido la exploración de la naturaleza y del hombre, pero tampoco 
nunca había llevado tan lejos la sumisión al ideal y al orden establecidos. [106] Los sabios, incluso los 
demócratas y socialistas, no carecen de piedad; únicamente han inventado una teología que ya no 
depende del corazón III1 2. «Observad en la evolución de un pueblo las épocas en las que el sabio 
pasa a ocupar el primer lugar, son épocas de fatiga, de crepúsculo, de ocaso» III1 3.

El desconocimiento de la acción, de todo lo que es activo, irrumpe en las ciencias del hombre: 
por ejemplo, se juzga una acción por su utilidad. No nos apresuremos a decir que el utilitarismo sea 
una doctrina actualmente superada. En primer lugar, si así es, se lo debemos en parte a Nietzsche. 
Luego ocurre  que una doctrina  sólo  se  deja  superar  a  condición  de extender  sus principios,  de 
convertirlos en postulados más ocultos en las doctrinas que la superan. Nietzsche pregunta: ¿a qué 
remite el concepto de utilidad? Es decir, ¿a quién una acción es útil o perjudicial?  ¿Quién,  desde 
entonces, considera la acción desde el punto de vista de su utilidad o de su nocividad, desde el punto 
de vista de sus motivos y de sus consecuencias? El que actúa no; éste no «considera» la acción. 
Sino  el  tercero,  paciente  o  espectador.  Él  es  quien  considera  la  acción  que  no  emprende, 
precisamente porque no la emprende, como algo que se debe valorar desde el punto de vista de la 
ventaja que obtiene o que puede obtener: considera que posee un derecho natural sobre la acción, él, 
que no actúa, que merece recoger una ventaja o algún beneficio III1 4. Presentemos la fuente de «la 
utilidad»: es la fuente de todos los conceptos pasivos en general, el resentimiento, nada más que las 
exigencias  del  resentimiento.  Utilidad nos sirve aquí  de ejemplo.  Pero  lo  que  de todas maneras 
parece pertenecer a la ciencia, y también a la filosofía, es el afán de sustituir las relaciones reales de 
fuerza por una relación abstracta, supuesta capaz de expresarlas todas, como una «medida». A este 
respecto, el espíritu objetivo de Hegel no vale mucho más que la utilidad no menos «objetiva». Y, en 
esta relación abstracta, sea cual sea, se acaba siempre por sustituir las actividades reales (crear, 
hablar, amar, etc.) por el punto de vista de un tercero sobre estas actividades: se confunde la esencia 
de la actividad con el beneficio de un tercero, del que se pretende que debe sacar provecho o que 
tiene derecho de recoger los efectos (Dios, el espíritu objetivo, la humanidad, la cultura, o incluso el 
proletariado...)

[107] Pongamos otro ejemplo, el de la lingüística: se suele juzgar el lenguaje desde el punto 
de vista del que escucha. Nietzsche piensa en otra filología, en una filología activa. El secreto de la 
palabra no está del lado del que escucha, como tampoco el secreto de la voluntad está del lado del 
que obedece o el secreto de la fuerza del lado del que reacciona. La filología activa de Nietzsche 
tiene tan sólo un principio. una palabra únicamente quiere decir algo en la medida en que quien la 
dice quiere algo al decirla. Y una regla tan sólo: tratar la palabra como una actividad real, situarse en 
el punto de vista del que habla. «Este derecho de señorío en virtud del cual se dan nombres va tan 
lejos que se puede considerar el origen del lenguaje como un acto de autoridad emanado de los que 
dominan. Dijeron. esto es tal y tal cosa, ligaron a un objeto y a un hecho tal vocablo, y de este modo, 
por decirlo así, se las apropiaron» III1 5. La lingüística activa intenta descubrir al que habla y pone 
nombres. ¿Quién utiliza tal palabra, a quién la aplica en primer lugar, a sí mismo, a algún otro que 
escucha, a alguna otra cosa, y con qué intención? ¿Qué quiere al decir tal palabra? La transformación 
del sentido de una palabra significa que algún otro (otra fuerza u otra voluntad) se ha apoderado de 
ella,  la  aplica  a  otra  cosa  porque  quiere  algo  distinto.  Toda  la  concepción  nietzscheana  de  la 
etimología y de la filología,  a menudo mal entendida,  depende de este principio y de esta regla. 
Nietzsche ofrecerá una brillante aplicación de la misma en  La genealogía de la moral,  donde se 
pregunta  por  la  etimología  de  la  palabra  «bueno»,  sobre  el  sentido  de  esta  palabra,  sobre  la 
transformación de dicho sentido: cómo la palabra «bueno» fue primero creada por los señores que se 
la aplicaban a sí mismos, después tomada por los esclavos que se la sacaban de la boca a los 
señores, de los que decían al contrario, «son malos» III1 6.

[108]  ¿Qué sería una ciencia verdaderamente activa imbuida de conceptos activos, como 
esta nueva filología? únicamente una ciencia activa es capaz de descubrir las fuerzas activas, pero 
también de reconocer las fuerzas reactivas por lo que son, es decir, como fuerzas. Únicamente una 
ciencia activa es capaz de interpretar las actividades reales, pero también las relaciones reales entre 



las  fuerzas.  Se presenta  pues bajo  tres  aspectos.  Una  sintomatología,  puesto  que  interpreta  los 
fenómenos,  tratándolos  como  síntomas,  cuyo  sentido  habrá  que  buscar  en  las  fuerzas  que  los 
producen. Una  tipología,  puesto que interpreta a las propias fuerzas desde el punto de vista de su 
cualidad, activo o reactivo. Una genealogía, puesto que valora el origen de las fuerzas desde el punto 
de vista de su nobleza o de su bajeza, puesto que halla su ascendiente en la voluntad de poder, y en 
la cualidad de esta voluntad. Las distintas ciencias, incluso las ciencias de la naturaleza, se unifican 
de acuerdo con esta concepción. Aun más, la filosofía y la ciencia están unidas  III1 7. Cuando la 
ciencia deja de utilizar conceptos pasivos, deja de ser un positivismo, pero la filosofía deja de ser una 
utopía,  un ensueño sobre la  actividad que compensa dicho positivismo.  El  filósofo,  en tanto  que 
filósofo, es sintomatologista, tipologista, genealogista. Se reconoce aquí la trinidad nietzscheana, del 
«filósofo del futuro»: filósofo médico (es el médico quien interpreta los síntomas), filósofo artista (es el 
artista  quien  modela  los  tipos),  filósofo legislador (es el  legislador  quien  determina  el  rango,  la 
genealogía) III1 8.

   
III1 1. GM, I, 2.
III1 2. GM, III, 23-25. Sobre la psicología del sabio, BM, 206-207.
III1 3. GM, III, 25.
III1 4. GM, I, 2 y 10; BM, 260.
III1 5. GM, I, 2.
III1 6. GM, I, 4, 5, 10 y 11.
III1 7. GM, I, nota final.
III1 8. Cf. NP; VP, IV.

2. Formulación de la pregunta en Nietzsche

La metafísica formula la pregunta de la esencia bajo la forma: ¿Qué es lo que ... ? Quizá nos 
hemos habituado a considerar obvia esta pregunta; de hecho, se la debemos a Sócrates y a Platón; 
hay que volver a Platón para ver hasta qué punto la pregunta: «¿Qué es lo que ... ?» supone una 
forma particular de pensar. [109] Platón pregunta: ¿qué es lo bello, qué es lo justo, etc.? Se preocupa 
en oponer  a  esta  forma de pregunta  cualquier  otra  forma.  Opone a Sócrates  ya sea a los  muy 
jóvenes, ya sea a los viejos cabezotas, o a los famosos sofistas. Y todos éstos parecen tener en 
común responder a la pregunta, citando lo que es justo, lo que es bello: una joven virgen, una yegua, 
una marmita... Sócrates triunfa: no se responde a la pregunta: «¿Qué es lo bello?» citando lo que es 
bello. De ahí la distinción, grata a Platón, entre las cosas bellas que sólo son bellas, por ejemplo, 
accidentalmente y según el devenir; y lo Bello, que sólo es bello, necesariamente bello, lo que es lo 
bello según el ser y la esencia. Por eso en Platón la oposición entre esencia y apariencia, entre ser y 
devenir,  depende ante todo de una forma de preguntar,  de una forma de pregunta.  Sin embargo 
podemos  preguntarnos  si  el  triunfo  de  Sócrates,  una  vez  más,  es  merecido.  Porque  el  método 
socrático no parece ser muy fructífero: precisamente domina los diálogos llamados aporéticos, en los 
que reina el nihilismo. Sin duda, citar lo que es bello cuando se pregunta: ¿qué es lo bello? es una 
tontería. Pero lo que es menos seguro es que la propia pregunta: ¿qué es lo bello? no sea también 
una tontería. No es nada seguro que sea legítima y esté bien planteada, incluso, y sobre todo, en 
función de una esencia a descubrir. A veces surge en los diálogos un rayo de luz, que pronto se 
apaga, y que por un instante nos muestra cuál era la idea de los sofistas. Mezclar a los sofistas con 
los viejos y los chiquillos es un procedimiento de amalgama. El sofista Hippias no era un niño que se 
contentaba con responder «quién» cuando le preguntaban «qué». Pensaba que la pregunta ¿Quién?, 
como pregunta  era  la  mejor,  la  más  apta  para  determinar  la  esencia.  Porque  no  remitía,  como 
Sócrates creía, a ejemplos discretos, sino a la continuidad de los objetos concretos tomados en su 
devenir, al devenir-bello de todos los objetos citables o citados en ejemplos. Preguntar quién es bello, 
quién es justo, y no qué es lo bello, qué es lo justo, era pues el fruto de un método elaborado, que 
implicaba una concepción de la esencia original y todo un arte sofista que se oponía a la dialéctica. 
[110] Un arte empirista y pluralista.

«¿Entonces qué? exclamé con curiosidad. ¡¿Entonces quién? deberías haberte preguntado! 
Así habla Dionysos, después se calla, de la manera que le es particular, es decir, seductoramente» 
III2 1. La pregunta «¿Quién?», según Nietzsche, significa esto: considerada una cosa, ¿cuáles son 
las  fuerzas que se apoderan de ella,  cuál  es la  voluntad  que la  posee? ¿Quién  se expresa,  se 
manifiesta, y al mismo tiempo se oculta en ella? La pregunta ¿Quién? es la única que nos conduce a 
la  esencia.  Porque  la  esencia  es  solamente  el  sentido  y  el  valor  de  la  cosa;  la  esencia  viene 
determinada por las fuerzas en afinidad con la cosa y por la voluntad en afinidad con las fuerzas. Aún 
más: cuando formulamos la pregunta: ¿Qué es lo que ... ? no sólo caemos en la peor metafísica, de 
hecho  no  hacemos otra  cosa  que  formular  la  pregunta  ¿Quién?  pero  de  un  modo torpe,  ciego, 
inconsciente y confuso. «La pregunta: ¿Qué es lo que es? es un modo de plantear un sentido visto 



desde otro punto de vista. La esencia, el ser es una realidad perspectiva y supone una pluralidad. En 
el fondo, siempre es la pregunta: ¿Qué es lo que es para mí? (para nosotros, para todo lo que vive, 
etc.)» III2 2. Cuando preguntamos qué es lo bello, preguntamos desde qué punto de vista las cosas 
aparecen como bellas: y lo que no nos aparece bello, ¿desde qué otro punto de vista lo será? Y para 
una cosa así, ¿cuáles son las fuerzas que la hacen o la harían bella al apropiársela, cuáles son las 
otras fuerzas que se someten a las primeras o, al contrario, que se le resisten? El arte pluralista no 
niega la esencia: la hace depender en cada caso de una afinidad de fenómenos y de fuerzas, de una 
coordinación de fuerza y voluntad. La esencia de una cosa se descubre en la cosa que la posee y que 
se expresa en ella, desarrollada en las fuerzas en afinidad con ésta, comprometida o destruida por las 
fuerzas que se oponen en ella y que se la pueden llevar: la esencia es siempre el sentido y el valor. 
[111] Y así la pregunta: ¿Quién? resuena en todas las cosas y sobre todas las cosas: ¿qué fuerzas?, 
¿qué voluntad? Es la pregunta trágica. En último término va dirigida a Dionysos, porque Dionysos es 
el dios que se oculta y se manifiesta, Dionysos es querer, Dionysos es el que... La pregunta: ¿Quién? 
halla su suprema instancia en Dionysos o en la voluntad de poder; Dionysos, la voluntad de poder, es 
lo  que  la  responde  tantas  veces como sea  formulada.  No nos  preguntaremos:  ¿«quién  quiere», 
«quién interpreta»?, ¿«quién valora»? ya que por doquier y para siempre la voluntad de poder es lo 
qué III2 3. Dionysos es el dios de las metamorfosis, lo uno de lo múltiple, lo uno que afirma lo múltiple 
y  se  afirma  en  lo  múltiple.  «¿Entonces  quién?»,  siempre  es  él.  Por  eso  Dionysos  calla 
seductoramente: el tiempo de ocultarse, de tomar otra forma y cambiar de fuerzas. En la obra de 
Nietzsche, el admirable poema  El lamento de Ariana expresa esta relación fundamental entre una 
forma de preguntar  y  el  personaje  divino  presente  bajo  todas las  preguntas --  entre  la  pregunta 
pluralista y la afirmación dionisíaca o trágica.

III2 1. VO, proyecto de prefacio, 10 (trad. Albert, II, p. 226).
III2 2. VP, I, 204.
III2 3. VP, I, 204.

3. El método de Nietzsche

De esta forma de pregunta se deriva un método. Dado un concepto, un sentimiento, una 
creencia, se les tratará como síntomas de una voluntad que quiere algo. ¿Qué quiere,  el que dice 
esto, piensa o experimenta aquello? Se trata de demostrar que no podría decirlo, pensarlo o sentirlo, 
si no tuviera cierta voluntad, ciertas fuerzas, cierta manera de ser. ¿Qué quiere el que habla, ama o 
crea? E inversamente, ¿qué quiere el que pretende el beneficio de una acción que no realiza, el que 
recurre al «desinterés»? ¿Y el hombre ascético? ¿Y los utilitaristas con su concepto de utilidad? ¿Y 
Schopenhauer cuando forma el extraño concepto de una negación de la voluntad? ¿Será la verdad? 
Pero, en fin, ¿qué quieren los que buscan la verdad, los que dicen: yo busco la verdad? III3 1. [112] 
Querer no es un acto como los demás. Querer es la instancia, genética y crítica a la vez, de todas 
nuestras acciones, sentimientos y pensamientos. El método consiste en esto: relacionar un concepto 
con la voluntad de poder para hacer de él el síntoma de una voluntad sin la cual no podría ni siquiera 
ser  pensado  (ni  el  sentimiento  experimentado,  ni  la  acción  llevada  a  cabo).  Semejante  método 
corresponde a la pregunta trágica. Es propiamente el  método trágico.  O, para ser más precisos, si 
despojamos a la palabra «drama» de todo el pathos dialéctico y cristiano que compromete su sentido, 
es el método de  dramatización. «¿Qué  quieres?», pregunta Ariana a Dionysos. Lo que quiere una 
voluntad, he aquí el contenido latente de la cosa correspondiente.

No debemos dejarnos engañar por la expresión. lo que quiere la voluntad. Lo que quiere una 
voluntad no es un objeto, un objetivo, un fin. Los fines y los objetos, incluso los motivos, siguen siendo 
síntomas. Lo que quiere una voluntad, de acuerdo con su cualidad, es afirmar su diferencia o negar lo 
que difiere. Sólo se quieren cualidades: lo pesado, lo ligero... Lo que quiere una voluntad, es siempre 
su propia cualidad y las cualidades de las fuerzas correspondientes. Como dice Nietzsche a propósito 
del  alma  noble,  afirmativa  y  ligera:  «Ignoro  qué  fundamental  certeza  de  sí  misma,  algo  que  es 
imposible buscar, hallar, y quizá hasta perder» III3 2. Entonces, cuando preguntamos: ¿qué quiere el 
que piensa esto?, no nos alejamos de la pregunta fundamental: «¿Quién?», únicamente le damos 
una regla y un desarrollo metódicos. Efectivamente pedimos que se responda a la pregunta, no con 
ejemplos, sino con la determinación de un tipo. Y un tipo está precisamente constituido por la cualidad 
de la voluntad de poder, por el matiz de esta cualidad, y por la relación de fuerzas correspondiente: 
todo el resto es síntoma. Lo que quiere una voluntad no es un objeto, sino un tipo, el tipo del que 
habla, del que piensa, del que actúa, del que no actúa, del que reacciona, etc. Un tipo sólo se define 
determinando lo que quiere la voluntad en los ejemplares de dicho tipo.  [113]  ¿Qué quiere el que 
busca  la  verdad?  Ésta  es  la  única  manera  de  saber  quién busca  la  verdad.  El  método  de 
dramatización se presenta así como el único método adecuado al proyecto de Nietzsche y a la forma 
de las preguntas que formula. método diferencial, tipológico y genealógico.



Es cierto que este método debe superar una segunda objeción: su carácter antropológico. 
Pero nos basta considerar cuál es  el  tipo del hombre en sí. Si bien es cierto que el triunfo de las 
fuerzas  reactivas  es  constitutivo  del  hombre,  todo  el  método  de  dramatización  se  dirige  al 
descubrimiento de otros tipos que expresan otras relaciones de fuerzas, al descubrimiento de otra 
cualidad de la voluntad de poder, capaz de transmutar sus matices demasiado humanos. Nietzsche 
dice: lo inhumano y lo sobrehumano. Una cosa, un animal, un dios, no son menos dramatizables que 
un hombre o que determinaciones humanas. También ellos son las metamorfosis de Dionysos, los 
síntomas  de  una  voluntad  que  quiere  algo.  También  ellos  expresan  un  tipo,  un  tipo  de  fuerzas 
desconocido para el hombre. Por cualquier parte, el método de dramatización supera al hombre. Una 
voluntad de la tierra, ¿qué sería una voluntad capaz de afirmar la tierra? ¿qué quiere esta voluntad en 
la que la tierra aparece en sí misma un sinsentido? ¿Cuál es su cualidad, que es también la cualidad 
de la tierra? Nietzsche responde: «La ligera ... » III3 3.

   
III3 1. Es el método constante de Nietzsche en todos sus libros. Se presenta de forma particularmente 
sistemática en GM.
III3 2. BM, 287.
III3 3. Z, Prólogo, 3: “El superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: que el 
superhombre sea el sentido de la tierra”. III, “Sobre el espíritu de la pesantez”: El que un día enseñe a 
volar a los hombres habrá desplazado todos los límites; por su causas, los mismos límites echarán a 
volar, bautizará de nuevo a la tierra, la llamará la ligera...”

4. Contra sus Predecesores

¿Qué significa «voluntad de poder»? No, desde luego, que la voluntad quiera el poder, que 
desee o busque el poder como un fin, ni que el poder sea su móvil. La expresión «desear el poder» 
encierra el mismo absurdo que la de «querer vivir»: «Seguramente el que hablaba de la voluntad de 
vida no ha hallado la verdad, dicha voluntad no existe. [114] Porque lo que no es no puede querer, y, 
¿de qué forma lo que es en la vida podría aún desear la vida? »; «Deseo de dominar, pero ¿quién 
querría llamar a esto un deseo? » III4 1. Por eso, a pesar de las apariencias, Nietzsche considera que 
la voluntad de poder es un concepto completamente nuevo creado e introducido en la filosofía por él 
mismo.  Con  la  necesaria  modestia,  afirma:  «Concebir  la  psicología  como  yo  lo  hago,  bajo  las 
especies de una morfología y de una genética de la voluntad de poder, es una idea que no se le ha 
ocurrido a nadie, si bien es cierto que a partir de todo lo que se ha escrito, se puede adivinar también 
lo  que ha pasado en silencio»  III4  2.  Sin  embargo,  no faltan  autores  que,  antes que Nietzsche, 
hablaron  de una voluntad  de poder  o  de  algo similar;  no  faltan  quienes,  después de Nietzsche, 
volvieron a hablar de ello. Pero ni éstos son los discípulos de Nietzsche ni aquéllos sus maestros. 
Hablaron siempre en un sentido formalmente condenado por Nietzsche: como si el poder fuera el 
último objetivo de la voluntad, y también su motivo esencial. Como si el poder fuera lo que la voluntad 
quería. Y semejante concepción implica al menos tres contrasentidos, que comprometen a la filosofía 
de la voluntad en su conjunto:

1º. Se interpreta el poder como el objeto de una representación. En la expresión: la voluntad 
quiere el poder o desea la dominación, la relación entre la representación y el poder es tan íntima que 
cualquier  poder  es  representado,  y  cualquier  representación,  es  la  del  poder.  El  objetivo  de  la 
voluntad es también el objeto de la representación, e inversamente. En Hobbes, el hombre en estado 
natural quiere ver su superioridad representada y reconocida por los demás. En Hegel, la conciencia 
quiere ser reconocida por otro y representada como conciencia de sí mismo; en Adler, se trata de la 
representación  de  una  superioridad,  que  compensa  según  la  necesidad  la  existencia  de  una 
inferioridad  orgánica.  En  todos  estos  casos  el  poder  es  objeto  de  una  representación,  de  un 
reconocimiento,  que supone materialmente una comparación de las conciencias.  [115]  Así pues es 
necesario que a la voluntad de poder corresponda un motivo, que al mismo tiempo sirva de motor a la 
comparación:  la  vanidad,  el  orgullo,  el  amor  propio,  la  ostentación,  o  incluso  un  sentimiento  de 
inferioridad. Nietzsche pregunta: ¿quién concibe la voluntad de poder como una voluntad de hacerse 
reconocer? ¿quién concibe el propio poder como un reconocimiento? ¿quién quiere esencialmente 
representarse como superior, e incluso representar su inferioridad como una superioridad? El enfermo 
es quien quiere «representar la superioridad bajo cualquier forma» III4 3. «El esclavo es quien intenta 
persuadirnos de tener una buena opinión de él; el esclavo es también quien dobla inmediatamente la 
rodilla ante estas opiniones, como si no hubiera sido él quien las produjo. Y lo repito, la vanidad es un 
atavismo» III4 4. Lo que se nos presenta como el poder. Lo que se nos presenta como el señor, es la 
idea que de éste se hace el esclavo, es la idea que se hace el esclavo de sí mismo cuando se 
imagina en el lugar del señor, es el esclavo tal cual, cuando efectivamente triunfa. «Esta necesidad de 
alcanzar a la aristocracia es congénitamente diversa de las aspiraciones del alma aristocrática, es el 
síntoma más elocuente y más peligroso de su ausencia» III4 5. ¿Por qué los filósofos han aceptado 



esta falsa imagen del señor que sólo se parece al esclavo triunfante? Todo está preparado para un 
juego de manos eminentemente dialéctico: habiendo introducido el esclavo en el señor, nos damos 
cuenta de que la verdad del señor está en el esclavo. De hecho, todo ha sucedido entre esclavos, 
vencedores o vencidos. La manía de representar, de ser representado, de hacerse representar; de 
tener representantes y representados: ésta es la manía común a todos los esclavos, la única relación 
que conciben entre ellos, la relación que se imponen, su triunfo.  [116]  La noción de representación 
envenena la filosofía; es el producto directo del esclavo y de la relación de los esclavos, constituye la 
peor interpretación del poder, la más mediocre y la más baja III4 6; 

2.º ¿En qué consiste este primer error de la filosofía de la voluntad? Cuando hacemos del 
poder un objeto de representación, necesariamente lo hacemos depender del factor según el cual una 
cosa es representada o no, es reconocida o no. Y únicamente los valores ya en curso, únicamente los 
valores  admitidos,  proporcionan  criterios  para  el  reconocimiento.  Entendida  como  voluntad  de 
hacerse reconocer, la voluntad de poder es necesariamente voluntad de hacerse atribuir los valores 
en curso en una sociedad dada (dinero, honores, poder, reputación) III4 7. Pero incluso así, ¿quién 
concibe el poder como adquisición de valores atribuibles? «El hombre común no ha tenido nunca otro 
valor que el que le atribuían; no estando en absoluto habituado a fijar él mismo los valores, no se ha 
atribuido más que el que le era reconocido», o también que se hacía reconocer  III4 8. Rousseau 
reprochaba a Hobbes el  haber hecho del  hombre en estado natural  un retrato  que supusiese la 
sociedad. Con intención muy diversa, en Nietzsche se halla un reproche análogo: toda la concepción 
de la voluntad de poder, desde Hobbes hasta Hegel, presupone la existencia de valores establecidos 
que las voluntades intentan únicamente hacerse atribuir. Esto es lo que parece sintomático en esta 
filosofía de la voluntad: el conformismo, el desconocimiento absoluto de la voluntad de poder como 
creación de nuevos valores;

[117]  3.º  Todavía  tenemos  que  preguntarnos:  ¿cómo  vienen  atribuidos  los  valores 
establecidos?  Siempre  al  final  de  un  combate,  de  una  lucha,  la  forma  de  esta  lucha  no  tiene 
importancia, secreta o abierta, leal o solapada. Desde Hobbes hasta Hegel, la voluntad de poder está 
comprometida  en  un  combate,  precisamente  porque  el  combate  determina  quiénes  recibirán  el 
beneficio de los valores en curso. Es condición de los valores establecidos ser puestos en juego en 
una lucha, pero es condición de la lucha referirse siempre a valores establecidos: lucha por el poder, 
lucha  por  el  reconocimiento  o  lucha  por  la  vida,  el  esquema  es  siempre  el  mismo.  Y  nunca 
insistiremos bastante sobre esto: hasta qué punto las nociones de lucha, guerra, rivalidad, o incluso  
de comparación son extrañas a Nietzsche y a su concepción de la voluntad de poder. No es que 
niegue la existencia de la lucha; pero no la considera en absoluto creadora de valores. Al menos, los 
únicos valores que crea son los del esclavo que triunfa: la lucha no es el principio o el motor de la 
jerarquía, sino el medio por el que el esclavo invierte la jerarquía. La lucha nunca es la expresión 
activa de las fuerzas, ni la manifestación de una voluntad de poder que afirma; como tampoco su 
resultado expresa el triunfo del señor o del fuerte. La lucha, al contrario, es el medio por el que los 
débiles prevalecen sobre los fuertes, porque son más. Por eso Nietzsche se opone a Darwin: Darwin 
confundió la lucha con la selección, no vio que la lucha daba un resultado contrario al que él creía; 
que seleccionaba, pero sólo a los débiles y aseguraba su triunfo III4 9. Demasiado bien educado para 
luchar,  dice  Nietzsche  de  sí  mismo  III4  10.  A  propósito  de  la  voluntad  de  poder,  dice  todavía: 
«Abstracción hecha de la lucha» III4 11.

   
III4 1. Z, II, “Sobre l victoria de sí mismo”; III, “Sobre los tres males”.
III4 2. BM, 23.
III4 3. GM. III. 14.
III4 4. BM. 261. “Sobre la aspiración a la distinción”, cf. A, 113: “El que aspira a la distinción no pierde 
de vista al prójimo y quiere saber cuáles son sus sentimientos; pero la simpatía y el abandono, de los 
que esta inclinación para satisfacerse tiene necesidad, están muy lejos de ser inspirados por la 
inocencia, la compasión o la buena fe. Al contrario, se desea percibir o adivinar de qué forma el 
prójimo sufre interior o exteriormente ante nuestro aspecto, cómo pierde el poder sobre sí mismo y 
cede bajo la impresión que nuestra mano o nuestro aspecto le provocan”.
III4 5. BM, 287.
III4 6. VP, III, 254.
III4 7. VP, IV, 522: “Hasta donde llega la imposibilidad de un demagogo en representarse claramente 
lo que es una naturaleza superior. Como si el rasgo esencial y el verdadero valor de los hombres 
superiores consistiese en su aptitud de levantar a las masas, en fin, en el efecto que producen. Pero 
la naturaleza superior del gran hombre reside en que es diferente de los demás, incomunicable, de 
otro rango. (Efecto que producen = representación demagógica que se hacen de sí mismos = valores 
establecidos que les son atribuidos).
III4 8. BM, 261.
III4 9. VP, I, 395; Cr, “Incursiones de un intempestivo”, 14.



III4 10. EH, II, 9: “En toda mi vida no se halla ni un solo rasgo de lucha, soy lo opuesto a una 
naturaleza heroica; querer algo, aspirar a algo, vislumbrar un objetivo, un deseo, nada de esto he 
llegado a conocerlo por la experiencia”.
III4 11. VP, II, 72.

5. Contra el pesimismo y contra Schopenhauer

[118] Estos tres contrasentidos no serían nada si no introdujesen en la filosofía de la voluntad 
un «tono»,  una tonalidad afectiva sumamente deplorable.  La esencia de la voluntad se descubre 
siempre con tristeza y postración. Todos los que descubren la esencia de la voluntad en una voluntad 
de poder o en algo análogo, no cesan de gemir sobre su hallazgo, como si se viesen obligados a 
extraer la resolución de huir de ello o de conjurar su efecto. Todo ocurre como si la esencia de la 
voluntad nos pusiera en una situación inviable, inmantenible y engañosa. Y esto se explica fácilmente: 
al hacer de la voluntad una voluntad de poder en el sentido de «deseo de dominar» los filósofos 
perciben en este deseo el infinito; al  hacer del poder el objeto de una representación perciben el 
carácter irreal de lo representado; al comprometer la voluntad de poder en un combate, perciben la 
contradicción en la propia voluntad. Hobbes declara que la voluntad de poder está como en un sueño, 
del que únicamente el temor a la muerte le hace salir. Hegel insiste sobre lo irreal de la situación del 
señor, ya que el señor depende del esclavo para ser reconocido. Todos ponen la contradicción en la 
voluntad, y también la voluntad en la contradicción. El poder representado no es más que apariencia; 
la  esencia  de la  voluntad  no se establece  en lo  que quiere sin  que ella  misma se pierda  en la 
apariencia. De este modo los filósofos prometen a la voluntad una  limitación,  limitación racional o 
contractual, que será la única capaz de hacerla tolerable y resolver la contradicción.

A este respecto, Schopenhauer no instaura una nueva filosofía de la voluntad; al contrario, su 
genio consiste en sacar las consecuencias extremas de la antigua, en llevar la antigua hasta sus 
últimas consecuencias. Schopenhauer no se contenta con una esencia de la voluntad, hace de la 
voluntad la esencia de las cosas, «El mundo visto por dentro». La voluntad se ha convertido en la 
esencia en general  y  en sí  misma.  Pero,  a partir  de aquí,  lo  que quiere  (su objetivación)  se ha 
convertido  en  representación,  en  la  apariencia  en  general.  Su  contradicción  se  convierte  en  la 
contradicción original: como esencia quiere la apariencia en la que se refleja. [119] «La suerte que le 
espera  a  la  voluntad en el  mundo en el  que se refleja»  es precisamente el  sufrimiento  de esta 
contradicción. Esta es la fórmula del querer-vivir: el mundo como voluntad y como representación. 
Descubrimos aquí el desarrollo de una mixtificación que había empezado con Kant. Al hacer de la 
voluntad la esencia de las cosas o el mundo visto por dentro, se rechaza en principio la distinción de 
dos mundos: el mismo mundo es a la vez sensible y suprasensible. Pero al negar esta distinción de 
los mundos, se sustituye únicamente la distinción entre el interior y el exterior, que se consideran 
como la esencia y la apariencia, es decir como se consideraban dichos dos mundos.

Al hacer de la voluntad la esencia del mundo, Schopenhauer sigue entendiendo el mundo 
como una ilusión, una apariencia, una representación III5 1. Schopenhauer no se contentará con una 
limitación de la voluntad. La voluntad tendrá que ser negada, deberá negarse a sí misma. La elección 
schopenhaueriana:  «Somos  unos  seres  estúpidos»  III5  2.  Schopenhauer  nos  hace  ver  que  una 
limitación racional o contractual de la voluntad no es suficiente, que hay que llegar hasta la supresión 
mística. Y he aquí lo que hemos conservado de Schopenhauer, he aquí lo que Wagner, por ejemplo, 
ha  conservado:  no su crítica  de la  metafísica,  no «su  cruel  sentido  de la  realidad»,  no  su  anti-
cristianismo, no sus profundos análisis sobre la mediocridad humana, no la manera como demostraba 
que los fenómenos son síntomas de una voluntad, sino todo lo contrario, la manera en que convertido 
a la voluntad cada vez en menos soportable, cada vez en menos tolerable, al mismo tiempo que la 
denominaba querer-vivir... III5 3.

  
III5 1. BM, 36; VP, I, 226; III, 325.
III5 2. VP, III, 40.
III5 3. GS, 99.

6. Principios para la filosofía de la voluntad



[120] Según Nietzsche, la filosofía de la voluntad debe reemplazar a la antigua metafísica: la 
destruye y la supera. Nietzsche considera haber hecho la primera filosofía de la voluntad; todas las 
demás eran los últimos avatares de la metafísica. Tal como la concibe la filosofía de la voluntad tiene 
dos principios que forman el alegre mensaje: querer = creer, voluntad = alegría. «Mi voluntad aparece 
siempre como liberadora y mensajera de alegría. Querer libera: ésta es la verdadera doctrina de la 
voluntad y de la libertad, así os lo enseña Zarathustra»; «Voluntad, así se llama el liberador y el 
mensajero de alegría. Ahí está lo que os enseño, amigos míos. Pero aprended también esto: la propia 
voluntad es aún prisionera. Querer libera ... » III6 1. «Que el querer se convierta en no-querer, con 
todo hermanos, ¡conocéis la fábula de la locura! Os he llevado lejos de todas esas canciones cuando 
os he enseñado: la voluntad es creadora»; «Crear valores, es el verdadero derecho del señor» III6 2. 
¿Por  qué  Nietzsche  presenta  estos  dos  principios,  creación  y  alegría,  como  lo  esencial  de  la 
enseñanza de Zarathustra. como los dos extremos de un martillo que deba hundir y arrancar? Estos 
principios  pueden  parecer  vagos  o  indeterminados,  adquieren  una  significación  extremadamente 
precisa si  se comprende su aspecto crítico, es decir  la forma en que se oponen a las anteriores 
concepciones  de  la  voluntad.  Nietzsche dice:  se  ha  concebido  la  voluntad  de  poder  como si  la 
voluntad quisiera el poder, como si el poder fuera lo que la voluntad quería; a partir de aquí, se hacía 
del poder algo representado; a partir de aquí, se tenía del poder una idea de esclavo y de impotente; 
a partir de aquí, se juzgaba el poder según la atribución de valores establecidos ya hechos; a partir de 
aquí, ya no se concebía la voluntad de poder independientemente de un combate cuyo premio eran 
precisamente estos valores establecidos; a partir de aquí, se identificaba la voluntad de poder con la 
contradicción  y  con  el  dolor  de  la  contradicción.  Contra  este  encadenamiento de  la  voluntad, 
Nietzsche anuncia que querer libera; contra el dolor de la voluntad, Nietzsche anuncia que la voluntad 
es alegre. [121] Contra la imagen de una voluntad que sueña en hacerse atribuir valores establecidos, 
Nietzsche anuncia que querer es crear nuevos valores.

Voluntad de poder no significa que la voluntad quiera el poder. Voluntad de poder no implica 
ningún antropomorfismo, ni en su origen, ni en su significación, ni en su esencia. Voluntad de poder 
debe interpretarse de un modo completamente distinto: el poder es lo que quiere en la voluntad. El 
poder  es  el  elemento  genético  y  diferencial  en  la  voluntad.  Por  ello  la  voluntad  de  poder  es 
esencialmente creadora. Por eso mismo el poder no se mide nunca por la representación. nunca es 
representado, ni siquiera interpretado o valorado, él es «lo que» interpreta, él es «lo que» valora, él es 
«lo  que» quiere.  Pero,  ¿qué  es lo  que quiere?  Quiere  precisamente  lo  que deriva  del  elemento 
genético, El elemento genético (poder) determina la relación de la fuerza con la fuerza y cualifica las 
fuerzas en relación. Elemento plástico, se determina al mismo tiempo que determina, y se cualifica al 
mismo tiempo que cualifica.  La voluntad de poder  quiere  tal  relación de fuerzas, tal  cualidad de 
fuerzas. Y también tal cualidad de poder: afirmar, negar. Este complejo, variable en cada caso, forma 
un tipo al que corresponden determinados fenómenos. Cualquier fenómeno expresa relaciones de 
fuerzas, cualidades de fuerzas y de poder, matices de dichas cualidades, en resumen, un tipo de 
fuerzas y de querer. De acuerdo con la terminología de Nietzsche, hay que decir: cualquier fenómeno 
remite a un tipo que constituye su sentido y su valor, pero también a la voluntad de poder como al 
elemento del que derivan la significación de su sentido y el valor de su valor. Por eso la voluntad de 
poder es esencialmente creadora y donadora: no aspira, no busca, no desea, sobre todo no desea el 
poder.  Da:  el poder, en la voluntad, es algo inexpresable (móvil, variable, plástico); el poder, en la 
voluntad, es como «la virtud que da»; la voluntad por el poder es en sí mismo donadora de sentido y 
de valor III6 3. El problema de saber si la voluntad de poder, a fin de cuentas, es una o múltiple, no 
debe ser planteado; presentaría un contrasentido general sobre la filosofía de Nietzsche.  [122]  La 
voluntad de poder es plástica, inseparable de cada caso en el que se determina; así como el eterno 
retorno es el ser, pero el ser que se afirma en el devenir, la voluntad de poder es lo uno, pero lo uno 
que se afirma en lo múltiple. Su unidad es la de lo múltiple y sólo se dice de lo múltiple. El monismo 
de la voluntad de poder es inseparable de una tipología pluralista.

El elemento creador del sentido y de los valores se define también necesariamente como el 
elemento  crítico.  Un tipo  de  fuerzas  no  significa  únicamente  una  cualidad  de  fuerzas,  sino  una 
relación entre fuerzas cualificadas. El tipo activo no designa únicamente las fuerzas activas, sino un 
conjunto jerarquizado en el que prevalecen las fuerzas activas sobre las reactivas y en el que las 
fuerzas reactivas son activadas; inversamente,  el  tipo reactivo designa un conjunto en el que las 
fuerzas reactivas triunfan y separan a las fuerzas activas de lo que éstas pueden. En este sentido el 
tipo implica la cualidad de poder, gracias a la que ciertas fuerzas prevalecen sobre las demás. Alto y 
noble designan para Nietzsche la superioridad de las fuerzas activas, su afinidad con la afirmación, su 
tendencia a elevarse, su ligereza. Bajo y vil designan el triunfo de las fuerzas reactivas, su afinidad 
con lo negativo, su gravedad o su pesantez. Y muchos fenómenos sólo pueden interpretarse como 
expresión de este pesante triunfo de las fuerzas reactivas. ¿No es éste el caso del fenómeno humano 
en su conjunto? Hay cosas que sólo pueden existir gracias a las fuerzas reactivas y a su victoria. Hay 
cosas que sólo pueden decirse, sentir o pensarse, valores en los que sólo se puede creer, si se está 
animado por las fuerzas reactivas. Nietzsche precisa: si se tiene el alma pesada y baja. Más allá del 
error, más allá de la tontería: una cierta bajeza de alma III6 4. En este punto la tipología de las fuerzas 



y la doctrina de la voluntad de poder no son separables a su vez de una crítica, apta para determinar 
la genealogía de los valores, su nobleza o su bajeza. [123] Se preguntará en qué sentido y por qué lo 
noble «vale más» que lo vil, o lo alto que lo bajo. ¿Con qué derecho? Nada permitirá responder a esta 
pregunta, mientras consideremos a la voluntad de poder en sí misma o en abstracto, únicamente 
dotada  de  dos  cualidades  contrarias,  afirmación  y  negación.  ¿Por  qué  tiene  que  valer  más  la 
afirmación que la negación? III6 5, veremos que la solución sólo nos vendrá dada con la prueba del 
eterno retorno: «vale más» y vale absolutamente lo que vuelve, lo que soporta volver, lo que quiere 
volver. Y la prueba del eterno retorno no permite subsistir a las fuerzas reactivas, como tampoco al 
poder de negar. El eterno retorno transmuta lo negativo: hace de lo pesado algo ligero, hace pasar lo 
negativo al lado de la afirmación, hace de la negación un poder de afirmar. Pero precisamente la 
crítica  es  la  negación  bajo  esta  nueva  forma:  destrucción  convertida  en  activa,  agresividad 
profundamente ligada a la afirmación. La crítica es la destrucción como alegría, la agresividad del 
creador. El creador de valores no es separable del destructor, del criminal y del crítico: crítico de los 
valores establecidos, crítico de los valores reactivos, crítico de la bajeza III6 6.

III6  1. Z, II, “Sobre las islas bienaventuradas”; II, “Sobre la redención”.
III6 2. Z, II, “Sobre la redención”; BM, 261.
III6  3. Z, III, “Sobre los tres males”: “Deseo de dominar, pero, ¿quién llamaría a esto un deseo?... 
¡Oh! ¿Quién bautizaría con su verdadero nombre un deseo semejante? Virtud que da -- Así llamó 
antaño Zarathustra a esta cosa inexpresable”.
III6 4. Cf. los juicios de Nietzsche sobre Flaubert: descubrió la tontería, pero no la bajeza de alma que 
supone (BM, 218)
III6 5. No puede haber valores preestablecidos que decidan qué es lo que vale más, cf. VP, II, 530: 
“distingo un tipo de vida ascendente y otro de decadencia, de descomposición, de debilidad. ¿Se 
creerá?, el problema de la predominacia entre estos dos tipos está aún en la balanza”.
III6 6. Z, Prólogo 9: “...El destructor, el criminal - él es el creador”; I, 15: “Cualquiera que deba crear 
destruye siempre”.

7. Plan de «la genealogía de la moral»

La genealogía de la moral es el libro más sistemático de Nietzsche. Tiene un doble interés: 
por una, parte, no se presenta ni como conjunto de aforismos ni como un poema, sino como una 
clave para la interpretación de los aforismos y para la evaluación del poema III7 1. Por otra, analiza 
detalladamente el tipo reactivo, el modo en que triunfan las fuerzas reactivas y el principio bajo el que 
triunfan.  [124]  La primera disertación trata del resentimiento, la segunda de la mala conciencia, la 
tercera del ideal ascético: resentimiento, mala conciencia e ideal ascético, son las figuras del triunfo 
de las fuerzas reactivas, y también las formas del nihilismo. Este doble aspecto de La genealogía de 
la moral, clave para la interpretación en general y análisis del tipo reactivo en particular, no se debe al 
azar. En efecto, ¿qué es lo que obstaculiza el arte de la interpretación y de la valoración; qué es lo 
que  desnaturaliza  la  genealogía  e  invierte  la  jerarquía,  sino  el  impulso  de  las  propias  fuerzas 
reactivas? Los dos aspectos de La genealogía de la moral, forman pues la crítica. Pero lo que sea la 
crítica, en qué sentido sea la filosofía una crítica, todo esto está por analizar.

Sabemos que las fuerzas reactivas triunfan apoyándose en una ficción. Su victoria se basa 
siempre sobre lo negativo como sobre algo imaginario: separan la fuerza activa de lo que puede. La 
fuerza activa se convierte entonces en realmente reactiva, pero bajo el efecto de una mixtificación. 1.º 
Desde la primera disertación, Nietzsche presenta el resentimiento como «una venganza imaginaria», 
«una venganza esencialmente espiritual» III7 2. Más aún, la constitución del resentimiento implica un 
paralogismo que Nietzsche analiza detalladamente: paralogismo de la fuerza separada de lo que 
puede III7 3; 2.º La segunda disertación subraya a su vez que la mala conciencia no es separable de 
«hechos  espirituales  e  imaginarios»  III7  4.  La  mala  conciencia  es  por  naturaleza  antinómica,  al 
expresar una fuerza que se vuelve contra sí misma III7 5. En este sentido, se halla en el origen de lo 
que  Nietzsche  llamará  «el  mundo  invertido»  III7  6.  Obsérvese  como  Nietzsche,  en  general,  se 
complace en subrayar la insuficiencia de la concepción kantiana de las antinomias: Kant no entendió 
ni su fuente ni su verdadera extensión III7 7; 3.º El ideal ascético remite finalmente a la más profunda 
mixtificación, la del Ideal que comprende a todas las demás, a todas las ficciones de la moral y del 
conocimiento. [125] Elegantia syllogismi, dice Nietzsche III7 8. Esta vez se trata de una voluntad que 
quiere la nada, «pero eso es lo de menos, sigue siempre siendo una voluntad» III7 9.

Intentamos tan sólo aislar la estructura formal de La genealogía de la moral. Si se renuncia a 
creer que la organización de las tres disertaciones sea fortuita, hay que concluir.  Nietzsche en  La 
genealogía de la moral ha  querido  rehacer  la  Crítica  de  la  razón  pura.  Paralogismo  del  alma, 
antinomia del mundo, mixtificación del ideal; Nietzsche considera que la idea crítica y la filosofía son 
una misma cosa, pero que Kant precisamente echó a perder esta idea, la comprometió y la malgastó, 



no sólo en la aplicación, sino ya desde el principio. Chestov se complacía en hallar en Dostoievski, en 
las  Memorias escritas en un subterráneo,  la verdadera Crítica de la Razón Pura. Que Kant haya 
echado a perder la crítica, es, por encima de todo, una idea nietzscheana. Pero Nietzsche no se fía 
de nadie, salvo de sí mismo, para concebir y realizar la verdadera crítica. Y este proyecto es de gran 
importancia para la historia de la filosofía; porque no se dirige sólo contra el kantismo, con el cual 
rivaliza,  sino  contra  la  descendencia  kantiana,  a  la  que se opone con violencia.  ¿En qué se ha 
convertido la crítica después de Kant,  desde Hegel a Feuerbach,  pasando por la famosa «crítica 
crítica»? En un arte por el que el espíritu, la conciencia de sí mismo, el propio crítico se apropian de 
las  cosas  y  de  las  ideas;  o  también  en  un  arte  según  el  cual  el  hombre  se  reapropiaba  de 
determinaciones de las que, decía, se le había privado: resumiendo, la dialéctica. Pero esta dialéctica, 
esta nueva crítica, evita cuidadosamente plantear la cuestión previa: ¿Quién debe conducir la crítica, 
quién es apto para conducirla? [126] Se nos habla de la razón, la conciencia de sí mismo, del espíritu, 
del hombre; pero,  ¿de quién se trata en todos estos conceptos? No se nos dice quién es hombre, 
quién es espíritu. El espíritu parece ocultar fuerzas dispuestas a reconciliarse con no importa qué 
poder, Iglesia o Estado. Cuando el hombre pequeño se reapropia de las cosas pequeñas, cuando el 
hombre reactivo se reapropia de determinaciones reactivas, ¿existe la convicción de que la crítica ha 
hecho grandes progresos, que, por lo mismo, ha demostrado su actividad? Si el hombre es el ser 
reactivo, ¿con qué derechos puede llevar a cabo la crítica? Al recuperar la religión, ¿dejamos de ser 
hombres religiosos? Al hacer de la teología una antropología, al situar al hombre en el lugar de Dios, 
¿suprimimos lo esencial, es decir, el lugar? Todas estas ambigüedades tienen su punto de partida en 
la crítica kantiana  III7 10. La crítica de Kant no ha sabido descubrir la instancia realmente activa, 
capaz de conducirla. Se agota en compromisos: nunca nos permite superar las fuerzas reactivas que 
se expresan en el hombre, en la conciencia de sí mismo, en la razón, en la moral, en la religión. 
Ofrece en cambio el resultado inverso: hace de estas fuerzas algo un poco más «nuestro» todavía. 
Finalmente, la relación de Nietzsche con Kant es análoga a la de Marx con Hegel: para Nietzsche se 
trata de volver a asentar la crítica sobre su base, como para Marx la dialéctica. Pero esta analogía en 
vez de aproximar a Marx y Nietzsche, los separa aún más profundamente, porque la dialéctica nació 
de la crítica kantiana tal  como estaba.  Nunca se habría tenido necesidad de volver a asentar  la 
dialéctica  sobre  su base,  ni,  en ningún caso,  «de hacer  dialéctica»,  si  antes  la  propia  crítica  se 
hubiera estado boca abajo.

III7 1. GM, Prólogo, 8.
III7 2. GM, I, 7 y 10.
III7 3. GM, I, 13.
III7 4. GM. II, 18.
III7 5. GM, II, 18: “Nociones contradictorias como el desinterés, la abnegación, el propio sacrificio... su 
voluptuosidad tiene la misma esencia que la crueldad”.
III7 6. GM, III, 14.
III7 7. La fuente de la antinomia es la mala conciencia (GM, II). La antinomia se expresa como 
oposición de la moral y de la vida (VP, I, 304; NP, II; GM, III)
III7 8. GM, III, 25.
III7 9. GM, III, 28.
III7 10. AC, 10: “Entre alemanes se me entendería enseguida, si dijera que la filosofía está 
corrompida por la sangre de los teólogos. El pastor protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el 
propio protestantismo su peccatum originale... el éxito de Kant no es más que un éxito teológico”.

   
8. Nietzsche y Kant desde el punto de vista de los principios

[127] Kant es el Primer filósofo que entendió la exigencia de la critica de ser total y positiva en 
tanto que crítica: total porque «no se le debe escapar nada»; positiva, afirmativa, porque no restringe 
el poder de conocer sin liberar otros poderes hasta entonces descuidados. Pero, ¿cuáles son los 
resultados de un proyecto tan vasto? ¿Cree el lector seriamente que, en La crítica de la razón pura,  
«la victoria de Kant sobre el dogmatismo de los teólogos (Dios, alma, libertad, inmortalidad) haya 
alcanzado  al  ideal  correspondiente,  e  incluso,  puede  pensarse  que  Kant  tuviera  intención  de 
alcanzarlo? III8 1. En cuanto a la Crítica de la razón práctica, ¿no confiesa el mismo Kant, desde las 
primeras páginas, que no es en absoluto una crítica? Parece que Kant haya confundido la positividad 
de una crítica con un humilde reconocimiento de los derechos de lo criticado. Nunca se ha visto una 
crítica total tan conciliadora, ni un crítico tan respetuoso. Y esta oposición entre el proyecto y los 
resultados (y aún más entre el proyecto general y las intenciones particulares) se explica fácilmente. 
Kant no ha hecho más que llevar hasta el final una vieja concepción de la crítica. Ha concebido la 
crítica como una fuerza que debía llevar por encima de cualquier otra pretensión al conocimiento y a 
la verdad, pero no por encima del propio conocimiento, no por encima de la propia verdad. Como una 



fuerza que debía llevar por encima de las demás pretensiones a la moralidad, pero no por encima de 
la propia moral. A partir de aquí, la crítica total se convierte en política de compromiso: antes de ir a la 
guerra, se reparten las esferas de influencia. Se distinguen tres ideales: ¿qué puedo saber? ¿qué 
debo hacer? ¿qué puedo esperar? Se las limita respectivamente, se denuncian los malos usos y las 
usurpaciones, pero el carácter incriticable de cada ideal permanece en el centro del kantismo como el 
gusano en la fruta: el verdadero conocimiento, la verdadera moral, la verdadera religión. Lo que Kant, 
en su lenguaje, llama un hecho: el hecho de la moral, el hecho del conocimiento...  [128]  El placer 
kantiano por delimitar los dominios aparece al fin libremente, jugando sólo en la Crítica del juicio; en 
ella aprendemos lo que ya sabíamos desde el principio: la crítica de Kant no tiene otro objeto que el 
de justificar, empieza por creer en lo que critica.

¿Es ésta  la  gran política  anunciada? Nietzsche comprueba que aún no ha habido «gran 
política». La crítica no es nada y no dice nada, mientras se contente con decir: la verdadera moral se 
burla de la moral. La crítica no habrá hecho nada mientras no haya alcanzado a la propia verdad, al 
verdadero conocimiento, a la auténtica moral, a la verdadera religión  III8 2. Siempre que Nietzsche 
denuncia la virtud, lo que denuncia no son las falsas virtudes, ni los que se sirven de la virtud como de 
una máscara.  Es la  propia virtud en sí  misma,  es decir:  la,  pequeñez de la verdadera virtud,  la 
increíble mediocridad de la verdadera moral, la bajeza de sus auténticos valores, «Zarathustra no 
deja en esto lugar a dudas: dice que es el conocimiento de los hombres buenos, de los mejores, el 
que le ha inspirado el terror por el hombre; y es por esta repulsión que le nacieron alas»  III8 3. 
Mientras critiquemos la falsa moral o la falsa religión, seremos sólo pobres críticos, la oposición de su 
majestad,  tristes  apologistas.  Es  una  crítica  de  juez  de  paz.  Criticamos  a  los  pretendientes, 
condenamos las usurpaciones de dominios, pero los propios dominios nos parecen sagrados. Sucede 
lo  mismo  con  el  conocimiento:  una  crítica  digna  de  este  nombre  no  debe  dirigirse  al  pseudo-
conocimiento de lo incognoscible, sino en primer lugar al verdadero conocimiento de lo que puede ser 
conocido III8 4. Por eso Nietzsche, en este campo como en los demás, cree haber hallado el único 
principio posible para una crítica total en lo que denomina su «perspectivismo». [129] No existe ni el 
hecho ni el fenómeno moral, sino una interpretación moral de los fenómenos III8 5. No hay ilusiones 
del conocimiento, sino que el propio conocimiento es una ilusión. el conocimiento es un error, aún 
peor,  una  falsificación  III8  6.  (Nietzsche  debe  esta  última  proposición  a  Schopenhauer.  Así 
interpretaba Schopenhauer el kantismo, transformándolo radicalmente, en un sentido opuesto al de 
los dialécticos. Schopenhauer, pues, supo preparar el principio de la crítica. tropezó con la moral, su 
punto débil).

   
III8 1. GM, III, 25.
III8 2. GS, 345: “Los más sutiles muestran y critican lo que puede haber de loco en las ideas que un 
pueblo se hace sobre su moral, o que los hombres se hacen sobre cualquier moral humana, sobre el 
origen de esta moral, su sanción religiosa, el prejuicio del libre albedrío, etc., y se creen que a partir 
de este hecho han criticado la propia moral”.
III8 3. EH, IV, 5.
III8 4. VP, II, 189.
III8 5. VP, II, 550.
III8 6. VP, I y II (cf. el conocimiento definido como “error que se convierte en orgánico y organizado”).

9. Realización de la crítica

El genio de Kant, en La crítica de la razón pura, fue el de concebir una crítica inmanente. La 
crítica no debía ser una crítica de la razón por el sentimiento, por la experiencia, por una instancia 
exterior cualquiera que sea. Y lo criticado no era tampoco exterior a la razón. no había que buscar en 
la razón errores provenientes de otra parte, cuerpos, sentidos o pasiones, sino ilusiones procedentes 
de la razón como tal. Y, atrapado entre estas dos exigencias, Kant concluyó que la crítica debía ser 
una crítica de la razón por la propia razón. ¿No es la contradicción kantiana? hacer de la razón el 
tribunal y el acusado a la vez, constituirla como juez y parte, juzgante y juzgada III9 1.Kant le faltaba 
un método que le permitiese juzgar la razón desde dentro, sin confiarle por ello el cuidado de ser juez 
de sí misma. Y de hecho, Kant no realiza su proyecto de crítica inmanente. La filosofía trascendental 
descubre  condiciones  que  permanecen  aún  exteriores  a  lo  condicionado.  Los  principios 
trascendentales son principios de condicionamiento, no de génesis interna. Exigimos una génesis de 
la propia razón, y también una génesis del entendimiento y de sus categorías: ¿cuáles son las fuerzas 
de la razón y del entendimiento?  [130]  ¿cuál es la voluntad que se oculta y que se expresa en la 
razón? ¿qué hay detrás de la razón, en la propia razón? Con la voluntad de poder y el método que se 
desprende ella, Nietzsche dispone del principio de una génesis interna. Cuando comparábamos la 
voluntad de poder con un principio transcendental, cuando comparábamos el nihilismo en la voluntad 
de  poder  con  una  estructura  a  priori,  queríamos  sobre  todo  señalar  sus  diferencias  con 



determinaciones psicológicas.  Aparte  de que los  principios  en Nietzsche no son nunca principios 
trascendentales; éstos son reemplazados precisamente por la genealogía. únicamente la voluntad de 
poder como principio genético y genealógico, como principio legislativo, es apta para realizar la crítica 
interna. Sólo ella hace posible una transmutación.

El filósofo-legislador,  en Nietzsche, aparece como el filósofo del futuro; legislación significa 
creación de valores. «Los verdaderos filósofos son los que mandan y legislan» III9 2. Esta inspiración 
nietzscheana anima algunos textos admirables de Chestov: «Todo lo que para nosotros son verdades 
se desprenden del  parere, incluso las verdades metafísicas. Y no obstante, la única fuente de las 
verdades metafísicas es el jubere, y hasta que los hombres no participen del jubere, les parecerá que 
la metafísica es imposible»; «los griegos sentían que la sumisión, la obediente aceptación de todo lo 
que se presenta, ocultan al hombre el ser verdadero. Para alcanzar la verdadera realidad, hay que 
considerarse señor del  mundo, hay que aprender a mandar y a crear...  Allí  donde falta la razón 
suficiente  y  donde,  según  nosotros,  deja  de  haber  cualquier  posibilidad  de  pensar,  ellos  ven  el 
principio de la verdad metafísica» III9 3. No se dice que el filósofo deba añadir a sus actividades la de 
legislador  porque  es  el  más  adecuado  para  ello,  como si  su  propia  sumisión  a  la  sabiduría.  le 
habilitase  para  descubrir  las  mejores  leyes  posibles,  a  las  que  los  hombres  a  su  vez  deberían 
someterse. Lo que se quiere decir es algo totalmente distinto: que el filósofo en tanto que filósofo no 
es un sabio, que el filósofo en tanto que filósofo deja de obedecer, que reemplaza la antigua sabiduría 
por el mando, que hace añicos los antiguos valores y crea valores nuevos, que toda su ciencia es 
legisladora en este sentido. [131] «Para él, conocimiento es creación, su obra consiste en legislar, su 
voluntad de verdad es voluntad de poder» III9 4. Y si bien es cierto que esta idea del filósofo tiene 
raíces presocráticas, parece que su reaparición en el mundo moderno sea kantiana y crítica. Jubere 
en lugar de  parere: ¿no es la esencia de la revolución copernicana, y el modo en que la crítica se 
opone a la antigua sabiduría, a la sumisión dogmática y teológica? La idea de la filosofía legisladora 
en tanto que filosofía, ésta es la idea que viene a completar la de la crítica interna en tanto que crítica: 
juntas, constituyen la principal aportación del kantismo, su aportación liberadora.

Pero  todavía  hay  que  preguntar  de  qué  manera  entiende  Kant  su  idea  de  la  filosofía-
legislación. ¿Por qué Nietzsche, en el preciso momento en que parece seguir y desarrollar la idea 
kantiana, arrincona a Kant entre los «obreros de la filosofía», aquéllos que se contentan con hacer el 
inventario  de  los  valores  en  curso,  lo  contrario  de  los  filósofos  del  futuro?  III9  5.  Para  Kant, 
efectivamente,  lo  que  es  legislador  (en  un  dominio)  es  siempre  una  de  nuestras  facultades.  el 
entendimiento, la razón. Nosotros somos los legisladores siempre que observemos el buen uso de 
esta facultad y que fijemos a nuestras restantes facultades una tarea igualmente conforme a este 
buen uso.  Somos legisladores siempre que  obedezcamos a una de nuestras  facultades como a 
nosotros mismos. Pero, ¿a quién obedecemos bajo esta facultad, a qué fuerzas en esta facultad? El 
entendimiento y la razón, tienen. una larga historia:  forman las instancias que todavía nos hacen 
obedecer cuando ya no queremos obedecer a nadie. Cuando dejamos de obedecer a Dios, al Estado, 
a nuestros padres, aparece la razón que nos persuade a continuar siendo dóciles, porque nos dice: 
quien  manda  eres  tú.  La  razón  representa  nuestras  esclavitudes  y  nuestras  sumisiones,  como 
superioridades que hacen de nosotros seres razonables.  [132]  Bajo el nombre de razón práctica, 
«Kant ha inventado una razón destinada a los casos en los que no se tiene necesidad de preocuparse 
por la razón, es decir,  cuando las que hablan son las necesidades del corazón,  de la moral,  del 
deber» III9 6. Y finalmente, ¿qué se oculta en la famosa unidad kantiana del legislador y del sujeto? 
Nada más que una teología renovada, la teología al gusto protestante: se nos encarga la doble tarea 
del sacerdote y del fiel, del legislador y del sujeto. El sueño de Kant: no suprimir la distinción de los 
dos mundos, sensible y suprasensible, sino asegurar  la unidad del personal en ambos mundos, La 
misma persona como legislador y sujeto, como sujeto y objeto, como noúmeno y fenómeno, como 
sacerdote y fiel. Esta economía es un éxito teológico: «El éxito de Kant es sólo un éxito de teólogo» 
III9 7. ¿Creemos que por instalar en nosotros al sacerdote y al legislador, dejamos de ser ante todo 
fieles y sujetos? Este legislador y este sacerdote ejercen el ministerio, la legislación, la representación 
de valores establecidos;  no hacen más que interiorizar  los valores en curso.  El  buen uso de las 
facultades en Kant coincide extrañamente con estos valores establecidos. el verdadero conocimiento, 
la auténtica moral, la verdadera religión...

   
III9 1. VP, I, 185.
III9 2. BM, 211. VP, IV, 104.
III9 3. Chestov, La seconde dimension de la pensée, NRF, setiembre de 1932.
III9 4. BM, 211.
III9 5. BM, 211.
III9 6. VP, I, 78. Texto análogo, AC, 12.
III9 7. AC, 10.

10. Nietzsche y Kant desde el punto de vista de las consecuencias



Resumiendo la  oposición  entre  la  concepción  nietzscheana de  la  crítica  y  la  concepción 
kantiana, observamos que se basa en cinco puntos: 1.º En lugar de principios trascendentales que 
son  simples  condiciones  de  pretendidos  hechos,  establecer  principios  genéticos  y  plásticos  que 
refieren el sentido y el valor de las creencias, de las interpretaciones y las evoluciones; 2.º En lugar 
de  un  pensamiento  que  se  cree  legislador  porque  sólo  obedece  a  la  razón,  establecer  un 
pensamiento que piense  contra la razón: «Ser razonable será siempre imposible» III10 1.  [133]  Se 
tiene una idea equivocada del irracionalismo si se cree que lo que esta doctrina opone a la razón es 
algo distinto al pensamiento: los derechos de lo dado, los derechos del corazón, del sentimiento, del 
capricho, o de la pasión. En el irracionalismo tan sólo interviene el pensamiento, tan sólo el pensar. 
Lo que se opone a la razón es el propio pensamiento; lo que se opone al ser razonable es el propio 
pensador III10 2. Como la razón recoge y expresa por su cuenta los derechos de lo que somete el 
pensamiento, el pensamiento reconquista sus derechos y se convierte en legislador contra la razón: 
el lanzamiento de dados,  éste era el sentido del lanzamiento de dados; 3º. En lugar del legislador 
kantiano, el genealogista. El legislador de Kant es un juez de tribunal, un juez de paz que controla 
simultáneamente  la  distribución  de  los  dominios  y  el  reparto  de  los  valores  establecidos.  La 
inspiración genealógica se opone a la inspiración judicial. El genealogista es el verdadero legislador. 
El genealogista tiene algo de divino, de filósofo del porvenir. No nos anuncia una paz crítica, sino 
guerras nunca vistas III10 3. Para él también, pensar es juzgar, pero juzgar es valorar e interpretar, es 
crear los valores. El problema del juicio se convierte en el de la justicia y de la jerarquía; 4º. No el ser 
razonable, funcionario de los valores en curso, a la vez sacerdote y fiel, legislador y sujeto, esclavo 
vencedor y esclavo vencido, hombre reactivo al servicio de sí mismo. Pero entonces, ¿quién conduce 
la  crítica?  ¿cuál  es  el  punto  de  vista  crítico?  La  instancia  crítica  no  es  el  hombre  realizado,  ni 
cualquier  otra  forma  sublimada  del  hombre,  espíritu,  razón,  conciencia  de  sí  mismo.  Ni  Dios  ni 
hombre,  ya  que  entre  el  hombre  y  Dios  no  hay  aún  suficiente  diferencia,  cada  uno  ocupa  con 
demasiada facilidad el puesto del otro. La instancia crítica es la voluntad de poder, el punto de vista 
crítico es el de la voluntad de poder. [134] Pero, ¿bajo qué forma? El superhombre no, ya que es el 
producto positivo de la propia crítica. Pero hay un «tipo relativamente sobrehumano III10 4: el tipo 
crítico,  el  hombre  en  tanto  que  quiere  ser  superado,  sobrepasado... «Podríais  transformaros  en 
padres y antepasados del superhombre: que ésta sea vuestra mejor obra» III10 5. 5º. El objetivo de la 
crítica: no los fines del hombre o de la razón, sino el superhombre, el hombre sobrepasado, superado. 
La crítica no consiste en justificar, sino en sentir de otra manera: otra sensibilidad.

III10 1. Z.
III10 2. Cf. Co. In., I, “David Strauss”, 1; II, “Schopenhauer educador”, I: la oposición entre el pensador 
privado y el pensador público (el pensador público es un “filisteo cultivado”, representante de la 
razón). Tema análogo en Kierkegaard, Feuerbach, Chestov.
III10 3. EH, IV, 1.
III10 4. EH, IV, 5.
III10 5. Z, II, “Sobre las islas afortunadas”.

11. El concepto de verdad

«La verdad ha sido siempre planteada como esencia, como Dios, como instancia suprema... 
Pero la voluntad de verdad tiene necesidad de una crítica. Definamos así nuestra tarea -hay que 
intentar de una vez poner en duda el valor de la verdad» III11 1. En este sentido Kant es el último de 
los filósofos clásicos: nunca pone en duda el valor de la verdad, ni las razones de nuestra sumisión a 
lo verdadero. A este respecto es tan dogmático como los demás. Ninguno de ellos pregunta: ¿quién 
busca la verdad?, es decir, ¿qué quiere el que busca la verdad? ¿cuál es su tipo, su voluntad de 
poder? Intentemos comprender la naturaleza de esta insuficiencia de la filosofía. Todo el mundo sabe 
que,  de  hecho,  el  hombre  raramente  busca  la  verdad.  nuestros  intereses,  y  también  nuestra 
estupidez, nos alejan más que nuestros errores de lo verdadero. Pero los filósofos pretenden que el 
pensamiento, en tanto que pensamiento, busca la verdad, que ama «por derecho» la verdad, que 
quiere «por derecho» la verdad. Al establecer una relación de derecho entre el pensamiento y la 
verdad, al relacionar así la voluntad de un pensador puro a la verdad, la filosofía evita relacionar la 
verdad con una voluntad concreta que sería la suya, con un tipo de fuerzas, con una cualidad de la 
voluntad de poder. [135] Nietzsche acepta el problema en el terreno en que está planteado: para él no 
se trata de poner en duda la voluntad de verdad,  no se trata de recordar  una vez más que los 
hombres, de hecho, no aman la verdad. Nietzsche pregunta qué significa la verdad como concepto, 
qué fuerzas y qué voluntad cualificadas presupone por derecho este concepto. Nietzsche no critica 
las falsas pretensiones de la verdad, sino la verdad en sí y como ideal. De acuerdo con el concepto 



de Nietzsche, hay que dramatizar el concepto de verdad. «La voluntad de verdad, que todavía nos 
inducirá a muchas aventuras peligrosas, esta famosa veracidad de la que todos los filósofos han 
hablado  siempre  con  tanto  respeto,  ¡cuántos  problemas  nos  ha  causado!...  ¿Qué  es  lo  que  en 
nosotros quiere hallar la verdad? De hecho, nos hemos retrasado mucho ante el problema del origen 
de este querer, y finalmente nos hemos encontrado completamente parados ante un problema aún 
más  fundamental.  Admitiendo  que  queremos  la  verdad,  ¿por  qué  no  la  no-verdad?  ¿o  la 
incertidumbre?  ¿o  incluso  la  ignorancia?...  Y,  ¿será  posible?  nos  parece,  en  definitiva,  que  el 
problema no había sido planteado hasta ahora, que somos los primeros en verlo, en percibirlo, en 
atrevemos con él...» III11 2.

El concepto de verdad cualifica un mundo como verídico. Incluso en la ciencia de la verdad de 
los fenómenos forma un «mundo» distinto del de los fenómenos. Y un mundo verídico supone un 
hombre verídico al que se dirige como a su centro III11 3.  ¿Quién es este hombre verídico, qué 
quiere? Primera hipótesis: quiere no ser engañado, no dejarse engañar. Porque «ser engañado es 
perjudicial,  peligroso,  nefasto».  Pero  semejante  hipótesis  supone  que  el  propio  mundo  sea  ya 
verídico. Ya que en un mundo radicalmente falso, lo que es nefasto, peligroso y perjudicial  es la 
voluntad de no dejarse engañar. De hecho, la voluntad de verdad ha debido formarse «a pesar del 
peligro y de la inutilidad de la verdad a cualquier precio».  [136] Queda aún otra hipótesis:  quiero la 
verdad significa no quiero engañar,  y «no quiero engañar incluye como caso particular,  no quiero 
engañarme a mí mismo» III11 4. Si alguien quiere la verdad no es en nombre de lo que es el mundo, 
sino en nombre de lo que el mundo no es. Sabemos que «la vida tiende a confundir, a engañar, a 
disimular, a deslumbrar, a cegar». Pero el que quiere la verdad quiere en primer lugar depreciar este 
elevado poder de lo falso: hace de la vida un «error», de este mundo una «apariencia». Opone pues 
el  conocimiento a la viera, opone al  mundo otro mundo, un ultra-mundo, precisamente al mundo 
verídico. El mundo verídico no es separable de esta voluntad, voluntad de tratar este mundo como 
apariencia. A partir de aquí, la oposición entre el conocimiento y la vida, la distinción de los mundos, 
revelan su verdadero carácter: es una distinción de origen moral, una oposición de origen moral.  El 
hombre que no quiere engañar quiere un mundo mejor y una vida mejor; todas sus razones para no 
engañar son razones morales. Y siempre tropezamos con el virtuismo del que quiere la verdad: una 
de sus ocupaciones favoritas  es  la  distribución  de culpas,  hace responsable,  niega la  inocencia, 
acusa y juzga la vida, denuncia la apariencia. «Me he dado cuenta de que en toda la filosofía las 
intenciones morales (o inmorales) forman el verdadero germen de donde nace toda la planta... No 
creo pues en la existencia de un instinto de conocimiento que sería el padre de la filosofía»  III11 5. 
Sin embargo esta oposición moral no es más que un síntoma. El que quiere otro mundo, otra vida, 
quiere algo más profundo: «La vida contra la vida» III11 6. Quiere que la vida se haga virtuosa, que 
se corrija y corrija la apariencia, que sirva de paso al otro mundo. Quiere que la vida reniegue de sí 
misma y se vuelva contra sí misma: «Tentativa de usar la fuerza para agotar la fuerza» III11 7. Tras la 
oposición moral, se perfila pues una contradicción de otra clase, la contradicción religiosa o ascética.

[137]  De  la  posición  especulativa  a  la  oposición  moral,  de  la  oposición  moral  a  la  
contradicción  ascética... Pero  a  su  vez  la  contradicción  ascética  es  un  síntoma  que  debe  ser 
interpretado. ¿Qué quiere el hombre del ideal ascético? El que reniega de la vida es también el que 
quiere una vida disminuida, su vida degenerada y disminuida, la conservación de su tipo, más aún, el 
poder y el triunfo de su tipo, el triunfo de las fuerzas reactivas y su contagio. En este punto las fuerzas 
reactivas descubren al aliado inquietante que las conduce a la victoria: el nihilismo, la voluntad de la 
nada III11 8. Es la voluntad de la nada la que sólo soporta la vida bajo su forma reactiva. Ella es quien 
utiliza las fuerzas reactivas como medio por el que la vida debe contradecirse, negarse, aniquilarse. 
La voluntad de la nada es quien, desde el principio, anima todos los valores llamados «superiores» a 
la vida. Y he aquí el  más grave error de Schopenhauer, creyó que la voluntad se negaba en los 
valores superiores a la vida. De hecho, no es la voluntad la que se niega en los valores superiores, 
son los valores superiores los que se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. Esta 
voluntad de negar define «el valor» de los valores superiores. Su arma: hacer pasar a la vida bajo la 
dominación de las fuerzas reactivas, de tal forma que la vida ruede cada vez más lejos, separada de 
lo que puede, haciéndose cada vez más pequeña... «hasta la nada, hasta el punzante sentimiento de 
su  nada» III11  9.  La  voluntad  de  la  nada  y  las  fuerzas  reactivas,  éstos  son  los  dos  elementos 
constituyentes del ideal ascético.

De esta forma la interpretación a medida que se hace más profunda descubre tres espesores: 
el conocimiento, la moral y la religión; la verdad, el bien y lo divino como valores superiores para la 
vida. Los tres se encadenan: el ideal ascético es el tercer momento pero también el sentido y el valor 
de los otros dos. Se puede pues jugar a repartir las esferas de influencia, incluso puede oponerse 
cada  momento  a  los  restantes.  Refinamiento  que  no  compromete  a  nadie,  el  ideal  ascético  se 
encuentra siempre ocupando todas las esferas en un estado más o menos condensado. [138] ¿Quién 
puede pensar que el conocimiento, la ciencia, e incluso la ciencia del librepensador, «la verdad a todo 
precio», comprometen al ideal ascético? «A partir del momento en que el espíritu se pone a trabajar 
con seriedad, energía y probidad, prescinde absolutamente del ideal...: a menos que quiera la verdad, 
Pero esta voluntad, este resto de ideal, si me quiere hacer caso, es el propio ideal ascético bajo su 



forma  más  severa,  más  espiritualizada,  más  puramente  esotérica,  más  despojada  de  cualquier 
envoltorio externo» III11 10.

III11 1. GM, III, 24.
III11 2. BM, 1.
III11 3. VP, I, 107: “Para poder imaginar un mundo de la verdad y del ser se ha tenido que crear 
primero al hombre verídico (incluido el hecho de que se crea verídico)”.
III11 4. GS, 344.
III11 5. BM, 6.
III11 6. GM, III, 13.
III11 7. GM, III, 11.
III11 8. GM, III, 13.
III11 9. GM, III, 25.
III11  10. GM, III, 27.

   
12. Conocimiento, moral y religión

Sin embargo, hay quizá una razón por la que nos inclinemos a distinguir e incluso a oponer 
conocimiento,  moral  y  religión.  Remontábamos,  desde  la  verdad  hasta  el  ideal  ascético,  para 
descubrir  la fuente de la verdad.  Estemos por un momento más atentos a la evolución que a la 
genealogía: volvamos a descender del ideal ascético o religioso hasta la voluntad de verdad. Hay que 
reconocer sin más que la moral ha reemplazado a la religión como dogma, y que la ciencia tiende 
cada vez más a reemplazar a la moral. «El cristianismo como dogma se ha arruinado por su propia 
moral»; «lo que ha triunfado del Dios cristiano es la propia moral»; o bien «a fin de cuentas el instinto 
de verdad se prohibe la mentira de la fe en Dios»  III12 1. Actualmente hay cosas que un fiel o un 
sacerdote ya no pueden decir ni pensar. Sólo algunos obispos o papas: la providencia y la bondad 
divinas, la razón divina, la finalidad divina «he aquí maneras de pensar que hoy están pasadas, que 
tienen en contra la voz de nuestra conciencias, son inmorales III12 2. A menudo la religión necesita a 
los librepensadores para sobrevivir y recibir una forma adaptada. La moral es la continuación de la 
religión, pero con otros medios. Por doquier está presente el ideal ascético, pero los medios cambian, 
ya que no son las mismas fuerzas reactivas. [139] Por eso se confunde tan fácilmente la crítica con 
un arreglo de cuentas entre fuerzas reactivas diversas.

«El  cristianismo  como  dogma  ha  sido  arruinado  por  su  propia  moral...».  Pero  Nietzsche 
añade: «De este modo el cristianismo como moral debe ir también a su ruina». ¿Quiere decir que la 
voluntad de verdad debe ser la ruina de la moral, del mismo modo que la moral la ruina de la religión? 
La ganancia sería escasa: la voluntad de verdad pertenece aún al ideal ascético, la forma es siempre 
cristiana. Nietzsche pide otra cosa. un cambio de ideal, otro ideal, «sentir  de otra manera». Pero, 
¿cómo es posible este cambio en el mundo moderno? Mientras nos preguntarnos qué es el ideal 
ascético y religioso,  mientras hagamos esta pregunta a este propio ideal,  la moral  o la virtud se 
adelantarán para responder en su lugar. La virtud dice: Me estáis atacando a mí misma, porque yo 
respondo del ideal ascético; la religión tiene su parte de malo, pero también de bueno; yo he recogido 
lo bueno; soy yo quien quiere este bueno. Y cuando preguntamos: pero esta virtud, ¿qué es, qué 
quiere?, vuelve a empezar la misma historia. La verdad en persona se adelanta y dice: Yo soy quien 
quiere la virtud, yo respondo por la virtud. Es mi madre y mi fin. Yo no soy nada si no llevo a la virtud. 
Y, ¿quién va a negar que soy algo? Las fases genealógicas que hemos recorrido, de la verdad a la 
moral, de la moral a la religión, pretenden hacérnoslas descender a grandes pasos, la cabeza gacha, 
con el pretexto de la evolución. La virtud responde por la religión, la verdad por la virtud. Entonces 
basta prolongar el movimiento. No nos harán descender los peldaños sin que volvamos a encontrar 
nuestro punto de partida, que es también nuestro trampolín: la verdad no es incriticable ni de derecho 
divino, la crítica debe ser crítica de la propia verdad. «El instinto cristiano de verdad, de deducción en 
deducción, de parada en parada acabará por llegar a su deducción más temida, a su detención contra 
sí mismo; pero esto sucederá cuando se haga la pregunta: ¿qué significa la voluntad de verdad? 
[140]  Y heme aquí de vuelta a mi problema,  oh amigos míos desconocidos (ya que no conozco 
todavía ningún amigo mío). ¿qué sería para nosotros el sentido de toda la vida, sino el que esta 
voluntad de verdad llegue a tomar en nosotros conciencia de sí misma como problema? La voluntad 
de verdad una vez consciente de sí misma será, sin ninguna duda, la muerte de la moral: éste es el 
espectáculo grandioso en cien actos, reservado a los dos próximos siglos de la historia europea, el 
espectáculo más aterrador de todos, pero quizá fecundo entre todos en magníficas esperanzas» III12 
3.  En este texto de gran rigor cada término ha sido pesado. «De deducción en deducción»,  «de 
parada en parada» significan los peldaños descendientes: del ideal ascético a su forma moral, de la 
conciencia moral a su forma especulativa. Pero «la deducción más temible», «la detención contra sí 
mismo» significa esto: el ideal ascético más allá de la voluntad de verdad ya no tiene escondrijo, ya 



no tiene a nadie que responda en su lugar. Basta continuar la deducción, descender aún más de lo 
que se nos quería hacer descender. Entonces el ideal ascético está en la calle, desenmascarado, no 
dispone ya de ningún personaje que haga su papel. Ni personaje moral, ni personaje sabio. Estamos 
otra vez con nuestro problema, pero estamos también en el momento que preside el reascenso: el 
momento de sentir de otra manera, de cambiar de ideal. Nietzsche no quiere pues decir que el ideal 
de verdad deba reemplazar al ideal ascético o incluso moral; al contrario, dice que el planteamiento 
de la voluntad de verdad (su interpretación y su evaluación) debe impedir al ideal ascético hacerse 
reemplazar  por  otros  ideales  que  le  prolongarían  bajo  otros  formas.  Cuando  denunciamos  la 
permanencia del ideal ascético en la voluntad de verdad, retiramos de este ideal la condición de su 
permanencia  o su último disfraz.  En este  sentido,  también nosotros  somos los «verídicos» o los 
«buscadores de conocimiento» III12 4. [141] Pero no reemplazamos el ideal ascético, no permitimos 
que subsista nada del propio lugar, queremos quemar el lugar, queremos otro ideal en otro lugar, otra 
manera de conocer, otro concepto de verdad, es decir, una verdad que no presuponga una voluntad 
de lo verdadero, sino que suponga una voluntad totalmente distinta.

III12 1. GM, III, 27 y GS, 357.
III12 2. GM, III, 27.
III12 3. GM, III, 27.
III12  4. “Nosotros los buscadores de conocimiento”. Nietzsche dirá también que los señores son 
hombres “verídicos”, en otro sentido que el precedente: GM, I, 5.

   
13. El pensamiento y la vida

Nietzsche reprocha a menudo al conocimiento su pretensión de oponerse a la vida, de medir 
y de juzgar la vida, de considerarse a sí mismo como fin. La inversión socrática ya aparece bajo esta 
forma en el Origen de la tragedia. Y Nietzsche no se cansará de decir: el conocimiento, simple medio 
subordinado a la vida, ha acabado por erigirse en juez en instancia suprema III13 1. Pero debemos 
valorar la importancia de estos textos: la oposición entre el conocimiento y la vida, la operación por la 
que el conocimiento se hace juez de la vida, son síntomas y sólo síntomas. El conocimiento se opone 
a la vida, pero porque expresa una vida que contradice la vida, una vida reactiva que halla en el 
propio conocimiento un medio de conservar y de hacer triunfar su tipo. (Así el conocimiento da a la 
vida leyes que la separan de lo que puede, le evitan actuar y le prohíben actuar, manteniéndola en el 
estrecho marco de las reacciones científicamente observables: casi como el animal en un parque 
zoológico. Pero este conocimiento que mide, limita y modela la vida, ha sido construido totalmente 
sobre el modelo de una vida reactiva, en los límites de una vida reactiva). No será pues motivo de 
asombro el que otros textos de Nietzsche sean más complejos, no ateniéndose a los síntomas y 
penetrando en la interpretación. Entonces Nietzsche reprocha al conocimiento, no ya el tomarse como 
fin sino el hacer del pensamiento un simple medio al servicio de la vida. Nietzsche llega a reprochar a 
Sócrates, no ya el haber puesto la vida al servicio del conocimiento, sino al contrario, haber puesto el 
pensamiento al servicio de la vida. [142] «En Sócrates el pensamiento sirve a la vida, mientras que en 
todos los filósofos anteriores era la vida la que servía al pensamiento» III13 2. No hallaremos ninguna 
contradicción entre estas dos clases de textos, si precedentemente somos sensibles a los diferentes 
matices de la  palabra  vida:  cuando Sócrates pone la  vida al  servicio  del  conocimiento,  hay que 
entender  a  toda  la  vida  que,  a  partir  de  ahí,  se  convierte  en  reactiva;  pero  cuando  pone  el 
pensamiento al servicio de la vida hay que entender esta vida reactiva en particular, que se convierte 
en el modelo de toda la vida y del mismo pensamiento. Y aún se verán menos contradicciones entre 
las dos clases de textos si se es sensible a la diferencia entre «conocimiento» y «pensamiento» (Una 
vez más, ¿no se trata de un tema kantiano profundamente transformado, vuelto contra Kant?)

Cuando  el  conocimiento  se  hace  legislador,  el  pensamiento  es  el  gran  sometido.  El 
conocimiento es el mismo pensamiento, pero el pensamiento sometido a la razón como a todo lo que 
se expresa en la razón. El instinto de conocimiento es pues el pensamiento, pero el pensamiento en 
su relación con las fuerzas reactivas que se apoderan de él o lo conquistan. Ya que son los mismos 
límites  que  el  conocimiento  racional  fija  a  la  vida,  pero  también  que  la  vida  razonable  fija  al 
pensamiento;  la  vida  está  sometida  al  conocimiento  al  mismo  tiempo  que  el  pensamiento  está 
sometido a la vida. De cualquier forma la razón tan pronto nos disuade como nos prohíbe franquear 
ciertos límites: porque es inútil (el conocimiento está ahí para prever), porque sería malo (la vida está 
ahí para ser virtuosa), porque es imposible (no hay nada que ver, ni que pensar tras lo verdadero) 
III13 3. Pero entonces la crítica, concebida como crítica del propio conocimiento, ¿no expresa nuevas 
fuerzas capaces de dar otro sentido al pensamiento? Un pensamiento que fuese hasta el final de lo 
que puede la vida, un pensamiento que llevase a la vida hasta el final de lo que puede. [143] En lugar 
de un conocimiento que se opone a la vida, establecer un pensamiento que afirmaría la vida. La vida 
sería la fuerza activa del pensamiento, pero el pensamiento el poder afirmativo de la vida. Ambos 



irían  en el  mismo sentido,  arrastrándose  uno a  otro  y  barriendo los  límites,  paso a  paso,  en el 
esfuerzo de una creación inaudita. Pensar significaría:  descubrir, inventar nuevas posibilidades de 
vida. «Hay vidas cuyas dificultades rozan el prodigio; son las vidas de los pensadores. Y hay que 
prestar atención a lo que nos cuentan a este respecto, porque se descubren posibilidades de vida, 
cuyo único relato nos proporciona alegría y fuerza, y esparce luz sobre la vida de sus sucesores. Allí 
se  encierra  tanta  invención,  reflexión,  osadía,  desespero  y  desesperanza como en  los  viajes  de 
exploración de los grandes, navegantes; y, a decir verdad, son también viajes de exploración por los 
dominios más alejados y peligrosos de la vida. Lo que tienen estas vidas de sorprendente es que dos 
instintos enemigos, que hacen fuerza en sentidos diversos, parecen estar obligados a caminar bajo el 
mismo yugo: el instinto que tiende al conocimiento se ve obligado incesantemente a abandonar el 
terreno en el que el hombre suele vivir y a lanzarse hacia lo incierto, y el instinto que quiere la vida se 
ve obligado a buscar eternamente a ciegas un nuevo lugar en el que establecerse» III13 4. En otras 
palabras: la vida supera los límites que le fija el conocimiento, pero el pensamiento supera los límites 
que le fija la vida, El pensamiento deja de ser una ratio, la vida deja de ser una reacción. El pensador 
afirma así la hermosa afinidad entre el pensamiento y la vida: la vida haciendo del pensamiento algo 
activo, el pensamiento haciendo de la vida algo afirmativo. Esta general afinidad, en Nietzsche, no 
sólo aparece como el secreto presocrático por excelencia, sino también como la esencia del arte.

   
III13 1. VP, I y II.
III13 2. NP
III13 3. En el Origen de la tragedia Apolo ya aparecía bajo esta forma: traza límites en torno a los 
individuos “que a continuación e initerrumpidamente les hace recordar como leyes universales y 
sagradas, en los preceptos relativos al conocimiento de sí mismo y a la medida” (OT; 9)
III13 4. NP.

14. El arte

[144]  El concepto nietzscheano del arte es un concepto trágico. Se basa en dos principios, 
que hay que concebir como principios muy antiguos, al mismo tiempo que como principios del futuro. 
En primer lugar el  arte es lo contrario  de una operación «desinteresada»: no cura, no calma,  no 
sublima, no desinteresa, no «elimina» el deseo, el  instinto ni la voluntad. El arte,  al  contrario,  es 
«estimulante de la voluntad de poder», «excitante del querer». El sentido crítico de este principio es 
fácil  de entender:  denuncia cualquier concepción reactiva del arte. Cuando Aristóteles entendía la 
tragedia como una purgación médica o como una sublimación moral, le confería un interés, pero un 
interés que se confundía con el de las fuerzas reactivas. Cuando Kant distingue lo bello de cualquier 
interés, incluso moral, se sitúa aún desde el punto de vista de las reacciones de un espectador, pero 
de un espectador cada vez menos dotado que sólo tiene para lo bello una mirada desinteresada. 
Cuando Schopenhauer elabora su teoría del desinterés, confiesa haber generalizado una experiencia 
personal, la experiencia del joven sobre quien el arte (como para otros el deporte) tiene el efecto de 
un calmante sexual III14 1. Ahora más que nunca se impone la pregunta de Nietzsche: ¿Quién mira lo 
bello de una manera desinteresada? El arte se juzga siempre desde el punto de vista del espectador, 
y de un espectador cada vez menos artista. Nietzsche reclama una estética de la creación, la estética 
de Pigmalión. Pero, ¿por qué desde este nuevo punto de vista precisamente el arte aparece como 
estimulante de la voluntad de poder? ¿Por qué la voluntad de poder requiere un excitante, ella que no 
necesita motivo, ni fin, ni representación? Porque sólo puede plantearse como afirmativa en relación 
con fuerzas activas, con una vida activa. La afirmación es el producto de un pensamiento que supone 
una vida activa como su condición y concomitante. Según Nietzsche, aún no se ha entendido lo que 
significa  la  vida  de  un  artista:  la  actividad  de  dicha  vida  sirviendo  de  estímulo  a  la  afirmación 
contenida en la propia obra de arte, la voluntad de poder del artista como tal. 

[145] El segundo principio del arte consiste en esto: el arte es el más alto poder de lo falso, 
magnifica  «el  mundo como error»,  santifica  la  mentira,  hace de la  voluntad de engañar  un ideal 
superior III14 2. Este segundo principio es de alguna forma recíproco del primero; lo que en la vida es 
activo sólo puede ser realizado en relación con una afirmación más profunda. La actividad de la vida 
es como un poder de lo falso, engañar, disimular, deslumbrar, seducir. Pero para que este poder de lo 
falso se realice debe ser seleccionado, duplicado o repetido, es decir elevado a una mayor potencia. 
El poder de lo falso debe ser llevado hasta una voluntad de engañar, voluntad artista única capaz de 
rivalizar con el ideal ascético y de oponerse con éxito a este ideal III14 3. Precisamente el arte inventa 
mentiras que elevan lo falso a esta mayor potencia afirmativa, hace de la voluntad de engañar algo 
que se afirma en el poder de lo falso. Para el artista, apariencia ya no significa la negación de lo real 
en  este  mundo,  sino  esta  selección,  esta  corrección,  esta  duplicación,  esta  afirmación  III14  4. 
Entonces es posible que verdad adquiera una nueva significación.  Verdad es apariencia.  Verdad 
significa realización del poder, elevación a la mayor potencia. Para Nietzsche, nosotros los artistas = 



nosotros  los  buscadores  de  conocimiento  o  de  verdad  =  nosotros  los  inventores  de  nuevas 
posibilidades de vida.

III14 1. GM, III, 6.
III14 2.  VO (Proyecto de prefacio, 6): “No es el mundo como cosa en sí (¡éste está vacío, vacío de 
sentido y es digno de una risa homérica!), es el mundo como error el que es tan rico en significación, 
tan profundo,  tan maravilloso”.  VP,  I,  453:  “El  arte se nos ha dado para impedirnos morir  por la 
verdad”. GM, III, 25; “El arte precisamente al santificar la mentira y al llevar la voluntad de engañar al 
lado de la buena conciencia, está por principio más opuesto al ideal ascético que la ciencia”.
III14 3. GM, III, 25.
III14 4. Cr.  Id., “La razón en la filosofía”, 6: “Aquí la apariencia significa la realidad repetida una vez 
más  pero  bajo  la  forma  de  selección  de  duplicación,  de  corrección.  El  artista  trágico  no  es  un 
pesimista, dice sí a todo lo que es problemático y terrible, es dionisíaco”

   
15. Nueva imagen del pensamiento

[146] La imagen dogmática del pensamiento aparece en tres tesis esenciales: 1º. Se nos dice 
que el pensador en tanto que pensador quiere y ama  la verdad (veracidad del pensador); que el 
pensamiento como pensamiento posee o contiene formalmente la verdad (connaturalidad de la idea, 
a priori de los conceptos); que el pensar es el ejercicio natural de una facultad, que basta pues pensar 
«verdaderamente»  para  pensar  con  verdad  (recta  naturaleza  del  pensamiento,  buen  sentido, 
compartido universalmente); 2º. Se nos dice también que hemos sido desviados de la verdad, pero 
por fuerzas extrañas al pensamiento (cuerpos, pasiones, intereses sensibles). Porque no sólo somos 
seres pensantes, sino que caemos en el error, tomamos lo falso por lo verdadero. El error: éste sería 
el único efecto, en el pensamiento como tal, de las fuerzas exteriores que se oponen al pensamiento. 
3º. Finalmente, se nos dice que basta un método para pensar bien, para pensar verdaderamente. El 
método  es  un  artificio,  pero  gracias  al  cual  encontramos  la  naturaleza  del  pensamiento,  nos 
adherimos a esta naturaleza y conjuramos el efecto de las fuerzas extrañas que la alteran y nos 
distraen.  Gracias al  método conjuramos el  error.  Poco importa el  lugar  y la hora si  aplicamos el 
método: éste nos introduce en el dominio de lo que vale en todo tiempo y lugar».

Lo más curioso en esta imagen del pensamiento es la forma en que se concibe lo verdadero 
como un universal abstracto. Jamás se hace relación a las fuerzas reales que hacen el pensamiento, 
jamás  se  relaciona  el  propio  pensamiento  con  las  fuerzas  reales  que  supone  en  tanto  que 
pensamiento. Jamás se relaciona lo verdadero con lo que presupone. Y no hay ninguna verdad que 
antes de ser una verdad no sea la realización de un sentido o de un valor. La verdad como concepto 
se halla absolutamente indeterminada. Todo depende del valor y del sentido de lo que pensemos. 
Poseemos siempre las verdades que nos merecemos en función del sentido de lo que concebimos, 
del valor de lo que creemos.  [147]  Porque un sentido pensable o pensado se realiza siempre en la 
medida en que las fuerzas que le corresponden en el pensamiento se apoderan también de algo, se 
apropian de alguna cosa fuera del pensamiento. Es evidente que el pensamiento no piensa nunca por 
sí  mismo,  como  tampoco  halla  por  sí  mismo  la  verdad.  La  verdad  de  un  pensamiento  debe 
interpretarse y valorarse según las fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en 
vez de aquello. Cuando se nos habla de la verdad «a secas», de lo verdadero tal como es en sí, para 
sí o incluso para nosotros, debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en el pensamiento de esta 
verdad, o sea, cuál es su sentido y cuál es su valor. Fenómeno turbador: lo verdadero concebido 
como universal abstracto, el pensamiento concebido como ciencia pura no ha hecho nunca daño a 
nadie. El hecho es que el orden establecido y los valores en curso encuentran constantemente en ello 
su mejor apoyo. «La verdad aparece como una criatura bonachona y amante de sus gustos, que 
concede incesantemente a todos los poderes establecidos la seguridad de que no causará nunca a 
nadie la menor incomodidad, ya que después de todo no es más que ciencia pura» III15 1. He aquí lo 
que  oculta  la  imagen  dogmática  del  pensamiento:  el  trabajo  de  las  fuerzas  establecidas  que 
determinan  el  pensamiento  como  ciencia  pura,  el  trabajo  de  los  poderes  establecidos  que  se 
expresan idealmente en lo verdadero tal como es en sí. La extraña declaración de Leibznitz todavía 
pesa  sobre  la  filosofía:  producir  nuevas  verdades,  pero  sobre  todo  «sin  invertir  los  sentimientos 
establecidos». Y desde Kant hasta Hegel, en suma, el filósofo se ha comportado como un personaje 
civil y piadoso, que se complacía en confundir los fines de la cultura con el bien de la religión, de la 
moral  o del  Estado.  La ciencia se denominó crítica porque hacía comparecer a su presencia los 
poderes del mundo, pero a fin de restituirles lo que les debía, la sanción de lo verdadero, tal como es 
en sí, para sí o para nosotros III15 2.

Una nueva imagen del pensamiento significa en primer lugar: lo verdadero no es el elemento 
del  pensamiento.  [148]  El  elemento del  pensamiento es el  sentido y  el  valor.  Las categorías del 
pensamiento no son lo verdadero y lo falso, sino lo noble y lo vil, lo alto y lo bajo, según la naturaleza 



de las fuerzas que se apoderan del propio pensamiento. De lo verdadero y de lo falso poseemos 
siempre la parte que merecemos: existen verdades de la bajeza, verdades del esclavo. Inversamente, 
nuestros pensamientos más elevados tiene en cuenta lo falso; más aún, no renuncian jamás a hacer 
de lo falso un poder elevado, un poder afirmativo y artista, que halla su realización, su verificación, su 
devenir verdadero, en la obra III15 3. De donde se desprende una segunda consecuencia: el estado 
negativo del pensamiento no es el error.  La inflación del concepto error en filosofía testimonia la 
persistencia de la imagen dogmática. Según ésta todo lo que de hecho se opone al pensamiento 
como tal: inducirlo a error. El concepto de error expresaría, pues, por derecho, lo peor que pudiese 
sucederle al pensamiento, es decir, el estado de un pensamiento separado de lo verdadero. Aquí 
también Nietzsche acepta el problema tal como viene planteado por derecho. Pero precisamente el 
carácter más serio de los ejemplos invocados por los filósofos para ilustrar el error (decir buenos días 
Tepenepe cuando nos encontramos a Teodoro, decir 3 + 2 = 6) demuestra suficientemente que este 
concepto de error es sólo la extrapolación de situaciones de hecho en sí mismas pueriles, artificiales 
o grotescas. ¿Quién dice 3 + 2 = 6, sino un escolar? ¿Quién dice buenos días Tepenepe, sino el 
miope  o  el  distraído? El  pensamiento  adulto  y  aplicado tiene  otros  enemigos,  estados enemigos 
diversamente profundos. La estupidez es una estructura del pensamiento como tal: no es una forma 
de equivocarse, expresa por derecho el sinsentido del pensamiento. La estupidez no es un error ni 
una sarta de errores. Se conocen pensamientos imbéciles, discursos imbéciles construidos totalmente 
a base de verdades; pero estas verdades son bajas, son las de un alma baja, pesada y de plomo. La 
estupidez y, más profundamente, aquello de lo que es síntoma: una manera baja de pensar. [149] He 
aquí lo que expresa por derecho el estado de un espíritu dominado por fuerzas reactivas. Tanto en la 
verdad como en el error, el pensamiento estúpido sólo descubre lo más bajo, los bajos errores y las 
bajas verdades que traducen el triunfo del esclavo, el reino de los valores mezquinos o el poder de un 
orden establecido. Nietzsche, en lucha contra su tiempo, no cesa de denunciar.- ¡Cuánta bajeza para 
poder decir esto, para poder pensar aquello!

El concepto de verdad se determina sólo en función de una tipología pluralista. Y la tipología 
empieza por  una topología.  Se trata  de  saber  a  qué  región pertenecen  ciertos  errores  y  ciertas 
verdades, cuál es su tipo, quién las formula y las concibe. Someter lo verdadero a la prueba de lo bajo 
pero, al mismo tiempo, someter lo falso a la prueba de lo alto: ésta es la tarea realmente crítica y el 
único medio de reconocerse en la «verdad». Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofía, la 
respuesta debe ser agresiva ya que la pregunta se tiene por irónica y mordaz. La filosofía no sirve ni 
al Estado ni  a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No sirve a ningún poder establecido. La 
filosofía  sirve para  entristecer. Una filosofía  que no entristece o no contraría  a  nadie  no es una 
filosofía. Sirve para detestar la estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa  III15 4. Sólo 
tiene este uso: denunciar la bajeza del pensamiento bajo todas sus formas. ¿Existe alguna disciplina, 
fuera de la filosofía, que se proponga la crítica de todas las mixtificaciones, sea cual sea su origen y 
su fin? Denunciar todas las ficciones sin las que las fuerzas reactivas no podrían prevalecer.  [150] 
Denunciar en la mixtificación esta mezcla de bajeza y estupidez que forma también la asombrosa 
complicidad de las víctimas y de los autores. En fin, hacer del pensamiento algo agresivo, activo y 
afirmativo. Hacer hombres libres, es decir, hombres que no confundan los fines de la cultura con el 
provecho del Estado, la moral o la religión. Combatir el resentimiento, la mala conciencia, que ocupan 
el  lugar  del  pensamiento.  Vencer  lo  negativo  y  sus falsos prestigios.  ¿Quién,  a excepción de la 
filosofía, se interesa por todo esto? La filosofía como crítica nos dice lo más positivo de sí misma: 
empresa de desmixtificación. Y, a este respecto, que nadie se atreva a proclamar el fracaso de la 
filosofía. Por muy grandes que sean, la estupidez y la bajeza serían aún mayores si no subsistiera un 
poco de filosofía que, en cada época, les impide ir todo lo lejos que querrían, que respectivamente les 
prohíbe, aunque sólo sea por el qué dirán, ser todo lo estúpida y lo baja que cada una por su cuenta 
desearía. No les son permitidos ciertos excesos, pero ¿quién, excepto la filosofía, se los prohíbe? 
¿quién  les  obliga  a  enmascararse,  a  adoptar  aires  nobles  e  inteligentes,  aires  de  pensador? 
Ciertamente existe una mixtificación específicamente filosófica; la imagen dogmática del pensamiento 
y la caricatura de la crítica lo demuestran. Pero la mixtificación de la filosofía empieza a partir del 
momento en que ésta renuncia a su papel desmixtificador, y tiene en cuenta los poderes establecidos: 
cuando  renuncia  a  detestar  la  estupidez,  a  denunciar  la  bajeza.  Es  cierto,  dice  Nietzsche,  que 
actualmente  los  filósofos  se  han  convertido  en  cometas  III15  5.  Pero  desde  Lucrecio  hasta  los 
filósofos del siglo XVIII debemos observar estos cometas, seguirlos todo lo posible, hallar su camino 
fantástico  Los filósofos-cometas supieron hacer  del  pluralismo un arte  de pensar,  un arte  crítico. 
Supieron decir a los hombres lo que ocultaba su mala conciencia y su resentimiento. Supieron oponer 
a los valores y a los poderes establecidos aunque no fuera más que la imagen de un hombre libre. 
[151] Después de Lucrecio ¿cómo es posible preguntar aún: para qué sirve la filosofía?

Es posible  preguntarlo  porque la  imagen del  filósofo está  constantemente oscurecida.  Se 
hace de él un sabio, él que es sólo un amigo de la sabiduría, amigo en un sentido ambiguo, es decir 
el  anti-sabio, el que debe disfrazarse de sabiduría para sobrevivir.  Se hace de él un amigo de la 
verdad, él que somete lo verdadero a la más dura prueba, de donde la verdad sale tan descuartizada 
como Dionysos: la prueba del sentido y del valor. La imagen del filósofo se oscurece debido a todos 



sus disfraces necesarios, pero también debido a todas las traiciones que hacen de él el filósofo de la 
religión, el filósofo del Estado, el coleccionista de los valores en curso, el funcionario de la historia. La 
imagen auténtica del filósofo no sobrevive al que durante un tiempo supo encarnarlo en su época. 
Debe recuperarse, reanimarse, debe hallar un nuevo campo de actividad en la época siguiente. Si la 
labor crítica de la filosofía no se recupera activamente en cada época, la filosofía muere y con ella la 
imagen del filósofo, la imagen del hombre libre. La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas 
alianzas.  La  estupidez  y  la  bajeza  son  siempre  las  de  nuestro  tiempo,  las  de  nuestros 
contemporáneos, nuestra estupidez y nuestra bajeza III15 6. A diferencia del concepto intemporal de 
error, la bajeza no se separa del tiempo, es decir del transporte del presente, de esta actualidad en la 
que se encarna y se mueve. Por eso la filosofía tiene con el tiempo una relación esencial: siempre 
contra  su tiempo,  crítico del  mundo actual,  el  filósofo forma conceptos que no son ni  eternos ni 
históricos, sino intempestivos e inactuales. La oposición en la que se realiza la filosofía es la de lo 
inactual  con lo  actual,  de  lo  intempestivo  con  nuestro  tiempo  III15  7.  Y  lo  intempestivo  encierra 
verdades más duraderas que las verdades históricas y eternas reunidas: las verdades del porvenir. 
[152] Pensar activamente, es «actuar de una forma inactual, o sea contra el tiempo, y a partir de ahí 
incluso sobre el  tiempo,  en favor (así  lo  espero)  de un tiempo futuro»  III15 8.  La cadena de los 
filósofos no es la eterna cadena de los sabios, y menos aún el encadenamiento de la historia, sino 
una cadena rota, la sucesión de cometas, su discontinuidad y su repetición que no se refieren ni a la 
eternidad del cielo que atraviesan, ni a la historicidad de la tierra que sobrevuelan. No hay ninguna 
filosofía eterna, ni ninguna filosofía histórica. Tanto la eternidad como la historicidad de la filosofía se 
reducen a esto: la filosofía, siempre intempestiva, intempestiva en cada época.

Al colocar el pensamiento en el elemento del sentido y del valor, al hacer del pensamiento 
activo  una  crítica  de  la  estupidez  y  de  la  bajeza,  Nietzsche  propone  una  nueva  imagen  del 
pensamiento. Y es que pensar no es nunca el ejercicio natural de una facultad. Nunca el pensamiento 
piensa  sólo  y  por  sí  mismo;  nunca  tampoco  viene simplemente  turbado  por  fuerzas  que  serían 
siempre  exteriores,  Pensar  depende de  las  fuerzas que  se  apoderan  del  pensamiento.  Mientras 
nuestro pensamiento está ocupado por fuerzas reactivas, mientras halla su sentido en las fuerzas 
reactivas, hay que confesar que todavía no pensamos. Pensar designa la actividad del pensamiento; 
pero el pensamiento tiene sus propias formas de ser inactivo, y puede entregarse a ello totalmente y 
con todas sus fuerzas. Las ficciones por las que triunfan las fuerzas reactivas constituyen lo más bajo 
en el pensamiento, el modo en que permanece inactivo y se ocupa en no pensar. Cuando Heidegger 
anuncia:  todavía no pensamos, un origen de este tema se halla en Nietzsche. Esperamos las fuerzas 
capaces de hacer del pensamiento algo activo, absolutamente activo, el poder capaz de hacer del 
pensamiento  una  afirmación.  Pensar,  como  actividad,  es  siempre  una  segunda  potencia  del 
pensamiento, no el ejercicio natural de una facultad, sino un acontecimiento extraordinario para el 
propio pensamiento. Pensar es una nª... potencia del pensamiento. [153] Y debe ser elevado a esta 
potencia para que se convierta en «el ligero», «el afirmativo», «el danzante». Y jamás alcanzará esta 
potencia si algunas fuerzas no ejercen sobre él una violencia. Debe ejercerse una violencia sobre él 
en tanto que pensamiento, un poder debe obligarle a pensar, debe lanzarle hacia un devenir-activo. 
Esta coacción, este adiestramiento, es lo que Nietzsche llama «Cultura». La cultura, según Nietzsche, 
es  esencialmente  adiestramiento  y  selección  III15  9.  Expresa  la  violencia  de  las  fuerzas que  se 
apoderan del pensamiento para hacer de él algo activo, afirmativo. Sólo se entenderá este concepto 
de cultura si se captan todas las formas en que se opone al método. El método supone siempre una 
buena voluntad de pensador, «una decisión premeditada». La cultura, al contrario, es una violencia 
sufrida por el pensamiento, una formación del pensamiento bajo la acción de fuerzas selectivas, un 
adiestramiento que pone en juego todo el inconsciente del pensador. Los griegos no hablaban de 
método, sino de paideia; sabían que el pensamiento no piensa a partir de una buena voluntad, sino 
en virtud de fuerzas que se ejercen sobre él para obligarlo a pensar. Incluso Platón distinguía lo que 
obliga a pensar y lo que deja el pensamiento inactivo; y en el mito de la caverna subordinaba la 
paideia a la violencia sufrida por un prisionero, sea para salir de la caverna, sea para volver a ella 
III15 10. Nietzsche encuentra esta idea griega de una violencia selectiva de la cultura en los textos 
célebres: «Considérese nuestra antigua organización penal y se advertirán las dificultades que hay en 
la tierra  para erigir  un pueblo de pensadores..»;  hasta los suplicios son necesarios,  «Aprender  a 
pensar: en nuestras escuelas se ha perdido completamente la noción...» [154] «Por muy extraño que 
pueda parecer,  todo  lo  que  existe  y  ha  existido  sobre  la  tierra,  referente  a  libertad,  delicadeza, 
audacia, danza y magistral seguridad, sólo ha podido florecer bajo la tiranía de leyes arbitrarias» III15 
11.

Sin  duda  estos  textos  están  llenos  de  ironía:  el  «pueblo  de  pensadores»  del  que  habla 
Nietzsche, no es el pueblo griego, sino que resulta ser el pueblo alemán. Sin embargo, ¿dónde está la 
ironía? No en la idea de que el pensamiento sólo llega a pensar bajo la acción de fuerzas que lo 
violentan. No en la idea de la cultura como adiestramiento violento. La ironía aparece más bien en 
una duda sobre el devenir de la cultura. Se comienza como los griegos, se acaba como los alemanes. 
En varios textos raros Nietzsche aplica la decepción de Dionysos o de Ariana: Hallarse con un alemán 
cuando se deseaba un griego  III15 12.  La actividad genérica de la cultura tiene un objetivo final: 



formar  al  artista,  al  filósofo  III15 13.  Toda su violencia selectiva  se halla  al  servicio  de este  fin; 
«Actualmente me ocupo de una especie de hombre para quien la teología lleva un poco más lejos 
que el  bien de un Estado»  III15 14.  Las principales actividades de las Iglesias y de los Estados 
constituyen más bien el largo martirologio de la propia cultura. Y cuando un Estado favorece la cultura 
«sólo la favorece para favorecerse a sí mismo y jamás concibe que haya un fin que sea superior a su 
bien y a su existencia». Por otra parte, sin embargo, la confusión de la actividad cultural con el bien 
del Estado se basa en algo real. A cada instante la labor cultural de las fuerzas activas corre el peligro 
de ser desviada de su sentido: ocurre precisamente que pasa al provecho de las fuerzas reactivas. 
[155] Ocurre que la Iglesia o el Estado toman por su cuenta esta violencia de la cultura para realizar 
sus propios fines. Ocurre que las fuerzas reactivas desvían esta violencia de la cultura, y la convierten 
en una fuerza reactiva, en un medio de entontecer todavía más, de rebajar el pensamiento. Ocurre 
que confunden la violencia de la cultura con su propia violencia, su propia fuerza III15 15. Nietzsche 
llama a este proceso «degeneración de la cultura». En qué medida es inevitable, en qué medida 
evitable, por qué razones y por qué medios, lo  sabremos más adelante. Sea lo que sea respecto a 
ello, Nietzsche  subraya así la ambivalencia de la cultura: de griega pasa a ser alemana...

Lo que equivale a decir  una vez más hasta qué punto la nueva imagen del  pensamiento 
implica relaciones de fuerzas extremadamente complejas. La teoría del pensamiento depende de una 
tipología de las fuerzas. Y aquí también la tipología empieza por una topología. Pensar depende de 
ciertas coordenadas. Tenemos las verdades que merecemos según el lugar al que llevamos nuestra 
existencia, la hora en que velamos, el elemento que frecuentamos. No hay idea más falsa que la de 
que  la  verdad  salga  de  un  pozo.  Sólo  hallamos  verdades  allí  donde  están,  a  su  hora  y  en  su 
elemento. Cualquier verdad es verdad de un elemento, de una hora y de un lugar: el minotauro no 
sale del laberinto  III15 16.  No pensaremos hasta que no se nos obligue a ir allí  donde están las 
verdades que dan que pensar, allí  donde se ejercen las fuerzas que hacen del pensamiento algo 
activo y afirmativo. No un método sino una paideia, una formación, una cultura. El método en general 
es un medio para evitarnos ir a tal lugar, o para conservar la posibilidad de salir de él (el hilo del  
laberinto). «Y nosotros, nosotros os rogamos encarecidamente, ¡agarraos a ese hilo!» Nietzsche dice: 
tres anécdotas bastan para definir la vida de un pensador III15 17. Indudablemente una para el lugar, 
otra para la hora y otra para el elemento.  [156]  La anécdota es en la vida lo que el aforismo en el 
pensamiento: algo que interpretar. Empédocles y su volcán, ésta es una anécdota de pensador. Lo 
alto de las cimas y las cavernas, el laberinto; mediodía-medianoche; el elemento aéreo, alcioniano y 
también el elemento rarificado de lo subterráneo. A nosotros nos corresponde ir a los lugares más 
altos, a las horas extremas, donde viven y se alzan las verdades más elevadas, las más profundas. 
Los lugares del pensamiento son las zonas tropicales, frecuentadas por el hombre tropical. No las 
zonas templadas, ni el hombre moral, metódico o moderado III15 18.

III15 1. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 3.
III15 2. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 3, 4, 8.
III15 3. HH, 146, “El artista, respecto al conocimiento de la verdad, tiene una moralidad más débil que 
el pensador; se opone completamente a ser desposeído de las interpretaciones de la vida brillantes”.
III15 4. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 8: “Diógenes objetó, cuando se alabó a un filosofo 
delante suyo: ¿Qué tiene que mostrar de grande, él, que se ha dedicado durante tanto tiempo a la 
filosofía sien entristecer jamás a nadie? En efecto sobre la tumba de la filosofía de universidad habría 
que poner como epitafio: Jamás entristeció a nadie”. GS, 328; los filósofos antiguos mantuvieron un 
sermón contra la estupidez “no nos preguntemos aquí si este sermón está mejor fundado que el 
sermón contra el egoísmo; lo que sí es cierto es que despojó a la estupidez de su buena conciencia: 
estos filósofos detestaron la estupidez”.
III15  5. NP,  Co.  In.,  II,  “Schopenhauer  como educador”,  7:  “La  naturaleza  envía  el  filósofo  a  la 
humanidad como una flecha; sin apuntar pero espera que la flecha se quede clavada en algún lugar”.
III15 6. AC, 38: “Como todos los clarividentes, soy de una gran tolerancia hacia el pasado, es decir 
que generosamente me constriño... Pero mi sentimiento se rebela, explota, desde que entro en el 
tiempo moderno, en nuestro tiempo”.
III15 7. Co. In., I, “Sobre la utilidad y el inconveniente de los estudios históricos”, Prefacio.
III15 8. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 3-4.
III15 9. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 6; VP, IV.
III15 10. Platón, República, VII: Cf. no sólo el mito de la caverna sino el famoso pasaje de los “dedos” 
(distinción entre lo que obliga a pensar y lo que no obliga a pensar).  Platón desarrolla aquí una 
imagen  muy  diferente  de  la  que  aparece  en  otros  textos.  Los  otros  textos  nos  presentan  una 
concepción ya dogmática: el pensamiento como amor y deseo de la verdad, de lo bello, del bien. ¿No 
se podría oponer en Platón estas dos imágenes del pensamiento, de las que únicamente la segunda 
es particularmente socrática? ¿No es algo de esto lo que quiere decir Nietzsche cuando aconseja: 
Intentar caracterizar a Platón sin Sócrates?” (cf. NP)
III15 11. GM, II, 3, Cr. Id., “Lo que están perdiendo los alemanes”, 7; BM, 188.



III15 12.  Cf. a)  VP, II, 226: “En este momento Ariana perdió la paciencia...: Pero señor, dijo, ¡habla 
usted alemán como un cerdo!  -  Alemán,  dije sin enfadarme,  sólo alemán...”;  b)  VO,  proyecto de 
prefacio, 10: “El Dios que se me apareció, el dios que conocía desde tanto tiempo, se puso a decir: 
¡Pues bien, a cazar ratones! ¿qué venías a hacer aquí? Tú que eres mitad jesuita, mitad músico y 
casi  un  alemán”;  c)  Recuérdese  también  que  el  admirable  poema  El lamento de Ariana,  viene 
atribuido, en Zarathustra, al  Encantador; pero el encantador es un mistificador, un "monedero falso" 
de la cultura.
III15 13. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 8.
III15 14. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 4.
III15 15. Co. In., II, “Schopenhauer como educador”, 6.
III15 16. VP, III, 408.
III15 17. NP.
III15 18. BM, 197.

IV - DEL RESENTIMIENTO A LA MALA CONCIENCIA

1. Reacción y resentimiento



[157]  En estado normal o sano, las fuerzas reactivas tienen siempre el papel de limitar la 
acción. La dividen, la atrasan o la impiden en función de otra acción de la cual padecemos el efecto. 
Pero,  inversamente,  las  fuerzas  activas  hacen  explotar  la  reacción:  la  precipitan  en  un  instante 
preciso,  en un momento  favorable,  en una dirección determinada,  para  una tarea de adaptación 
rápida y precisa. De esta manera se forma una réplica. Por eso Nietzsche puede decir: «La verdadera 
reacción es la  de la acción»  IV1 1. En este sentido,  el  tipo  activo no es un tipo  que contendría 
exclusivamente  fuerzas  activas;  expresa  la  relación  «normal»  entre  una  reacción  que  retarda  la 
acción y una acción que precipita la reacción. El señor es llamado a re-activar, precisamente porque 
activa sus reacciones. El tipo activo engloba pues las fuerzas reactivas, pero en tal estado que se 
definen por un poder de obedecer o de ser activadas. El tipo activo expresa una relación entre las 
fuerzas activas y las fuerzas reactivas, tal como estas últimas son activadas.

A partir de aquí se comprende que una reacción no basta para provocar un resentimiento. El 
resentimiento designa un tipo en el que las fuerzas reactivas prevalecen sobre las fuerzas activas. 
[158]  Y sólo pueden prevalecer de una manera: dejando de ser activadas. Sobre todo no debemos 
definir  el  resentimiento  por  la fuerza de una reacción.  Si  queremos saber  qué es el  hombre del 
resentimiento no tenemos que olvidar este principio:  no reactiva. Y la  palabra resentimiento da una 
indicación rigurosa:  la reacción deja de ser activada para convertirse en algo sentido.  Las fuerzas 
reactivas prevalecen sobre las fuerzas activas porque se escapan a su acción. Pero en este punto 
surgen  dos  interrogantes:  ¿cómo  prevalece,  cómo  escapan?  ¿cuál  es  el  mecanismo  de  esta 
«enfermedad»? 2.º E inversamente, ¿cómo son activadas normalmente las fuerzas reactivas? Aquí 
normal no significa frecuente, sino al contrario normativo y raro. ¿Cuál es la definición de esta norma, 
de esta «salud»?

IV1 1. GM, I, 10.

2. Principio del resentimiento

Freud expone a menudo un esquema de la vida que denomina «hipótesis tópica». No es un 
mismo sistema quien recibe una excitación y conserva una traza durable; un mismo sistema no podría 
a la vez conservar fielmente las transformaciones que sufre y ofrecer una receptividad siempre fresca. 
«Supondremos pues que un sistema externo del aparato recibe las excitaciones perceptibles pero no 
retiene nada, carece de memoria, y que tras este sistema se halla otro que transforma la excitación 
momentánea del  primero en trazas  durables».  Estos dos sistemas o registros corresponden a la 
distinción  de  la  conciencia  y  del  inconsciente:  «Nuestros  recuerdos  son  por  naturaleza 
inconscientes»; e inversamente «la conciencia nace allí donde muere la traza mnémica». También 
hay que concebir la formación del sistema consciente como el resultado de una evolución: en el límite 
del  dentro y fuera,  del  mundo interior  y del  mundo exterior,  «se habría formado una corteza tan 
flexible por las excitaciones que recibiría continuamente, que habría adquirido propiedades que la 
adecuarían únicamente para recibir nuevas excitaciones», sin conservar de los objetos más que una 
imagen directa y modificable totalmente distinta de la traza durable o incluso inmutable en el sistema 
inconsciente IV2 1.

[159] Freud, lejos de identificarse con esta tópica hipótesis, no la acepta sin restricciones. El 
hecho es que hallamos todos los elementos de la hipótesis en Nietzsche. Nietzsche distingue dos sis-
temas del aparato reactivo: la conciencia y el inconsciente IV2 2. El consciente reactivo se define por 
las trazas mnémicas, por las huellas duraderas. Es un sistema digestivo, vegetativo y rumiante, que 
expresa «la imposibilidad puramente pasiva de sustraerse a la impresión una vez recibida». Y sin 
duda, incluso en esta eterna digestión, las fuerzas reactivas realizan una tarea reservada a ellas: 
fijarse a la huella indeleble, investir la traza. Pero, ¿quién no percibe la insuficiencia de esta primera 
especie  de  fuerzas  reactivas?  Una  adaptación  no  sería  nunca  posible  si  el  aparato  reactivo  no 
dispusiera de otro sistema de fuerzas. Se requiere otro sistema en el que la reacción deje de ser una 
reacción a las trazas para convertirse en una reacción a la excitación presente o a la imagen directa 
del objeto. Esta segunda especie de fuerzas reactivas no se separa de la conciencia; corteza siempre 
renovada por una receptividad siempre fresca,  medio en el  que «de nuevo hay sitio para cosas 
nuevas».  Recordemos  que  Nietzsche quería  llamar  a  la  conciencia  a  la  necesaria  modestia:  su 
origen,  su  naturaleza,  su  función  son  únicamente  reactivas.  Pero  no  deja  de  haber  una  relativa 
nobleza de la conciencia. La segunda especie de fuerzas reactivas nos muestra bajo qué formas y 
bajo qué condiciones puede ser activada la reacción: cuando las fuerzas reactivas toman por objeto la 
excitación en la conciencia, entonces la reacción correspondiente se convierte en algo activado.

Todavía hay que separar los dos sistemas o las dos especies de fuerzas reactivas. Todavía 
hay que impedir que las trazas invadan la conciencia. Una fuerza activa, distinta y delegada debe 
apoyar la conciencia y reconstituir en cada instante su frescura, su fluidez, su elemento químico móvil 



y ligero.  [160]  Esta facultad activa supraconsciente es la facultad del olvido. El error de la filosofía 
consistió  en tratar  el  olvido  como una determinación negativa,  sin  descubrir  su  carácter  activo  y 
positivo. Nietzsche define la facultad del olvido: «No una vis inertice como creen los espíritus superfi-
ciales, sino más bien una facultad de entorpecimiento, en el verdadero sentido de la palabra», «un 
aparato de amortiguamiento», «una fuerza plástica regenerativa y curativa» IV2 3. Así pues al mismo 
tiempo  que  la  reacción  se  convierte  en  algo  activado  al  tomar  por  objeto  la  excitación  en  la  
conciencia, la reacción a las trazas permanece en el inconsciente como algo insensible.  «Lo que 
absorbemos se hace tan poco patente a nuestra conciencia durante el estado de digestión, como el 
proceso múltiple que tiene lugar en nuestro cuerpo mientras asimilamos nuestro alimento... De lo que 
se  puede  deducir  inmediatamente  que  ninguna  felicidad,  ninguna  serenidad,  ninguna  esperanza, 
ningún orgullo, ningún goce del estado presente podrían existir sin la facultad del olvido». Pero ob-
sérvese la particular situación de esta facultad: fuerza activa, es delegada por la actividad al lado de 
las  fuerzas  reactivas.  Sirve  de  «guardián»  o  de  «vigilante»;  impidiendo  la  confusión  de  los  dos 
sistemas del aparato reactivo. Fuerza activa,  no  tiene más actividad que la funcional. Emana de la 
actividad,  pero  es  abstraída  de  ella.  Y  para  renovar  la  conciencia,  debe  tomar  prestada 
constantemente la energía a la segunda especie de fuerzas reactivas, hacer suya  esta energía para 
dársela a la conciencia.

Este es el motivo principal por el que está sujeta a variaciones, a turbaciones propiamente 
funcionales, a fracasos. «El hombre, en quien este aparato de amortiguamiento está deteriorado y ya 
no  puede  funcionar,  se  parece  a  un  dispéptico  (y  no  sólo  se  parece):  no  logra  acabar  nada». 
Supongamos  un  desfallecimiento  de  la  facultad  del  olvido:  la  cera  de  la  conciencia  está  como 
endurecida, la excitación tiende a confundirse con su traza en el inconsciente, e inversamente, la 
reacción a las trazas sube por la conciencia hasta invadirla. [161] Así pues, al mismo tiempo que la  
reacción a las trazas se convierte en algo sensible, la reacción a la excitación deja de ser activada.  
Esto implica enormes consecuencias: al no poder activar ya una reacción las fuerzas activas están 
privadas de sus condiciones materiales de ejercicio, ya no tienen ocasión de ejercer su actividad, 
están separadas de lo que pueden. Finalmente vemos de qué forma las fuerzas reactivas prevalecen 
sobre las fuerzas activas: cuando la traza ocupa el lugar de la excitación en el aparato reactivo, la 
propia reacción ocupa el lugar de la acción, la reacción prevalece sobre la acción. Y es de admirar 
que en esta forma de prevalecer,  todo,  efectivamente,  ocurre entre fuerzas reactivas; las fuerzas 
reactivas  no  triunfan  formando  una  fuerza  mayor  que  la  de  las  fuerzas  activas.  También  el 
desfallecimiento funcional  de la facultad del olvido proviene de que ésta ya no encuentra en una 
especie  de  fuerzas  reactivas  la  necesaria  energía  para  rechazar  a  la  otra  especie  y  renovar  la 
conciencia.  Todo  sucede  entre  fuerzas  reactivas:  unas  impiden  a  las  otras  ser  activadas,  unas 
destruyen a las otras. Extraño combate subterráneo totalmente desarrollado en el interior del aparato 
reactivo, pero que no por eso deja de tener una consecuencia que concierne a toda la actividad. 
Volvemos  a  hallar  la  definición  del  resentimiento:  el  resentimiento  es  una  reacción  que 
simultáneamente se convierte en sensible y deja de ser activada. Fórmula que define la enfermedad 
en  general;  Nietzsche  no  se  contenta  con  decir  que  el  resentimiento  es  una  enfermedad,  la 
enfermedad como tal es una forma de resentimiento IV2 4. 

IV2 1. Freud, Ciencia de los sueños;  artículo sobre «el inconsciente» de 1915 (cf. Metapsycologie);  
Más allá del principio del placer.
IV2 2. GM, II, 1 y I, 10. Obsérvese que en Nietzsche hay varias clases de inconsciente: la actividad por 
naturaleza es inconsciente, pero este inconsciente no debe confundirse con el de las fuerzas reactivas.
IV2 3. GM, II, 1 y I, 10. Tema ya presente en Co. In., I, «Sobre la utilidad y el inconveniente de los 
estudios históricos», 1.
IV2 4. EH, I, 6.

3. Tipología del resentimiento  IV3 1

El primer aspecto del resentimiento es pues topológico: hay una topología de las fuerzas 
reactivas: es su cambio de lugar, su desplazamiento, lo que constituye el resentimiento. [162] Lo que 
caracteriza al hombre del resentimiento es la invasión de la conciencia por las trazas mnémicas, la 
subida de la conciencia en la propia memoria. Y sin duda con esto no se ha dicho todo sobre la 



memoria:  habrá que preguntarse cómo la conciencia es capaz de construirse una memoria a su 
medida, una memoria activada y casi activa que ya no se basa en sus trazas. En Nietzsche, al igual 
que  en  Freud,  la  teoría  de  la  memoria  será  teoría  de  dos  memorias  IV3  2.  Pero  mientras  nos 
quedamos en la  primera  memoria  nos  quedaremos también  a  las  puertas  del  principio  puro  del 
resentimiento; el  hombre del resentimiento es un perro, una especie de perro que sólo reacciona 
frente a las huellas (sabueso). Sólo inviste huellas: al confundir localmente la excitación con la huella, 
el hombre del resentimiento ya no puede activar su reacción. Pero esta definición topológica debe 
introducirnos en una «tipología» del resentimiento. Porque cuando las fuerzas reactivas prevalecen 
sobre las fuerzas activas por este sesgo, constituyen ellas mismas un tipo. Adivinamos cuál es el 
principal síntoma de ese tipo: una prodigiosa memoria. [163] Nietzsche insiste sobre esta incapacidad 
de olvidar algo, sobre esta facultad de no olvidar nada, sobre la naturaleza profundamente reactiva de 
esta facultad que hay que considerar bajo todos los puntos de vista IV3 3. Un tipo, en efecto, es una 
realidad a la vez biológica, física, histórica, social y política.

¿Por  qué  el  resentimiento  es  espíritu  de  venganza?  Podría  creerse  que  el  hombre  del 
resentimiento se explica accidentalmente: habiendo experimentado una excitación demasiado fuerte 
(un dolor) habría tenido que renunciar a reaccionar, al no ser lo bastante fuerte como para formar una 
respuesta.  Entonces  experimentaría  un deseo de venganza y,  por  vía  de generalización,  querría 
ejercer esta venganza sobre el mundo entero. Semejante interpretación es errónea; sólo tiene en 
cuenta cantidades, cantidad de excitación recibida comparada «objetivamente» a la cantidad de fuer-
za de un sujeto receptivo. Y para Nietzsche lo que cuenta no es la cantidad de fuerza considerada en 
abstracto, sino una determinada relación en el propio sujeto entre las fuerzas de diferente naturaleza 
que lo componen: lo que se llama un tipo. Sea cual sea la fuerza de la excitación recibida, sea cual 
sea la fuerza total del propio sujeto, el hombre del resentimiento sólo utiliza la segunda para investir la 
huella  de  la  primera,  de  manera  que  es  incapaz  de  actuar  e  incluso  de  reaccionar  frente  a  la 
excitación.  Por  lo  mismo no hace falta  que haya experimentado una excitación excesiva.  Puede 
ocurrir, pero no es necesario. Ya no hace falta generalizar para concebir el mundo entero como objeto 
de su resentimiento. En virtud de su tipo, el hombre del resentimiento no «reacciona»: su reacción no 
termina nunca, es sentida en lugar de ser activada. Así, le echa la culpa a su objeto sea cual sea, 
como a un objeto del que hay que vengarse, al que hay que hacer pagar precisamente este infinito 
atraso. La excitación puede ser bella y buena, y el hombre del resentimiento experimentarla como  
tal:  puede muy bien no exceder la fuerza del hombre del resentimiento y éste puede perfectamente 
tener una cantidad de fuerza abstracta tan grande como cualquier otro. Por eso no dejará de sentir el 
objeto correspondiente como una ofensa personal y una afrenta, porque hace al objeto responsable 
de su propia impotencia para investir algo que no sean las huellas, impotencia cualitativa o típica. 
[164] El hombre del resentimiento experimenta cualquier ser y cualquier objeto como una ofensa en 
medida  exactamente  proporcional  al  efecto  que  padece.  La  belleza,  la  bondad  son  para  él 
necesariamente ultrajes tan considerables como un dolor o una desgracia experimentados. «No se 
consigue desembarazarse de nada, no se llega a rechazar nada. Todo hiere. Los hombres y  las 
cosas se aproximan indiscretamente más de lo necesario; cualquier acontecimiento deja huellas; el 
recuerdo es una llaga purulenta» IV3 4. El hombre del resentimiento es en sí mismo un ser doloroso: 
la esclerosis o el endurecimiento de su conciencia, la rapidez con la que cualquier excitación se fija y 
se congela en él, el peso de las huellas que le invaden son otros tantos crueles sufrimientos. Y más 
profundamente  la  memoria  de  las  huellas  es  odiosa  en  sí  misma  por  ella  misma.  Es 
venenosa y despreciativa, porque echa la culpa al objeto para compensar su propia impotencia en 
sustraerse a las huellas de la correspondiente excitación. Por eso la venganza del resentimiento, 
incluso cuando se lleva  a  cabo, no deja de ser menos «espiritual», imaginaria y simbólica en su 
principio. Esta relación esencial entre la venganza y la memoria de las huellas no deja de parecerse 
al complejo freudiano sádico-anal. El propio Nietzsche presenta la memoria como una digestión que 
nunca  termina,  y  el  tipo  del  resentimiento  como  un  tipo  anal  IV3  5.  Esta  memoria  intestinal  y 
venenosa, es la que Nietzsche llama la araña, la tarántula, el espíritu de venganza... Adivinamos a 
donde quiere ir a parar Nietzsche: hacer una psicología que sea verdaderamente una tipología, fundar 
la  psicología  «en  el  plano  del  sujeto»  IV3  6.  Incluso  las  posibilidades  de una  curación  estarán 
subordinadas a la transformación de los tipos (inversión y transmutación).

IV3 1. Nota sobre Nietzsche y Freud:  ¿Hay que concluir, de lo que precede, que Nietzsche tuvo 
una influencia sobre Freud? Según Jones, Freud lo negaba formalmente. La coincidencia entre la 
hipótesis  tópica  de  Freud  y  el  esquema  nietzscheano  se  explica  suficientemente  por  las 
preocupaciones  «energéticas»  comunes  a  ambos  autores.  Se  advertirán  más  diferencias 
fundamentales  que  separan  sus  obras.  Se puede imaginar  lo  que Nietzsche habría  pensado de 
Freud: también ahí, habría denunciado una concepción demasiado «reactiva» de la vida psíquica, una 



ignorancia  de  la  verdadera  «actividad»,  una  impotencia  para  concebir  y  provocar  la  verdadera 
«transmutación».  Se  puede  imaginar  con  bastante  verosimilitud  ya  que  Freud  tuvo  entre  sus 
discípulos a un auténtico nietzscheano. Otto Rank criticaría a Freud «la idea insulsa y sin brillo de 
sublimación». Reprochaba a Freud no haber sabido liberar la voluntad de la mala conciencia o de la 
culpabilidad. Quería apoyarse en fuerzas internas del inconsciente desconocidas para el freudismo, y 
reemplazar la sublimación por una voluntad creadora y artista. Lo que le hacía decir: Soy a Freud lo 
que Nietzsche a Shopenhauer. Cf. Rank, La voluntad de la felicidad. 
IV3 2. Esta segunda memoria de la conciencia se funda en la palabra y se manifiesta como facultad de 
prometer. Cf. GM, II, 1. También en Freud hay una memoria consciente que depende de las «huellas 
verbales», las cuales se distinguen de las huellas mnémicas y «probablemente corresponden  a  un 
registro particular». (Cf. El inconsciente y El yo y el ello).
IV3 3. GM, I, 10 y 11,1.
IV3 4. EH, I, 6.
IV3 5.  EH, II,  1:  «El espíritu alemán es una indigestión, no llega a acabar  con nada... Todos los 
prejuicios provienen de los intestinos... El culo plomo, lo repito, es el verdadero pecado contra el espíritu 
santo». GM, I,  6: sobre «la debilidad intestinal» del hombre del resentimiento.
IV3  6. Expresión familiar a Jung, cuando denuncia el carácter «objetivista de la psicología freudiana. 
Pero precisamente Jung admira a Nietzsche por haber sido el primero en instalar una psicología sobre 
el plano del sujeto, es decir, por haberla concebido como una verdadera tipología.

4. Caracteres del resentimiento

[165] No debemos llevarnos a engaño por la expresión «espíritu de venganza». Espíritu  no 
hace de la venganza una intención, un fin no realizado, sino al contrario, proporciona un medio a la 
venganza.  No entenderemos el  resentimiento  mientras  no veamos en él  más que un  deseo  de 
venganza, un deseo de sublevarse y de triunfar. En su principio topológico el resentimiento arrastra 
un estado de fuerza real: el estado de las fuerzas reactivas que ya no se dejan activar, que escapan a 
la acción de las fuerzas activas. Proporciona a la venganza un medio: medio de invertir la relación 
normal de las fuerzas activas y reactivas. Por eso, en sí el resentimiento es ya una sublevación, es ya 
el triunfo de esta sublevación. El resentimiento es el triunfo del débil como tal, la sublevación de los 
esclavos y su victoria en tanto que esclavos. Y es en su victoria donde los esclavos forman un tipo. El 
tipo del señor (tipo activo) vendrá definido por la facultad de olvidar, así como por el poder de activar 
las reacciones. El tipo del esclavo (tipo reactivo) vendrá definido por la prodigiosa memoria, por el 
poder  del  resentimiento;  varios  caracteres  se  desprenden  de  esto  y  determinan  igualmente  este 
segundo tipo.

La impotencia para admirar,  respetar,  amar  IV4 1.  La memoria de las huellas es en sí 
misma odiosa. Hasta en sus más tiernos y amorosos deseos se ocultan el odio o la venganza. Los 
rumiantes  de  la  memoria  suelen  disfrazar  este  odio  con  una  sutil  operación,  que  consiste  en 
reprocharse a sí mismos todo lo que de hecho reprochan al ser del que fingen apreciar el recuerdo. 
Por la misma razón, debemos desconfiar de los que se acusan ante lo que es bueno o hermoso, 
pretendiendo no comprender, no ser dignos: su modestia aterroriza. [166] Cuánto odio por lo bello se 
oculta en sus declaraciones de inferioridad. Odiar todo lo que se siente amable o admirable, disminuir 
cualquier cosa a fuerza de bufonerías o bajas interpretaciones, ver en cualquier cosa una trampa en 
la que no hay que caer: no os las deis de listos conmigo. Lo más sorprendente en el hombre del 
resentimiento no es su maldad, sino su despreciable mala voluntad, su capacidad depreciativa. Nada 
se le resiste. No respeta ni a sus amigos ni a sus enemigos. Como tampoco la desgracia o la causa 
de la desgracia IV4 2. Pensamos en los troyanos que en Helena admiraban y respetaban la causa de 
su propio dolor. Pero el hombre del resentimiento tiene que hacer del dolor una cosa mediocre, tiene 
que recriminar y distribuir los errores: su tendencia a depreciar las causas, a hacer de la desgracia «la 
culpa  de  alguien».  Contrariamente,  el  respeto  aristocrático  por  las  causas  de  la  desgracia  y  la 
imposibilidad de tomarse en serio las propias desgracias es una misma cosa. La seriedad con la que 
el esclavo se toma sus desgracias testimonia una digestión pesada, un pensamiento bajo, incapaz de 
un sentimiento de respeto.

La  «pasividad».  En el  resentimiento  «la  felicidad aparece  primordialmente  bajo  forma de 
estupefaciente, de entorpecimiento, de reposo, de paz, de aquelarre, de relajación para el espíritu y el 
cuerpo, en resumen, bajo forma pasiva» IV4 3. Pasivo, para Nietzsche, no quiere decir no-activo; no-
activo es reactivo; pero pasivo quiere decir no activado. Pasivo es únicamente la reacción en tanto 
que no es activada. Pasivo designa el triunfo de la reacción, el momento en que, dejando de ser 
activada, se convierte precisamente en un resentimiento. El hombre del resentimiento no sabe y no 
quiere  amar,  pero  quiere  ser  amado.  Quiere:  ser  amado,  alimentado,  abrevado,  acariciado, 
adormecido.  Él,  el  impotente,  el  dispéptico,  el  frígido,  el  insomne,  el  esclavo.  El  hombre  del 
resentimiento también da muestras de una gran susceptibilidad: frente a todos los ejercicios que es 



incapaz de realizar, considera que la menor compensación que se le debe es precisamente el obtener 
un beneficio. [167] Así, considera una prueba de notoria maldad que no se le ame, que no se le 
alimente. El  hombre del  resentimiento es el  hombre del  beneficio y del provecho. Más aún, si  el 
resentimiento ha podido imponerse en el mundo ha sido haciendo triunfar el beneficio, haciendo del 
provecho no sólo un deseo y un pensamiento, sino también un sistema económico, social, teológico, 
un sistema completo, un mecanismo divino. El crimen teológico, el único crimen contra el espíritu, ha 
sido no reconocer el provecho. Es en este sentido que los esclavos tienen una  moral,  y que esta 
moral es la de la utilidad IV4 4. Preguntamos: ¿quién considera la acción desde el punto de vista de 
su utilidad o de su nocividad? Y también, ¿quién considera la acción desde el punto de vista del bien 
y del mal, de lo loable y de lo censurable? Que se pase revista a todas las cualidades que la moral 
llama «loables» en sí, «buenas» en sí, por ejemplo la increíble noción del desinterés. Nos daremos 
cuenta de que ocultan las exigencias y las recriminaciones de un tercero pasivo: él es quien reclama 
un  interés  de  las  acciones  que  no  lleva  a  cabo,  él  es  quien  pondera  precisamente  el  carácter 
desinteresado de las acciones de las que obtiene un beneficio IV4 5. La moral en sí oculta el punto de 
vista  utilitario;  pero  el  utilitarismo  oculta  el  punto  de  vista  del  tercero  pasivo,  el  punto  de  vista 
triunfante de un esclavo que se interpone entre los señores.

La imputación de los errores, la distribución de las responsabilidades, la eterna acusación.  
Todo esto ocupa el lugar de la agresividad: «La inclinación a ser agresiva forma parte de la fuerza con 
la misma rigurosidad con la que el sentimiento de venganza y de rencor pertenecen a la debilidad» IV4 
6. [168] Considerando el beneficio como un derecho, considerando como un derecho aprovecharse de 
las acciones que no hace, el hombre del resentimiento explota en agrios reproches en cuanto su espera 
es defraudada. ¿Y cómo no iba a ser defraudada si la frustración y la venganza son los  a  priori del 
resentimiento? Si nadie me ama es por tu culpa, si soy un fracasado es por tu culpa, si el fracasado 
eres tú es también por tu culpa; tienes la culpa de tus desgracias y de las mías. Tenemos ante nosotros 
el  temible  poder femenino del  resentimiento:  sin  contentarse con denunciar crímenes y criminales, 
desea culpables, responsables. Adivinamos lo que quiere esta criatura del resentimiento: quiere que los 
otros sean malos, necesita que los demás sean malos para poder sentirse buena. Tú eres malo, luego 
yo soy bueno: ésta es la fórmula fundamental del esclavo, traduce lo esencial del resentimiento desde 
el punto de vista tipológico; resume y reúne todos los caracteres precedentes. Basta comparar esta 
fórmula con la del señor:  yo soy bueno, luego tú eres malo.  Su diferencia mide la sublevación del 
esclavo y su triunfo: «Esta inversión de la mirada apreciativa pertenece propiamente al resentimiento; la 
moral de los esclavos siempre y ante todo requiere para nacer un mundo opuesto y exterior» IV4 7.  El 
esclavo tiene necesidad antes que nada de afirmar que el otro es malo.

IV4 1. BM, 260, y GM, I, 10.
IV4  2.  Julles  Vallés,  revolucionario  «activo»  sobre  esta  necesidad  de  respetar  las  causas  de  la 
desgracia (Tableau de Paris).
IV4 3. GM, I, 10.
IV4 4. BM, 260.
IV4 5. GS, 21: «El prójimo alaba el desinterés porque saca su provecho. Si el propio prójimo razonara 
desinteresadamente, no desearía este sacrificio de fuerza, esta calamidad de la que se aprovecha, se 
opondría al nacimiento de estas inclinaciones, sobre todo manifestaría su propio desinterés diciendo 
que no son buenas. He aquí lo que indica la contradicción fundamental que se predica hoy día: sus 
motivos están en oposición con su principio».
IV4 6. EH, I, 7.
IV4 7. GM, I, 10. 

5. ¿Es bueno? ¿es malo?

Las dos fórmulas son éstas: yo soy bueno luego tú eres malo. Tú eres malo luego yo soy 
bueno. Disponemos del método  de dramatización. ¿Quién pronuncia una de las fórmulas, quién la 
otra? Y, ¿qué es lo que quiere cada uno? No puede ser el mismo el que pronuncia las dos, ya que el  
bueno de una es precisamente el malo de la otra.  «El concepto de bueno no es único» IV5 1; las 
palabras bueno, malo, e incluso luego tienen varios sentidos. Una  vez más, vamos a verificar que el 
método de dramatización, esencialmente pluralista e inmanente, proporciona su regla para la búsqueda. 
[169] Ésta no halla en ninguna otra parte la regla científica que la constituye como una semiología y una 
axiología, permitiéndole determinar el sentido y el valor de una palabra. Preguntamos: ¿quién es aquél 
que  empieza  diciendo: «Soy bueno»? Ciertamente no es el que se compara a los demás, ni el que 
compara sus acciones y sus obras con valores superiores o trascendentes: no empezaría... El que dice: 
«Soy bueno» no espera ser llamado bueno. Se llama así, se nombra y se denomina así, en la misma 
medida  en  que  actúa,  afirma  y  goza.  Bueno  cualifica  la  actividad,  la  afirmación,  el  goce  que  se 
experimentan en su ejercicio: una cierta cualidad de alma,  «una cierta certeza fundamental de que un 



alma posee en su propio sujeto algo que es imposible buscar, hallar y quizá incluso perder» IV5 2. Lo 
que Nietzsche llama frecuentemente la distinción  es el carácter interno de lo que se afirma (no tiene 
que  buscarse),  de  lo que se pone en acción (no se  halla),  de lo  que  provoca placer  (no  puede 
perderse). El que actúa y afirma es al mismo tiempo el que es: «La palabra esthlos significa por su raíz 
alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es verdadero» IV5 3.  «Aquél tiene conciencia de 
conferir honor a las cosas, de crear valores. Todo lo que halla en sí lo honra; semejante moral consiste 
en la glorificación de sí mismo. Sitúa en primer plano el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere 
desbordar, el bienestar de una alta tensión interna, la conciencia de una riqueza deseosa de ofrecerse y 
prodigarse»  IV5 4. «Son los buenos, es decir los hombres de distinción, los poderosos, los que son 
superiores por su situación y por su elevación de alma, los que se han considerado a sí mismos como 
buenos,  los  que  han  juzgado buenas sus  acciones,  es decir  de primer orden,  estableciendo esta 
tasación por oposición a todo lo que era bajo, mezquino, vulgar» IV5 5. Sin embargo en el principio no 
interviene ninguna comparación. Que otros sean malos en la medida en que no afirmen, no actúen, no 
gocen, es sólo una consecuencia secundaria, una conclusión negativa. [170] Bueno designa en primer 
lugar al señor. Malo significa la consecuencia y designa al esclavo.  Malo es negativo, pasivo, infeliz. 
Nietzsche resume el  comentario del  admirable poema de Theognis,  totalmente construido sobre la 
afirmación lírica fundamental:  nosotros los buenos, ellos los malos. En vano buscaríamos el menor 
matiz moral en esta apreciación aristocrática; se trata de una ética y de una tipología, tipología de las 
fuerzas, ética de las maneras de ser correspondientes.

«Yo soy bueno, luego tú eres malo»: en la boca de los señores, la palabra luego introduce sólo 
una conclusión negativa.  Lo que es negativo  es  la conclusión. Y ésta se presenta únicamente como 
consecuencia de una plena afirmación: «Nosotros los aristócratas, los bellos, los felices» IV5 6. En el 
señor todo lo positivo está en las premisas. Las premisas de la acción y de la afirmación, y el goce de 
estas premisas, le hacen falta para llegar a la conclusión de algo negativo que no es lo esencial y que 
apenas  tiene  importancia.  No  es  más  que  un  «accesorio,  un  matiz  complementario»  IV5  7.   Es 
importante únicamente porque aumenta el contenido de la acción y de la afirmación, suelda la alianza y 
duplica el goce que les corresponde: el bueno «sólo busca su antípoda para afirmarse a sí mismo con 
más alegría»  IV5 8.  Este es el  estatuto de la  agresividad: es lo negativo,  pero lo negativo como 
conclusión  de  premisas  positivas,  lo  negativo  como  producto  de  la  actividad,  lo  negativo  como 
consecuencia de un poder de afirmar. El señor se reconoce por un silogismo, en el que hacen falta dos 
premisas positivas  para  llegar  a  una  negación,  siendo la  negación final  únicamente un  medio  de 
reforzar las premisas. «Tú eres malo, luego yo soy bueno». Todo ha cambiado: lo negativo pasa a las 
premisas, lo positivo es concebido como una conclusión, conclusión de premisas negativas. Lo negativo 
es lo que contiene lo  esencial,  y  lo  positivo  sólo existe mediante  la negación.  Lo negativo  se ha 
convertido en «la idea original,  el principio, el acto por excelencia»  IV5  9.  [171]  Para obtener una 
conclusión aparentemente positiva, el esclavo necesita las premisas de la reacción y de la negación, del 
resentimiento y del nihilismo. Y aún así es sólo aparentemente positiva. Por eso Nietzsche insiste tanto 
en  distinguir  el  resentimiento  de  la  agresividad:  son  diferentes  por  naturaleza.  El  hombre  del 
resentimiento tiene necesidad de concebir un no-yo, después de oponerse a este no-yo, para afirmarse 
finalmente como él.  Extraño silogismo el del esclavo:  necesita dos negaciones para conseguir una 
apariencia de afirmación. Presagiamos ya bajo qué forma el silogismo del esclavo ha tenido tanto éxito 
en filosofía: la dialéctica. La dialéctica como ideología del resentimiento.

«Tú eres malo, luego yo soy bueno». En esta fórmula quien habla es el esclavo. No vamos a 
decir que esta vez no se han creado valores. Pero, ¡qué valores tan extraños! Se empieza por afirmar al 
otro como malo. El que se llamaba bueno, helo aquí convertido en malo. Este malo es el que actúa, el 
que no contiene su actuación, o sea, el que no considera la acción desde el punto de vista de las 
consecuencias que tendrá sobre terceros. Y el bueno, ahora, es el que contiene su actuación: y es 
bueno precisamente por esto, porque remite cualquier acción al punto de vista del que no actúa, al 
punto de vista del que experimenta sus consecuencias, o mejor dicho, al punto de vista más sutil de un 
tercero divino que escruta sus intenciones. «Bueno es aquél que no hace daño a nadie, aquél que no 
ofende ni ataca a nadie, no lleva a cabo represalias y deja para Dios el preocuparse de la venganza, 
aquél que se mantiene oculto como nosotros, evita tropezar con el mal y, por lo demás, espera pocas 
cosas de la vida, como nosotros los pacientes, los humildes y los justos» IV5 10. Así nacen el bien y el 
mal: la determinación ética, la de lo bueno y lo malo, es desplazada por el juicio moral. El bueno de la 
ética se ha convertido en el malo de la moral, el malo de la ética se ha convertido en el bueno de la 
moral. El bien y el mal no son lo bueno y lo malo, sino al contrario, el cambio, la alteración, la inversión 
de su determinación. [172] Nietzsche insistirá sobre el punto siguiente: «Más allá del bien y del mal» 
no quiere decir: «Más allá de lo bueno y lo malo». Al contrario... IV5 11 El bien y el mal son valores 
nuevos, pero, ¡qué forma más extraña de crear valores se crean al invertir lo bueno y lo malo! Se 
crean no al actuar, sino al contenerse de actuar. No al afirmar, sino al empezar negando. Por eso se 
les llama no creados, divinos, trascendentes, superiores a la vida. Pero pensemos en lo que ocultan 
estos valores, en su modo de creación. Ocultan un odio extraordinario, odio contra la vida, odio contra 
todo lo que es activo y afirmativo en la vida. Ningún valor moral sobreviviría un solo instante si fuese 
separado de estas premisas de las que es la conclusión. Y profundizando más, ningún valor religioso 



es separable de este odio y de esta venganza de las que extraen su consecuencia. La positividad de 
la religión es una positividad aparente: se concluye que los miserables, los pobres, los débiles, los 
esclavos, son los buenos, ya que los fuertes son «malos» y «condenados». Se ha inventado el bueno 
desgraciado, el débil bueno: no hay mejor venganza contra los fuertes y los felices. ¿Qué sería del 
amor cristiano sin el poder del resentimiento judaico que lo anima y lo dirige? El amor cristiano no es 
lo contrario del resentimiento judaico, sino su consecuencia, su conclusión, su coronamiento IV5 12. 
La religión oculta más o menos (y a menudo, en los períodos de crisis, no oculta en absoluto) los 
principios  de  los  que  proviene  directamente:  el  peso  de  las  premisas  negativas,  el  espíritu  de 
venganza, el poder del resentimiento. 

IV5 1. GM, I, 11.
IV5 2. BM, 287.
IV5 3. GM, I, 5.
IV5 4. BM, 260 (cf. la voluntad de poder como «virtud que da»). 
IV5 5. GM, I, 2.
IV5 6. M, I, 10.
IV5 7. GM, I, 11. 
IV5 8. GM, I, 10.
IV5 9. GM, I, 11.
IV5 10. GM, I, 13.
IV5 11. GM, I, 17.
IV5 12. GM, I, 8.

6. El paralogismo

Tú eres malo; yo soy lo contrario de lo que eres tú; luego yo soy bueno. ¿En qué consiste el 
paralogismo? Supongamos un cordero lógico. El silogismo del cordero balante se formula así: las 
aves de presa son malas (es decir las aves de presa son todos los malos, los malos son aves de 
presa); y yo soy lo contrario de un ave de presa; luego, yo soy bueno IV6 1. [173] Ciertamente, en la 
menor, el ave de presa es tomada por lo que es: una fuerza que no se separa de sus efectos o de sus 
manifestaciones. Pero en la mayor, se supone que el ave de presa podría no manifestar su fuerza, 
podría reprimir sus efectos y separarse de lo que puede: ya que no se reprime, es mala. Se supone 
pues, que la fuerza que efectivamente se reprime en el cordero virtuoso y la que se da libre curso en 
el ave de presa mala, es una única e idéntica fuerza. Ya que el fuerte podría impedirse actuar, el débil 
es alguien que podría actuar si no se lo impidiese.

El paralogismo del resentimiento se basa en esto: La ficción de una fuerza separada de lo 
que puede.  El triunfo de las fuerzas reactivas se debe a esta ficción; en efecto, no basta que se 
sustraigan a la actividad; deben además invertir la relación de las fuerzas, oponerse a las fuerzas 
activas y representarse como superiores. El proceso de la acusación en el resentimiento cumple esta 
función:  las fuerzas reactivas «proyectan» una imagen abstracta y neutralizada de la fuerza; una 
fuerza similar separada de sus efectos será  culpable  de actuar,  meritoria,  al contrario, si no actúa; 
más aún, se creerá que hace falta más fuerza (abstracta) para reprimirse que para actuar. Es de 
suma importancia analizar esta ficción en detalle, ya que gracias a ella, como veremos más adelante, 
las fuerzas reactivas adquieren un poder contagioso, las fuerzas activas se convierten realmente en 
reactivas: 1.º Momento de la causalidad: la fuerza se desdobla. Mientras la fuerza no se separa de su 
manifestación, se hace de la manifestación un efecto que se relaciona con la fuerza como con una 
causa distinta y separada: «El mismo fenómeno es considerado primero como una causa y después 
como el efecto de dicha causa» IV6 2. Se toma por una causa «un simple signo mnemotécnico, una 
fórmula abreviada»: cuando, por ejemplo se dice que el relámpago brilla IV6 3. [174] Se sustituye la 
relación  real  de  significación  por  una  relación  imaginaria  de  causalidad  IV6  4.  Se  empieza  por 
rechazar la fuerza en sí misma, a continuación se hace de su manifestación algo distinto que halla en 
la  fuerza  una  causa  eficiente  distinta;  2.º  Momento  de  la  sustancia:  se  proyecta  la  fuerza  así 
desdoblada en un sustrato, en un sujeto que sería libre de manifestarla o no. Se neutraliza la fuerza, 
se la  convierte  en el  acto  de un sujeto  que podría  igualmente  no actuar.  Nietzsche no cesa de 
denunciar en el «sujeto» una ficción o una función gramaticales. Sea el átomo de los epicúreos, la 
sustancia de Descartes, la cosa en sí de Kant, todos estos sujetos son la proyección de «pequeños 
íncubos imaginarios»  IV6 5; 3.º Momento de la determinación recíproca: se moraliza la fuerza así 
neutralizada. Ya que, si se supone que una fuerza puede fácilmente no manifestar la fuerza que 
«tiene», no es absurdo, inversamente, suponer que una fuerza podría manifestar la fuerza que «no 
tiene». Desde el momento en que las fuerzas son proyectadas en un sujeto ficticio, este sujeto se 
revela culpable o meritorio, culpable de que la fuerza activa ejerza la actividad que tiene, meritorio si 



la fuerza reactiva no ejerce la que...  no tiene: «Como si la propia debilidad del débil,  es decir su 
esencia,  toda  su  única  realidad,  inevitable  e  indeleble,  fuera  una  realización  libre,  algo  elegido 
voluntariamente,  un  acto  meritorio»  IV6  6.  La  distinción  concreta  entre  las  fuerzas,  la  diferencia 
original entre fuerzas cualificadas (lo bueno y lo malo), viene sustituida por la oposición moral entre 
fuerzas sustancializadas (el bien y el mal).

IV6 1.  GM, I, 13:  «Las aves de presa son malas; y el que es un ave de presa lo menos posible, incluso 
todo lo contrario, un cordero, éste, ¿no será bueno?»
IV6 2. GM, I, 13.
IV6 3. VP, I, 100.
IV6 4. Cf. Cr. Id., «Los cuatro grandes errores»: detallada crítica de la causalidad.
IV6 5. GM, I, 13; sobre la crítica del cogito cartesiano, cf. VP, I, 98. 
IV6 6. GM, I, 13.

7. Desarrollo del resentimiento: el sacerdote judío

[175] El análisis nos ha hecho pasar de un primer a un segundo aspecto del resentimiento. 
Cuando Nietzsche hable de la mala conciencia distinguirá explícitamente dos aspectos: un primer as-
pecto en el que la mala conciencia está «en estado bruto», es pura materia o «no mucho más que 
una cuestión de psicología animal»; un segundo aspecto sin el que la mala conciencia no sería lo que 
es,  momento  que  saca  partido  de esta  materia  previa  y  la  conduce  a  tomar  forma  IV7  1. Esta 
distinción  corresponde  a  la  topología  y  a  la  tipología.  Y  todo  indica  que  vale  también  para  el 
resentimiento.  También  el  resentimiento  tiene  dos  aspectos  o  dos  momentos.  Uno,  topológico, 
cuestión de psicología animal, constituye el resentimiento como materia bruta: expresa la forma en 
que las fuerzas reactivas  se sustraen a la  acción de las fuerzas activas  (desplazamiento  de las 
fuerzas reactivas, invasión de la conciencia por la memoria de las huellas). El segundo, tipológico, 
expresa la manera en que toma forma el resentimiento: la memoria de las huellas se convierte en un 
carácter  típico,  porque  encarna  el  espíritu  de  venganza  y  conduce  una  empresa  de  perpetua 
acusación; entonces las fuerzas reactivas se oponen a las fuerzas activas y las separan de lo que 
pueden (inversión de la relación de fuerzas, proyección de una imagen reactiva). Obsérvese que la 
sublevación de las fuerzas reactivas no sería todavía un triunfo, o que este triunfo local no sería 
todavía un triunfo completo, sin este segundo aspecto del resentimiento. Obsérvese también que en 
ninguno de los dos casos las fuerzas reactivas triunfan formando una fuerza mayor que la de las 
fuerzas activas: en el primer caso todo sucede entre fuerzas reactivas  (desplazamiento);  en el se-
gundo, las fuerzas reactivas separan a las fuerzas activas de lo que pueden, pero por una ficción, por 
una mixtificación  (inversión por proyección).  A partir  de aquí, quedan por resolver dos problemas 
para  comprender  el  conjunto  del  resentimiento:  1.º  ¿Cómo  producen  esta  ficción  las  fuerzas 
reactivas?  2.º  ¿Bajo  qué  influencia  la  producen?  [176]  Es  decir:  ¿quién  hace  pasar  las  fuerzas 
reactivas de la primera a la segunda etapa? ¿quién elabora la materia del resentimiento? ¿quién 
adiestra al resentimiento, quién es el «artista» del resentimiento?

Las fuerzas no son separables del elemento diferencial del que deriva su cualidad. Pero las 
fuerzas reactivas ofrecen una imagen invertida de este elemento: la diferencia de las fuerzas, vista 
desde el lado de la reacción, se convierte en oposición de las fuerzas reactivas y las fuerzas activas. 
Bastaría entonces que las fuerzas reactivas tuvieran ocasión de desarrollar o de proyectar esta ima-
gen para que la relación de las fuerzas y de los valores que corresponden a esta relación, fueran, a 
su  vez,  invertidas.  Y  esta  ocasión  se  les  presenta  al  mismo  tiempo  que  hallan  la  manera  de 
sustraerse  a  la  actividad.  Al  dejar  de  ser  activadas,  las  fuerzas  reactivas  proyectan  la  imagen 
invertida. Y esta proyección reactiva es lo que Nietzsche llama una ficción: ficción de un mundo su-
prasensible en oposición a este mundo, ficción de un Dios en contradicción con la vida. Nietzsche 
distingue esta ficción del  poder activo  del  sueño,  e incluso de la  imagen positiva de dioses que 
afirman y glorifican la vida: «Mientras el mundo de los sueños refleja la realidad, el mundo de las 
ficciones no hace más que falsearla, depreciarla y negarla» IV7 2. La ficción es quien preside toda la 
evolución del resentimiento, es decir, las operaciones por las que, simultáneamente, la fuerza activa 
se separa de lo que puede (falsificación), acusada y tratada como culpable (depreciación), invertidos 
los  valores  correspondientes  (negación).  Es  por  esta  ficción,  en  esta  ficción,  donde  las  fuerzas 
reactivas  se  representan  como  superiores.  «Para  poder  decir  no  en  respuesta  a  todo  lo  que 
representa el movimiento ascendente de la vida, a todo lo bien nacido, poder, belleza, afirmación de 
uno mismo sobre la tierra, ha sido necesario que el instinto del resentimiento, convertido en genio, se 
inventara otro mundo, desde el que esta afirmación de la vida se nos ha aparecido como el mal, la 
cosa repromable en sí» IV7 3. 

Fue necesario que el resentimiento se convirtiese en «genio». [177] Fue necesario un artista 
de ficción, capaz de aprovecharse de la ocasión, y de dirigir la proyección, de conducir la acusación, 



de operar la inversión. No creemos que el paso del resentimiento de un momento al otro, por muy 
rápido y preciso que sea, se reduzca a un simple encadenamiento mecánico. Se requiere la interven-
ción de un artista genial. La pregunta nietzscheana: «¿Quién?» resuena más presente que nunca. 
«La Genealogía de la moral contiene la primera psicología del sacerdote» IV7 4. El que adiestra al 
resentimiento, el que lleva la acusación y conduce cada vez más lejos la empresa de venganza, el 
que se atreve a invertir los valores, es el sacerdote. Y particularmente el sacerdote judío, el sacerdote 
bajo su forma judaica  IV7 5. Él, maestro en dialéctica, es quien da al esclavo la idea del silogismo 
reactivo. Él es quien forja las premisas negativas. Él es quien concibe el amor, un nuevo amor que los 
cristianos se toman por su cuenta, como la conclusión, la coronación, la flor venenosa de un increíble 
odio.  Él  es  quien  empieza  diciendo:  «Sólo  los  miserables  son  los  buenos;  los  que  sufren,  los 
necesitados, los enfermos, los deformes son también los únicos piadosos, los únicos bendecidos por 
Dios; sólo a ellos pertenecerá la beatitud. Y al contrario, vosotros, los que sois nobles y poderosos, 
sois desde la eternidad los malos, los crueles, los ávidos, los insaciables, los impíos y, eternamente, 
seguiréis siendo también los reprobados, los malditos y los condenados»  IV7 6. Sin él, el esclavo 
jamás habría sabido elevarse por encima del estado bruto del resentimiento. A partir de aquí, para 
apreciar correctamente la intervención del sacerdote, hay que ver de qué forma se ha hecho cómplice 
de las fuerzas reactivas, pero únicamente cómplice, sin confundirse con ellas. Asegura el triunfo de 
las fuerzas reactivas, necesita este triunfo, pero sigue un fin que no se confunde con el suyo. Su 
voluntad es voluntad de poder, su voluntad de poder es el nihilismo IV7 7. Que el nihilismo, el poder 
de negar, tenga necesidad de las fuerzas reactivas, es una premisa fundamental pero que tiene 
también su recíproca: el nihilismo, el poder de negar, es quien conduce al triunfo a las fuerzas 
reactivas.  [178]  Este  doble  juego  da  al  sacerdote  judío  una  profundidad  y  una  ambivalencia 
inigualables: «Toma libremente partido por una profunda inteligencia de conservación, por todos 
los instintos de decadencia, sin estar dominado por ellos, pero ha adivinado en ellos un poder que 
podría conducirle contra el mundo» IV7 8.

Más adelante volveremos sobre aquellas célebres páginas en las que Nietzsche trata del 
judaísmo  y  del  sacerdote  judío.  Estas  páginas  han  suscitado  a  menudo  las  más  dudosas 
interpretaciones. Se sabe que los nazis tuvieron relaciones ambiguas con la obra de Nietzsche: 
ambiguas, porque les gustaba utilizarla, pero no podían hacerlo sin despedazar citas, falsificar 
ediciones,  prohibir  textos principales.  Como revancha,  el  propio  Nietzsche no tenía  relaciones 
ambiguas con el régimen bismarckiano. Y menos aún con el pangermanismo y el antisemitismo. 
Los despreciaba, los odiaba. «No frecuentar a nadie que esté implicado en esta fumistería des-
vergonzada de las razas»  IV7 9.  Y el  grito  del  corazón:  «Pero en fin,  ¡qué  creéis  que siento 
cuando el nombre de Zarathustra sale de la boca de los antisemitas!» IV7 10. Para comprender el 
sentido de las reflexiones nietzscheanas sobre el  judaísmo,  hay que recordar  que la  cuestión 
judía» se había convertido, en la escuela hegeliana, en un tema dialéctico por excelencia.  [179] 
También  aquí,  Nietzsche  vuelve  a  tratar  el  problema,  pero  conforme  a  su  propio  método. 
Pregunta:  ¿cómo  se  ha  constituido  el  sacerdote  en  la  historia  del  pueblo  judío?  ¿en  qué 
condiciones se ha constituido, condiciones a que se revelarán  decisivas para el conjunto de la  
historia europea?  Nada es más sorprendente que la admiración de Nietzsche por los reyes de 
Israel y del Antiguo Testamento  IV7 11. El problema judío y el problema de la constitución del 
sacerdote  en  este  mundo  de  Israel  es  una  misma  cosa:  éste  es  el  verdadero  problema  de 
naturaleza tipológica. Por eso Nietzsche insiste tanto en el punto siguiente: soy el inventor de la 
psicología del sacerdote  IV7 12 Es cierto que en Nietzsche no faltan consideraciones raciales. 
Pero  la  raza  no  interviene  más  que  como  elemento  en  un  cruzamiento,  como  factor  en  un 
complejo fisiológico, a la vez que psicológico, político, histórico y social. Semejante complejo es 
precisamente lo que Nietzsche llama un tipo. El tipo del sacerdote, éste es el único problema 
para Nietzsche. Y este mismo pueblo judío que, en un momento determinado de su historia, supo 
hallar sus condiciones de existencia en el sacerdote, es hoy el pueblo más apto para salvar a 
Europa,  para  protegerla  contra  sí  misma,  inventando  nuevas  condiciones  IV7  13.  No  pueden 
leerse las páginas de Nietzsche sobre el  judaísmo sin  evocar  lo que escribía  a Fritsch,  autor 
antisemita y racista: «Le ruego que tenga a bien no enviarme más sus publicaciones: temo por mi 
paciencia».

IV7 1. GM, III, 20.
IV7 2. AC, 15, y también 16 y 18.
IV7 3. AC, 24.
IV7 4. EH, III, «Genealogía de la moral».
IV7  5.  Nietzsche resume su interpretación de la historia del pueblo judío en  AC,  24,  25 y 26:  el 
sacerdote judío es ya quien deforma la tradición de los reyes de Israel y del Antiguo Testamento.
IV7 6. GM, III. 7.
IV7  7.  AC,  18:  «Declarar  la  guerra,  en  el  nombre  de Dios,  de  la  vida,  de  la  naturaleza,  de  la 
voluntad de vivir. ¿Dios, la fórmula para todas las calumnias del en-aquí, para todas las mentiras 



del  más  allá?  La  nada  divinizada  en  Dios,  la  voluntad  de  la  nada  santificada...».  AC,  26:  «El 
sacerdote abusa del nombre de Dios: llama reino de Dios a un estado de cosas en el que es el 
sacerdote quien fija los valores, llama la voluntad de Dios a los medios que emplea para alcanzar o 
mantener semejante estado de cosas...».
IV7  8.  AC, 24;  GM, I, 6, 7, 8: este sacerdote no se confunde con el esclavo, sino que forma una 
casta particular.
IV7 9. Obras póstumas.
IV7  10.  Cartas  a  Fritsch,  23  y  29  de  marzo  de  1887.  Sobre  todos  estos  puntos,  sobre  las 
falsificaciones  de  Nietzsche  por  los  nazis,  cf.  el  libro  de  P.  Nicolas,  De  Nietzsche  à  Hitler  
(Fasquelle, 1936), donde están reproducidas las dos cartas a Fritsch. Un bonito caso de texto de 
Nietzsche utilizado por los antisemitas, cuando su sentido es exactamente el contrario; se halla en 
BM, 251.
IV7 11.  BM,  52: «El gusto por el Antiguo Testamento es una piedra clave de la grandeza o de la 
mediocridad  de  las  almas...  Haber  encuadernado  juntos,  bajo  una  misma  cubierta,  el  Antiguo 
Testamento y el Nuevo, que es bajo cualquier aspecto el triunfo del gusto rococó, para no hacer 
más que un único y mismo libro, la Biblia, el Libro por excelencia, es quizás la mayor impudicia y el 
peor pecado contra el espíritu del que la Europa literaria se haya hecho culpable».
IV7 12. EH, III, «Genealogía de la moral».
IV7 13. Cf. BM, 251 (texto célebre sobre los judíos, los rusos y los alemanes ).

8. Mala conciencia e interioridad

[180] He aquí el objeto del resentimiento bajo sus dos aspectos: privar a la fuerza activa de 
sus condiciones materiales de ejercicio; separarla formalmente de lo que puede. Pero si bien es cierto 
que la fuerza activa está separada de lo que puede ficticiamente,  no es menos cierto que como 
resultado de esta ficción le sucede algo real.  Desde este punto de vista, nuestra pregunta no ha 
finalizado de rebotar: ¿en qué se convierte realmente la fuerza activa? La respuesta de Nietzsche es 
extremadamente precisa: sea cual sea la razón por la que una fuerza activa es falseada, privada de 
sus condiciones de ejercicio y separada de lo que puede,  se  vuelve  hacia  dentro,  se  vuelve 
contra  sí  misma.  Interiorizarse,  volverse contra  sí,  de este  modo la  fuerza activa se convierte 
realmente en reactiva. «Todos los instintos que no tienen salida, a los que alguna fuerza represiva les 
impide explotar hacia el exterior, se vuelven hacia dentro: esto es lo que yo llamo la interiorización del 
hombre... Éste es el origen de la mala conciencia» IV8 1. Es en este sentido que la mala conciencia 
releva al resentimiento. Tal como nos ha sido presentado, el resentimiento no se separa de una ho-
rrible invitación, de una tentación como de una voluntad de esparcir un contagio. Oculta su odio bajo 
los auspicios de un amor tentador: Te acuso, pero es por tu bien; te amo, para que te unas a mí, 
hasta que te unas a mí, hasta que te conviertas en un ser doloroso, enfermo, reactivo, en un ser 
bueno...  «¿Cuándo  alcanzarán,  los  hombres  del  resentimiento,  el  triunfo  sublime,  definitivo, 
resplandeciente de su venganza? Indudablemente cuando lleguen a arrojar  en la conciencia de los 
felices su propia miseria y todas las miserias: de tal manera que éstos empezarán a rugir por su 
felicidad y a decirse quizá unos a otros: es una vergüenza ser feliz frente a tantas miserias» IV8 2. En 
el resentimiento, la fuerza reactiva acusa y se proyecta. Pero el resentimiento no sería nada si no 
llevase al propio acusado a reconocer sus errores, a «volverse hacia dentro»: la introyección  de la 
fuerza activa no es lo contrario de la  proyección,  sino la consecuencia y la continuación de la 
proyección reactiva. [181] En la mala conciencia no hay que ver un nuevo tipo: todo lo más pueden 
hallarse en el tipo reactivo, en el tipo del esclavo, variedades concretas donde el resentimiento está 
casi  en estado puro;  otras donde la mala conciencia,  alcanzando su pleno desarrollo,  recubre el 
resentimiento. Las fuerzas reactivas no cesan de recorrer las etapas de su triunfo: la mala conciencia 
prolonga el resentimiento, nos lleva cada vez más lejos hacia un dominio en el que el contagio gana. 
La fuerza activa se convierte en reactiva, el señor se convierte en esclavo.

Separada de lo que puede,  la fuerza activa no se evapora.  Al  volverse contra  sí  misma, 
produce  dolor.  Ya no goza más de sí misma, sino que produce dolor: «Este trabajo inquietante, 
lleno de una terrible alegría, el trabajo de un alma voluntariamente disyunta, que se hace sufrir por el 
placer de hacer sufrir»; «el sufrimiento, la enfermedad, la fealdad, la pena voluntaria, la mutilación, las 
mortificaciones, el propio sacrificio, se buscan como si fueran un placer» IV8 3. El dolor, en lugar de 
estar controlado por las fuerzas reactivas, viene producido por la antigua fuerza activa. De lo que 
resulta  un  fenómeno  curioso,  insondable:  una  multiplicación,  una  auto-fecundación,  una  hiper-
producción de dolor. La mala conciencia es la conciencia que multiplica su dolor, ha hallado el medio 
de hacerla fabricar: volver la fuerza activa contra sí misma, la fábrica inmunda. Multiplicación  del 
dolor  por  interiorización  de  la  fuerza,  por  introyección  de  la  fuerza,  ésta es la primera 
definición de la mala conciencia.



IV8 1. GM, II, 16.
IV8 2. GM, III, 14.
IV8 3. GM, II, 18 y III, 11.

9. El problema del dolor

Ésta es al menos la definición del primer aspecto de la mala conciencia: aspecto tipológico, 
estado bruto o material. La interioridad es una noción compleja. Lo que está interiorizado, en primer 
lugar, es la fuerza activa; pero la fuerza interiorizada se convierte en fabricante de dolor; y al ser 
producido el dolor con mayor abundancia, la interioridad gana «en profundidad, en anchura y en 
altura», como abismo cada vez más voraz. [182] Es decir, en segundo lugar, que a su vez el dolor 
es interiorizado, sensualizado, espiritualizado. ¿Qué significan estas expresiones? Se inventa un 
nuevo  sentido  para  el  dolor,  un  sentido  interno,  un  sentido  íntimo:  se  hace  del  dolor  la 
consecuencia de una falta, de un pecado. Tú has fabricado tu dolor porque has pecado, tú te 
salvarás  fabricando  tu  dolor.  El  dolor  concebido  como  consecuencia  de  una  falta  íntima y  el 
mecanismo interior de una salvación,  el  dolor interiorizado a medida que se fabrica,  «el  dolor 
transformado en sentimiento de culpa, de temor, de castigo» IV9 1: éste es el segundo aspecto 
de  la  mala  conciencia,  su  momento  tipológico,  la  mala  conciencia  como  sentimiento  de 
culpabilidad.

Para comprender la naturaleza de esta invención, hay que considerar la importancia de 
un problema más general: ¿cuál es el sentido del dolor? De él depende totalmente el sentido de 
la existencia; la existencia tiene un sentido siempre que el dolor tenga uno en la existencia  IV9 2. 
Y el dolor es una reacción. Parece ser que su único sentido reside en la posibilidad de activar 
esta reacción, o al menos de localizarla, de aislar su huella, a fin de evitar cualquier propagación 
hasta  que de nuevo  sea  posible  reactivar.  El  sentido  activo  del  dolor  aparece pues como un 
sentido externo.  Para juzgar el dolor desde un punto de vista activo, hay que mantenerlo en el 
elemento de su exterioridad. Y para esto se requiere todo un arte, que es el de los señores. Los 
señores  tienen  un  secreto.  Saben  que  el  dolor  sólo  tiene  un  sentido:  proporcionar  placer  a 
alguien, proporcionar placer a alguien que lo inflige o que lo contempla. Si el hombre activo es 
capaz de no tomarse en serio  su propio  dolor,  es porque piensa siempre en alguien a  quien 
proporciona placer. Si hallamos este tipo de imaginación en la creencia en los dioses activos que 
pueblan el mundo griego por algo será: «Cualquier mal está justificado desde el momento en que 
un dios se complace en mirarlo... [183] ¿Qué sentido tenían, en último término, la guerra de Troya 
y  otros horrores trágicos? No hay ninguna duda: eran juegos para contentar  la mirada de los 
dioses»  IV9 3. Hoy se tiene tendencia a invocar el dolor como argumento contra la existencia; 
esta argumentación testimonia una manera de pensar por la que sentimos mucho aprecio, una 
manera reactiva. Nos situamos, no sólo desde el punto de vista del que sufre, sino desde el punto 
de vista del hombre del resentimiento, que ya no activa sus reacciones. Comprendemos que el 
sentido activo  del  dolor aparece en otras perspectivas:  el  dolor  no es un argumento contra la 
vida,  sino al  contrario, un excitante de la vida, «un encanto para la vida», un argumento a su 
favor. Ver sufrir, o incluso infligir el sufrimiento es una estructura de la vida como vida activa, una 
manifestación activa de la vida. El dolor tiene un sentido inmediato a favor de la vida: su sentido 
externo: «Repugna... a nuestra delicadeza, o más bien a nuestra hipocresía, representarse con 
toda la energía  deseada hasta qué punto la crueldad era el  placer preferido de la humanidad 
primitiva y entraba como ingrediente en casi todos sus placeres...  Sin crueldad no hay placer, 
esto es lo que nos enseña la más antigua y la más larga historia del hombre. Y el castigo también 
tiene aires de fiesta»  IV9 4. Ésta es la contribución de Nietzsche al problema particularmente 
espiritualista: ¿cuál es el sentido del dolor y del sufrimiento?
Tanto más hay que admirar la asombrosa invención de la mala conciencia: un nuevo sentido para 
el sufrimiento, un sentido interno. Ya no se trata de activar su dolor, ni de juzgarlo desde un punto 
de vista activo. Al contrario, nos aturdimos contra el dolor por medio de la pasión. «Pasión de los 
más salvajes»: se hace del dolor la consecuencia de una culpa y el medio de una salvación; se 
cura del dolor fabricando aún más dolor, interiorizándolo todavía más; quedamos aturdidos, es 
decir, nos curamos del dolor al infectar la herida IV9 5. [184] En el Origen de la tragedia, Nietzsche 
ya indicaba una tesis esencial: la tragedia muere al mismo tiempo que el drama se convierte en un 
conflicto  íntimo y que el  sufrimiento  viene interiorizado.  Pero,  ¿quién inventa  y  quiere el  sentido 
interno del dolor?

IV9 1. GM, III, 20.
IV9 2. Co. In., II, «Schopenhauer educador», 5.
IV9 3. GM, II, 7.



IV9 4. GM, II, 6.
IV9 5. GM, III, 15.

10. Desarrollo de la mala conciencia: el sacerdote cristiano

Interiorización de la fuerza, después interiorización del propio dolor:  el  paso del  primer al 
segundo momento de la mala conciencia no es más automático de lo que era el encadenamiento de 
los dos aspectos del resentimiento.  Una vez más se requiere la intervención del  sacerdote.  Esta 
segunda encarnación del sacerdote es la encarnación cristiana. «En las manos del sacerdote, ese 
verdadero artista del sentimiento de culpa, es donde este sentimiento ha empezado a tomar forma» 
IV10 1. El sacerdote cristiano es quien hace salir a la mala conciencia de su estado bruto o animal, 
quien preside la interiorización del dolor. Él, sacerdote-médico, es quien cura el dolor infectando la 
herida.  Él,  sacerdote-artista,  es  quien  lleva  la  mala  conciencia  a  su  forma  superior:  el  dolor, 
consecuencia de un pecado. Pero, ¿cómo lo hace? «Si se quisiera resumir en una breve fórmula el 
valor de la existencia del sacerdote, habría que decir:  el sacerdote es el hombre  que  cambia la 
dirección del resentimiento»  IV10 2.  Recuérdese que el hombre del resentimiento, esencialmente 
doloroso, busca una causa de su sufrimiento. Acusa, acusa a todo lo que es activo en la vida. Ya 
aquí,  el  sacerdote  surge  bajo  una  primera  forma:  preside  la  acusación,  la  organiza.  Ves  estos 
hombres que se llaman buenos, yo te digo: son malos. El poder del resentimiento es pues totalmente 
dirigido sobre el otro, contra los otros. Pero el resentimiento es una materia explosiva; hace que las 
fuerzas activas se conviertan en reactivas. [185] En este caso el resentimiento debe adaptarse a 
estas nuevas condiciones; debe cambiar de dirección. Ahora el hombre reactivo tendrá que encontrar 
la causa de su sufrimiento en sí mismo. La mala conciencia le sugiere que debe buscar esta causa 
«en sí mismo, en una falta cometida tiempo atrás, que debe interpretar como un castigo» IV10 3. Y el 
sacerdote aparece por segunda vez para presidir este cambio de dirección: «Ciertamente, ovejita, 
alguien debe ser la causa de que tú sufras; pero tú mismo eres la causa de todo esto, tú mismo eres 
causa de ti mismo»  IV10 4. El sacerdote inventa la noción de pecado: «El pecado sigue siendo el 
principal acontecimiento de la historia del alma enferma; representa para nosotros el juego de manos 
más nefasto de la interpretación religiosa» IV10 5. La palabra culpa remite a la falta que he cometido, 
a mi propia culpa, a mi culpabilidad. He aquí como se interioriza el dolor; consecuencia de un pecado, 
su único sentido es un sentido íntimo.

La relación entre el cristianismo y el judaísmo debe ser valorada desde un doble punto de 
vista. Por una parte el cristianismo es la consecuencia del judaísmo. Prosigue y termina su empresa. 
Todo el  poder del resentimiento va a parar al  Dios de la pobre gente,  de los enfermos y de los 
pecadores. En unas célebres páginas Nietzsche insiste en el carácter odioso de san Pablo, en la 
bajeza del Nuevo Testamento  IV10 6. Incluso la muerte de Cristo es un desvío que conduce a los 
valores judíos: por esta muerte se instaura una pseudo-oposición entre el amor y el odio, se convierte 
este amor en más seductor, como si fuera independiente del odio, opuesto al odio, víctima del odio 
IV10 7. Se oculta la verdad que Poncio Pilatos supo descubrir: el cristianismo es la consecuencia del 
judaísmo, en él halla todas sus premisas, es únicamente la conclusión de  dichas  premisas. Pero 
también es cierto que, desde otro punto de vista, el cristianismo aporta una nota novedosa. No se 
contenta con acabar el resentimiento, lo cambia de dirección. [186] Impone esta nueva invención, 
la mala conciencia. Y tampoco aquí hay que creer que la nueva dirección del resentimiento hacia 
la mala conciencia se oponga a la primera dirección. Una vez más, se trata sólo de una tentación, 
de una seducción suplementarias. El resentimiento decía: «Es culpa tuya», la mala conciencia 
dice: «Es culpa mía». Pero precisamente el resentimiento no se apacigua hasta que su contagio 
no se ha extendido lo suficiente. Su objetivo es convertir la vida en reactiva, hacer enfermar a los 
que gozan de buena salud. No le basta acusar, el acusado debe sentirse culpable. Y es en la 
mala  conciencia  donde el  resentimiento  presenta  un  ejemplo y  alcanza  el  punto  álgido  de su 
poder  contagioso:  al  cambiar  de  dirección.  Es  culpa  mía,  es  culpa  mía,  hasta  que  el  mundo 
entero repite desolado este refrán,  hasta que todo lo que es activo  en la vida desarrolla  este 
mismo sentimiento de culpabilidad. Y no hay otras condiciones para el poder del sacerdote: por 
naturaleza, el sacerdote es el que se hace señor de los que sufren IV10 8.

En todo esto volvemos a hallar la ambición de Nietzsche: allí donde los dialécticos ven 
antítesis  u  oposiciones,  demostrar  que  hay  diferencias  más  sutiles  que  descubrir:  ¡no  la 
conciencia infeliz hegeliana, que es sólo un síntoma, sino la mala conciencia!  La  definición del 
primer aspecto de la mala conciencia era: multiplicación del dolor por interiorización de la fuerza.  
La  definición  del  segundo  aspecto  es:  interiorización  del  dolor  por  cambio  de  dirección  del  
resentimiento. Hemos insistido sobre el modo en que la mala conciencia releva al resentimiento. 
No sólo cada una de estas variedades tiene dos momentos, topológico y tipológico, sino que el 
paso de un momento al  otro hace intervenir  al  personaje del  sacerdote.  Y el  sacerdote  actúa 
siempre por ficción. Hemos analizado la ficción sobre la que reposa la inversión de las valores en 



el resentimiento. Pero queda por resolver un problema: ¿en qué ficción reposa la interiorización 
del dolor, el cambio de dirección del resentimiento a la mala conciencia? Este problema es tan 
complejo que, según Nietzsche, pone en juego el conjunto de fenómenos que se llama cultura.

IV10 1. GM, III, 20.
IV10 2. GM, III, 15.
IV10 3. GM, III, 20.
IV10 4. GM, III, 15. 
IV10 5. GM, III, 20. 
IV10 6. AC, 42-43, 46. 
IV10 7. GM, 1, 8.
IV10 8. GM, III, 15.

11. La cultura considerada desde el punto de vista prehistórico

[187]  Cultura  significa  adiestramiento  y  selección.  Nietzsche llama al  movimiento  de la 
cultura  «moralidad  de  las  costumbres»  IV11  1;  ésta  no  es  separable  de  las  picotas,  de  las 
torturas,  de  los  atroces  medios  que  sirven  para  adiestrar  al  hombre.  Pero  en  este  violento 
adiestramiento la mirada del genealogista distingue dos elementos IV11 2: 1.º Aquello a lo que se 
obedece, en un pueblo, una raza o una clase, es siempre histórico, arbitrario, grotesco, estúpido 
y limitado; frecuentemente representa las peores fuerzas reactivas; 2.º Pero en el hecho de que 
se obedezca a algo, poco importa a qué, aparece un principio que supera a los pueblos, las razas 
y las clases. Obedecer a la ley porque es la ley: la forma de la ley significa que cierta actividad,  
cierta  fuerza  activa,  viene  ejercida  sobre  el  hombre  y  se  fija  por  tarea  adiestrarlo.  Aunque 
inseparables en la historia,  estos dos aspectos no deben confundirse: por una parte, la presión 
histórica de un Estado, de una Iglesia, etc., sobre los individuos que se trata de asimilar; por otra 
parte, la actividad del hombre como ser genérico, la actividad de la especie humana en tanto que 
ejercida  sobre  el  individuo  como  tal.  De  aquí  la  utilización  por  Nietzsche  de  las  palabras 
«primitivo», «prehistórico»: la moralidad de las costumbres precede a la historia universal IV11 3; 
la cultura es la actividad genérica, «el verdadero trabajo del hombre sobre sí mismo durante el 
período más largo de la especie humana, todo su trabajo  prehistórico...,  sea cual sea por otra 
parte  el  grado  de  crueldad,  de  tiranía,  de  estupidez  y  de  idiotez  que  lleve  consigo»  IV11  4. 
Cualquier ley histórica es arbitraria, pero lo que no es arbitrario, lo que es prehistórico y genérico, es 
la ley de obedecer a las leyes (Bergson insistirá sobre esta tesis, cuando demuestra en  Las dos 
fuentes que cualquier hábito es arbitrario, pero que es natural el hábito de tomar hábitos).

[188] Prehistórico significa genérico. La cultura es la actividad prehistórica del hombre. Pero, 
¿en  qué  consiste  esta  actividad?  Se  trata  siempre  de  proporcionar  hábito  al  hombre,  hacerle 
obedecer a leyes, de adiestrarlo. Adiestrar al hombre significa formarlo de tal manera que sea capaz 
de activar sus fuerzas reactivas. En principio la actividad de la cultura se ejerce sobre las fuerzas 
reactivas, les proporciona hábitos y les impone modelos, para hacerlas aptas de ser activadas. La 
cultura  como  tal  se  ejerce  en  varias  direcciones.  Acomete  incluso  a  las  fuerzas  reactivas  del 
inconsciente,  a  las  fuerzas  digestivas  e  intestinales  más  recónditas  (régimen  alimenticio  y  algo 
parecido a lo que Freud llamará la educación de los esfínteres) IV11 5. Pero su objetivo principal es 
reforzar la conciencia. A esta conciencia que se define por el carácter fugitivo de las excitaciones, a 
esta conciencia que se apoya en la facultad del olvido, hay que darle una consistencia y una dureza 
que no posee en sí misma. La cultura dota a la conciencia de una nueva facultad que en apariencia 
se opone a la facultad del olvido: la memoria IV11 6. Pero la memoria de la que ahora se trata no es 
la memoria de las huellas. Esta memoria original ya no es función del pasado; sino función del futuro. 
No es memoria de la sensibilidad, sino de la voluntad. No es memoria de las huellas, sino de las 
palabras  IV11 7. [189] Es facultad de prometer, compromiso del futuro, recuerdo del propio futuro. 
Acordarse de la promesa que se ha hecho no es recordar  que se ha hecho en un determinado 
momento  pasado,  sino que hay  que  mantenerla  hasta  un determinado momento  futuro.  Éste  es 
precisamente  el  objeto  selectivo  de  la  cultura:  formar  un  hombre  capaz  de  prometer,  o  sea,  de 
disponer del futuro, un hombre libre y poderoso. Sólo un hombre así es activo; activa sus reacciones, 
todo en él es activo o activado. La facultad de prometer es el efecto de la cultura como actividad del 
hombre sobre el hombre; el hombre que puede prometer es el producto de la cultura como actividad 
genérica.

Entendemos  ahora  por  qué  la  cultura,  en  principio,  no  retrocede  ante  ninguna  violencia: 
«Quizá  no  hay  nada  tan  terrible  y  tan  inquietante  en  la  prehistoria  del  hombre  como  su 
mnemotecnia... Esto no ocurría jamás sin suplicios, sin martirios ni sacrificios sangrientos, cuando el 
hombre juzgaba necesario crearse una memoria»  IV11 8. Antes de llegar al final (el hombre libre, 



activo y  poderoso),  cuántos suplicios  son necesarios para adiestrar  a las  fuerzas reactivas,  para 
obligarlas a ser activadas. La cultura siempre ha utilizado el siguiente método: hace del dolor un 
medio de cambio, una moneda, un equivalente; precisamente el equivalente exacto de un olvido, de 
una pena causada, de una promesa no mantenida IV11 9. La cultura remitida a este medio se llama 
justicia;  el propio medio se llama  castigo.  Pena causada = dolor  sufrido,  ésta es la ecuación del 
castigo que determina una relación del hombre con el hombre. Esta relación entre los hombres viene 
determinada, según la ecuación,  como relación entre un acreedor y un deudor:  la justicia hace al 
hombre responsable de una deuda. La relación acreedor-deudor expresa la actividad de la cultura en 
su  proceso  de  adiestramiento  o  de  formación.  Esta  relación,  que  corresponde  a  la  actividad 
prehistórica, es la relación del hombre con el hombre, «el más primitivo de los individuos», incluso 
anterior  «a  los  orígenes  de  cualquier  organización social»  IV11  10.  [190]  Aún  más,  sirve  de 
modelo «a las constituciones sociales más primitivas y más groseras». Es en el crédito, no en el 
cambio, donde Nietzsche ve el arquetipo de la organización social. El hombre que paga con su 
dolor la pena que inflige, el hombre considerado responsable de una deuda, el hombre tratado 
como responsable de sus fuerzas reactivas: éste es el medio puesto en marcha por  la  cultura 
para conseguir su objetivo. Nietzsche nos presenta así la siguiente descendencia genética: 1.º La 
cultura como actividad prehistórica o genérica, empresa de adiestramiento y de selección; 2.º El 
medio puesto en marcha por esta actividad, la ecuación del castigo, la relación de la deuda, el 
hombre responsable;  3.º  El  producto de esta actividad:  el  hombre activo,  libre,  y poderoso,  el 
hombre que puede prometer.

IV11 1. A, 9.
IV11 2. BM, 188. 
IV11 3. A, 18. 
IV11 4. GM, II, 2.
IV11 5. EH, II: «Porque soy tan travieso».
IV11 6 .  GM,  II,  1: «Este animal necesariamente olvidadizo, para quien el olvido es una fuerza y la 
manifestación de una salud robusta, se ha creado una facultad contraria, la memoria, por la que en 
ciertos casos, mantendrá postergado al olvido».
IV11 7. GM, II, 1. En este punto se confirma la semejanza entre Freud y Nietzsche. Freud atribuye 
al  «preconsciente»  huellas  verbales  distintas  de las  huellas  mnémicas  propias  del  sistema 
inconsciente.  Esta  distinción  le  permite  responder  a  la  pregunta:  «¿Cómo  convertir  en 
(pre)conscientes los elementos rechazados?» La respuesta es: «Restableciendo estos miembros 
intermedios  preconscientes  que  son  los  recuerdos  verbales».  La  pregunta  de  Nietzsche  se 
formularía así: ¿cómo es posible activar las fuerzas reactivas?
IV11 8. GM, II, 3.
IV11 9. GM, II, 4.
IV11  10.  GM,  II,  8.  En la relación acreedor-deudor «la  persona se opondrá por primera vez a la 
persona, midiéndose de persona a persona».

12. La cultura considerada desde el punto de vista post-histórico

Planteábamos un problema concerniente a la mala conciencia.  La línea genética de la 
cultura  no  parecía  acercarnos  absolutamente  a  una  solución.  Al  contrario:  la  conclusión  más 
evidente es que ni la mala conciencia ni el resentimiento intervienen en el proceso de la cultura y 
de la  justicia.  «La mala  conciencia,  la  planta  más extraña y  más interesante  de nuestra  flora 
terrestre, no tiene su raíz en este suelo» IV12 1. Por una parte la justicia no tiene por origen en 
absoluto a la venganza, al resentimiento. Los moralistas, incluso los socialistas, llegan a hacer 
derivar  la  justicia  de  un  sentimiento  reactivo:  sentimiento  de  la  ofensa  recibida,  espíritu  de 
venganza,  reacción  justiciera.  Pero  semejante  derivación  no  explica  nada:  quedaría  por 
demostrar cómo el dolor de otro puede ser una satisfacción de la venganza, una reparación para 
la venganza. Y no se llegará a comprender nunca la cruel ecuación pena infligida = dolor sufrido, 
si no se introduce un tercer término, el placer que se experimenta al infligir o contemplar un dolor 
IV12  2.  [191] Pero  este  tercer  término,  sentido  externo  del  dolor,  tiene  también  un  origen 
totalmente distinto de la venganza o de la reacción: remite a un punto de vista activo, a fuerzas 
activas, que tienen como función y como placer el adiestrar las fuerzas reactivas. La justicia es la 
actividad genérica que adiestra a las fuerzas reactivas del hombre, que las hace aptas para ser 
activadas y considera al hombre responsable de esta misma aptitud. A la justicia se le opondrá la 
manera en que el resentimiento, y después la mala conciencia, se forman: por el triunfo de las 
fuerzas reactivas, por su ineptitud para ser activadas, por su odio hacia todo lo que es activo, por 
su resistencia, por su injusticia constitucional. Del mismo modo el resentimiento, lejos de ser el 



origen de la  justicia  «es el  último dominio  conquistado por  el  espíritu  de justicia...  El  hombre 
activo, agresivo, incluso violentamente agresivo, está cien veces más dispuesto para la justicia, 
que el hombre reactivo» IV12 3.

Así  como la  justicia  no tiene por  origen el  resentimiento,  tampoco el  castigo tiene por 
producto la mala conciencia. Sea cual sea la multiplicidad de los sentidos de castigo, siempre hay 
un sentido que el castigo no tiene. El castigo no tiene la propiedad de despertar en el culpable el 
sentimiento de la culpa. «El verdadero remordimiento es excesivamente raro, en particular entre 
los malhechores y criminales; las prisiones, las cárceles no son los lugares adecuados para la 
eclosión  de  este  gusano  que  corroe...  En  general,  el  castigo  enfría  y  endurece;  concentra; 
agudiza los sentimientos de aversión; aumenta la fuerza de resistencia. Si ocurre que destroza la 
energía y aporta una lastimosa postración, una humillación voluntaria, semejante resultado es, desde 
luego, aún menos edificante que el efecto medio del castigo: es, con más frecuencia, una gravedad 
seca y triste. [192] Si nos trasladamos ahora a aquellos millares de años que preceden a la historia del 
hombre,  pretenderemos  con  mucho  atrevimiento  que  es  el  castigo  quien  ha  retrasado  más 
poderosamente  el  desarrollo  del  sentimiento  de  culpabilidad,  al  menos  entre  las  víctimas  de  las 
autoridades represivas» IV12 4. Opondremos, punto por punto, el estado de la cultura donde el hombre, 
al precio de su dolor, se siente responsable de sus fuerzas reactivas, y el estado de la mala conciencia 
donde el hombre, al contrario, se siente culpable de sus fuerzas activas y las vive como culpables. De 
cualquier modo que consideremos la cultura o la justicia, siempre vemos en ella el ejercicio de una 
actividad formadora, lo contrario del resentimiento, de la mala conciencia.

Esta impresión se refuerza aún más si consideramos el producto de la actividad cultural: el 
hombre activo y libre, el hombre que puede prometer. Del mismo modo que la cultura es el  elemento 
prehistórico del hombre, el producto de la cultura es el elemento post-histórico del hombre. «Situémonos 
al límite del enorme proceso, en el lugar donde el árbol madura finalmente sus frutos, donde la sociedad 
y la moralidad de sus costumbres presentan finalmente este por qué no eran más que medios; y ha-
llaremos que el fruto más maduro del árbol es el individuo soberano, el individuo que se parece sólo a 
sí mismo, el individuo liberado de la moralidad de las costumbres, el individuo autónomo y super-moral 
(ya que autónomo y moral se excluyen), en resumen, el hombre con voluntad propia, independiente y 
persistente, el hombre que puede prometer...»  IV12 5. Nietzsche nos advierte aquí que no hay que 
confundir el producto de la cultura con su medio. La actividad genérica del hombre constituye al hombre 
como responsable de sus fuerzas reactivas: responsabilidad-deuda. Pero esta responsabilidad es sólo 
un medio de adiestramiento y de selección: mide progresivamente la aptitud de las fuerzas reactivas 
para ser activadas. [193] El producto acabado de la actividad genérica no es de ningún modo el propio 
hombre responsable o  el  hombre moral,  sino el  hombre autónomo o super-moral,  es decir  el  que 
verdaderamente activa sus fuerzas reactivas y en quien todas las fuerzas reactivas son activadas. Sólo 
éste «puede» prometer, precisamente porque ya no es responsable ante ningún tribunal. El producto de 
la cultura no es el hombre que obedece a la ley, sino el individuo soberano y legislador que se define 
por el poder sobre sí mismo, sobre el destino, sobre la ley: el libre, el ligero, el  irresponsable.  En 
Nietzsche la noción de responsabilidad, incluso bajo su forma superior, tiene el valor limitado de un 
simple medio: el individuo autónomo ya no es responsable de sus fuerzas reactivas ante la justicia, es 
su señor, su soberano, su legislador, su autor y su actor. Él es quien habla, no tiene por qué responder.  
La  responsabilidad-deuda  no  tiene  más  sentido  activo  que  el  de  desaparecer  en  el  movimiento 
mediante el cual el hombre se libera: el acreedor se libera porque participa del derecho de los señores, 
el deudor se libera, incluso al precio de su carne y de su dolor; ambos se liberan, se separan del 
proceso que  les  ha hecho crecer  IV12 6. Éste es el movimiento general de la cultura: que el  medio 
desaparece en el producto. La responsabilidad como responsabilidad ante la ley, la ley como ley de la 
justicia, la justicia como medio de la cultura, todo esto desaparece en el producto de la propia cultura. 
La moralidad de las costumbres produce al hombre liberado de la moralidad de las costumbres, el 
espíritu  de las leyes produce el hombre liberado de la ley.  Por eso Nietzsche habla de una auto-
destrucción de la justicia IV12 7. La cultura es la actividad genérica del hombre; pero al ser todo esta 
actividad selectiva, produce al individuo como a su objetivo final donde lo genérico es suprimido.

IV12 1. GM, II, 14.
IV12  2. GM, II, 6: «El que, pesadamente, introduce aquí la idea de venganza en lugar de disipar las 
tinieblas las hace más densas. La venganza remite al mismo problema: ¿Cómo el hacer sufrir puede ser 
una reparación?» He aquí lo que les falta a la mayoría de las teorías: demostrar desde qué punto de 
vista «hacer sufrir» provoca placer.
IV12 3. GM, II,  11: «El derecho sobre la tierra es precisamente el emblema de la lucha contra los 
sentimientos reactivos, de la guerra que los poderes activos y agresivos hacen a estos sentimientos».
IV12 4. GM, II, 14.
IV12 5. GM, II, 2.
IV12 6. GM, II, 5, 13 y 21.



IV12 7.  GM,  II,  10: La justicia «acaba, como cualquier cosa excelente en este mundo, por destruirse 
a sí misma».

13. La cultura considerada desde el punto de vista histórico

[194]  Hemos hecho como si la  cultura fuera de la prehistoria a la posthistoria.  La hemos 
considerado como una actividad genérica que, por una larga labor de prehistoria, llegase al individuo 
como a su producto post-histórico. Y en efecto, ésta es su esencia, conforme a la superioridad de las 
fuerzas activas sobre las fuerzas reactivas. Pero hemos descuidado un punto importante. De la cul-
tura hay que decir al mismo tiempo que ha desaparecido desde hace mucho tiempo y que todavía no 
ha empezado. La actividad genérica se pierde en la noche del pasado, como su producto en la noche 
del  futuro.  La cultura en la historia recibe un sentido muy diferente de su propia esencia,  al  ser 
capturada por fuerzas extrañas de naturaleza totalmente diversa. La actividad genérica en la historia 
no se separa de un movimiento que la desnaturaliza, y que desnaturaliza su producto. Aún más, la 
historia es esta propia desnaturalización, se confunde con la «degeneración de la cultura». En vez de 
la actividad genérica, la historia nos presenta razas, pueblos, clases, Iglesias y Estados. Sobre la 
actividad genérica se incorporan organizaciones sociales,  asociaciones,  comunidades de carácter 
reactivo, parásitos que vienen a recubrirla y a absorberla. Gracias a la actividad genérica, de la que 
falsean el movimiento, las fuerzas reactivas forman colectividades, lo que Nietzsche llama «rebaños» 
IV13 1. En vez de la justicia y de su proceso de autodestrucción, la historia nos presenta sociedades 
que no quieren perecer y que no imaginan nada superior a sus leyes. ¿Qué Estado escucharía el 
consejo de Zarathustra: «dejaros invertir»? IV13 2. La ley se confunde en la historia con el contenido 
que la determina, contenido reactivo que la lastra y le impide desaparecer, excepto en provecho de 
otros contenidos, más estúpidos y más pesantes. En vez del individuo soberano como producto de la 
cultura, la historia nos presenta su propio producto, el hombre domesticado en el que ésta encuentra 
el  famoso sentido  de  la  historia:  «el  sublime  aborto»,  «el  animal  gregario,  ser  dócil,  enfermizo, 
mediocre, el europeo de hoy» IV13 3. [195] Toda la violencia de la cultura, la historia nos la presenta 
como la propiedad legítima de los pueblos, de los Estados y de las Iglesias, como la manifestación de 
su  fuerza.  Y  de  hecho,  se  utilizan  todos  los  procedimientos  de  adiestramiento,  pero  desviados, 
invertidos. Una moral,  una Iglesia, un Estado,  siguen siendo empresas de selección, teoría de la 
jerarquía.  En  las  leyes  más  estúpidas,  en  las  comunidades  más  limitadas,  se  trata  todavía  de 
adiestrar al hombre y utilizar sus fuerzas reactivas. Pero, ¿utilizarlas para qué? ¿operar qué adies-
tramiento y qué selección? Se utilizan procedimientos de adiestramiento pero para hacer del hombre 
un animal gregario, una criatura dócil y domesticada. Se utilizan procedimientos de selección, pero 
para destrozar a los fuertes, para escoger a los débiles, a los dolientes o a los esclavos. La selección 
y la jerarquía se invierten. La selección se convierte en lo contrario de lo que era desde el punto de 
vista de la actividad; no es más que un medio de conservar, de organizar, de propagar la vida reactiva 
IV13 4.

La historia aparece pues como el acto por el que las fuerzas reactivas se apoderan de la 
cultura o la desvían de su provecho. El triunfo de las fuerzas reactivas no es un accidente en la histo-
ria, sino el principio y el sentido de «la historia universal». Esta idea de una degeneración histórica de 
la cultura ocupa en la obra de Nietzsche un lugar predominante: servirá de argumento en su lucha 
contra la filosofía de la historia y contra la dialéctica. Inspira la decepción de Nietzsche: de «griega» la 
cultura  se  convierte  en  «alemana»...  Desde  las  Consideraciones  inactuales  Nietzsche  intenta 
explicar por qué y cómo la cultura pasa al servicio de las fuerzas reactivas que la desnaturalizan IV13 
5. Con mayor profundidad Zarathustra desarrolla un símbolo oscuro: el perro de fuego IV13 6. [196] El 
perro de fuego es la imagen de la actividad genérica, expresa la relación del hombre con la tierra. Pero 
precisamente la tierra tiene dos enfermedades, el hombre y el propio perro de fuego. Porque el hombre 
es el hombre domesticado; la actividad genérica es la actividad deformada, desnaturalizada, que se 
pone al servicio de las fuerzas reactivas, que se confunde con el Estado, con la Iglesia. «¿Iglesia? Es 
una especie de Estado, y la especie más mentirosa. Pero cállate, perro hipócrita, ¡conoces a tu especie 
mejor que nadie! El Estado es un perro hipócrita como tú mismo; como a ti, le gusta hablar entre humo y 
gritos, para hacer creer, como tú, que su palabra sale de las entrañas de las cosas. Porque el Estado 
quiere absolutamente ser la bestia más importante sobre la tierra; y se le cree». Zarathustra recurre a 
otro perro de fuego: «Aquél habla realmente desde el centro de la tierra». ¿Se trata una vez más de la 
actividad genérica? Pero, esta vez, ¿de la actividad genérica captada en el elemento de la prehistoria, al 
que  corresponde  el  hombre  en  tanto  que  producido  en  el  elemento  de  la  posthistoria?  Aunque 
insuficiente, esta interpretación merece ser considerada. En las Consideraciones inactuales, Nietzsche 
depositaba ya su confianza en «el  elemento no histórico y suprahistórico de la cultura» (lo que él 
llamaba el sentido griego de la cultura) IV13 7.

A  decir  verdad,  hay  un  cierto  número  de  preguntas  a  las  que  no  estamos  todavía  en 
condiciones de responder. ¿Cuál es el estatuto de este doble elemento de la cultura? ¿Tiene una reali-



dad? ¿Es algo más que una «visión» de Zarathustra? La cultura  no se separa en la  historia  del 
movimiento que la desnaturaliza y la pone al servicio de las fuerzas reactivas; pero la cultura no se 
separa tampoco de la propia historia. La actividad de la cultura, la actividad genérica del hombre: ¿no es 
una simple idea? Si el hombre es esencialmente (es decir  genéricamente) un ser  reactivo,  ¿cómo 
podría tener, o incluso haber tenido en una prehistoria, una  actividad  genérica?  [197]  ¿Cómo podría 
aparecer,  incluso en una posthistoria,  un hombre activo? Si  el  hombre es esencialmente reactivo, 
parece que la actividad deba concernir a un ser distinto del hombre. Si el hombre, al contrario, tiene una 
actividad genérica, parece que ésta no pueda ser deformada más que de manera accidental. Por el 
momento lo único que podemos hacer es una recensión de las tesis de Nietzsche, dejando para más 
tarde el cuidado de buscarles su significación: el hombre es esencialmente reactivo; no deja de haber 
una actividad genérica del hombre, pero necesariamente deformada, fracasando necesariamente en su 
finalidad, desembocando en el hombre domesticado; esta actividad debe ser considerada bajo otro 
plano, plano sobre el que produce, pero sobre el que produce algo distinto del hombre...

Sin embargo, ya es posible explicar por qué la actividad genérica cae necesariamente en la 
historia y acaba en beneficio de las fuerzas reactivas. Si el esquema de las Consideraciones inactuales 
es insuficiente, la obra de Nietzsche presenta otras direcciones en las que puede hallarse una solución. 
La actividad de la cultura se propone adiestrar al hombre, es decir, darle las fuerzas reactivas aptas 
para  servir,  para  ser  activadas.  Pero,  durante  el  adiestramiento,  esta  aptitud  para  servir  es 
profundamente ambigua. Ya que permite al mismo tiempo a las fuerzas reactivas ponerse al servicio de 
otras fuerzas reactivas, dar a éstas una apariencia de actividad, una apariencia de justicia, formar con 
ellas una ficción que prevalece sobre las fuerzas activas. Recuérdese que en el resentimiento, ciertas 
fuerzas reactivas impedían a otras fuerzas reactivas ser activadas. La mala conciencia utiliza para el 
mismo fin medios casi opuestos: en la mala conciencia, las fuerzas reactivas se sirven de su aptitud 
para ser activadas, para conceder a otras fuerzas reactivas un aire de activar. No hay menos ficción 
en este procedimiento que en el procedimiento del resentimiento. Así es como se forman, gracias a la 
actividad genérica, las asociaciones de fuerzas reactivas. Éstas se incorporan a la actividad genérica y 
necesariamente la desvían de su sentido. Las fuerzas reactivas, gracias al adiestramiento, encuentran 
una  ocasión  prodigiosa:  la ocasión  de  asociarse,  de  formar  una  reacción  colectiva  usurpando  la 
actividad genérica.

IV13 1. GM, III, 18.
IV13 2. Z, II: «Grandes acontecimientos».
IV13 3. BM, 62. GM, I, 11.
IV13 4. GM, II, 13-20. BM, 62.
IV13 5. Co. In., II, «Schopenhauer educador», 6. Nietzsche explica el desvío de la cultura al invocar «tres 
egoísmos»: el egoísmo de los compradores, el egoísmo del Estado, el egoísmo de la ciencia.
IV13 6. Z, II, «Grandes acontecimientos».
IV13 7. Co. In., I, «Sobre la utilidad y el inconveniente de los estudios históricos», 10 y 8.

14. Mala conciencia, responsabilidad, culpabilidad 

[198]  Cuando las  fuerzas  reactivas  se  incorporan  de  este  modo a la  actividad  genérica, 
interrumpen la «dinastía». Una vez más interviene una proyección: la deuda, la relación acreedor-
deudor es la que viene proyectada, y la que cambia de naturaleza en esta proyección. Desde el punto 
de vista de la actividad genérica, el hombre era considerado responsable de sus fuerzas reactivas; 
sus propias  fuerzas reactivas  eran consideradas responsables  ante  un tribunal  activo.  Ahora  las 
fuerzas reactivas se aprovechan de su adiestramiento para formar una asociación compleja con otras 
fuerzas reactivas: se sienten responsables ante esas otras fuerzas, esas otras fuerzas se sienten 
jueces  y  señores  de  las  primeras.  De  este  modo  la  asociación  de  las  fuerzas  reactivas  viene 
acompañada de una transformación de la deuda; ésta se convierte en deuda frente a la «divinidad», 
frente a «la sociedad», frente al «Estado», frente a las instancias reactivas. Entonces todo sucede 
entre fuerzas reactivas. La deuda pierde el carácter activo por el que participaba en la liberación del 
hombre: bajo su nueva forma es inagotable, impagable.  «La perspectiva de una definitiva liberación 
tendrá que desaparecer de una vez para siempre entre la bruma pesimista, la mirada desesperada 
tendrá que desalentarse ante una imposibilidad de hierro, las nociones de deuda y de deber tendrán 
que darse vuelta.  ¿Contra quién se volverán entonces? No existe ninguna duda: en primer lugar 
contra el deudor... en último lugar contra el acreedor» IV14 1. Basta examinar lo que el cristianismo 
llama «rescate». Ya no se trata de una liberación de la deuda, sino de una agudización de la deuda. 
Ya no se trata de un dolor por el que se paga la deuda, sino de un dolor por el que se queda en-
cadenado, porque el que se siente deudor para siempre. El dolor sólo paga los intereses de la deuda; 
el  dolor  está  interiorizado,  la  responsabilidad  se  ha  convertido  en  responsabilidad-culpabilidad.  



[199] Hasta tal punto que tendrá que ser el propio acreedor el que cargue la deuda a su cuenta, el 
que tome sobre sí el cuerpo de la deuda. Golpe genial del cristianismo, dice Nietzsche: «El propio 
Dios ofreciéndose en sacrificio para pagar las deudas del hombre, Dios pagándose a sí mismo, Dios 
consiguiendo él solo liberar al  hombre de lo que, para el  propio hombre,  se había convertido en 
irremisible».

Se  observará  una  diferencia  de  naturaleza  entre  las  dos  formas  de  responsabilidad,  la 
responsabilidad-deuda y la responsabilidad-culpabilidad.  Una tiene por origen a la actividad de la 
cultura; es sólo el medio de esta actividad, desarrolla el sentido externo del dolor, debe desaparecer 
en el producto para dejar sitio a la hermosa irresponsabilidad. En la otra todo es reactivo: tiene por 
origen la acusación del resentimiento, se incorpora a la cultura y la desvía de su sentido, provoca un 
cambio de dirección del resentimiento que ya no busca un culpable en el exterior, se eterniza al 
mismo tiempo que interioriza el dolor. Decíamos: el sacerdote es quien interioriza el dolor y cambia la 
dirección del resentimiento; con ello, da una forma a la mala conciencia.  Preguntábamos: ¿cómo 
puede cambiar de dirección el resentimiento al mismo tiempo que conserva sus propiedades de odio 
y de venganza? El extenso análisis precedente nos proporciona los elementos para una respuesta: 
1.º  Gracias  a  la  actividad  genérica  y  usurpando esta  actividad,  las  fuerzas reactivas  constituyen 
asociaciones (rebaños). Ciertas fuerzas reactivas tienen el aire de actuar, otras sirven de materia: 
«Allí donde hay rebaños, quien los ha querido es el instinto de debilidad, quien los ha organizado la 
habilidad  del  sacerdote»  IV14  2;  2.º  En  este  medio  es  donde  la  mala  conciencia  toma  forma. 
Abstraída de la actividad genérica,  la deuda se proyecta en la  asociación reactiva.  La deuda se 
convierte en la relación de un deudor que no acabará nunca de pagar y de un acreedor que no 
acabará nunca de agotar los intereses de la deuda: «Deuda frente a la divinidad». [200] El dolor del 
deudor  está  interiorizado,  la  responsabilidad  de  la  deuda  se  convierte  en  un  sentimiento  de 
culpabilidad.  De este modo el  sacerdote llega a cambiar  la dirección del  resentimiento:  nosotros, 
seres reactivos, no tenemos que buscar un culpable en el exterior, todos somos culpables ante él, 
ante la Iglesia, ante Dios IV14 3;  3.º  Pero el sacerdote no sólo envenena al rebaño, sino que lo 
organiza, lo defiende. Inventa los medios que nos hacen soportar el dolor multiplicado, interiorizado. 
Hace  viable  la  culpabilidad  que  inyecta.  Nos  hace  participar  en  una  aparente  actividad,  en  una 
aparente justicia, el servicio de Dios; nos interesa en la asociación, despierta en nosotros «el deseo 
de ver prosperar  a la comunidad»  IV14 4.  Nuestra  insolencia  de domésticos sirve de antídoto  a 
nuestra mala conciencia. Pero sobre todo el resentimiento, al cambiar de dirección, no ha perdido nin-
guna de sus fuentes de satisfacción, de su virulencia ni de su odio contra los demás. Es culpa mía, 
he aquí el grito de amor con el que, como nuevas sirenas, atraemos a los demás y los desviamos de 
su  camino.  Al  cambiar  la  dirección  del  resentimiento,  los  hombres  de  la  mala  conciencia  han 
encontrado el medio de satisfacer mejor la venganza, de extender mejor el  contagio:  «Están dis-
puestos  a  hacer  expiar,  están  ansiosos  por  representar  el  papel  de  verdugos...»  IV14  5;  4.º 
Obsérvese en todo esto que la forma de la mala conciencia implica una ficción, no menos que la 
forma del  resentimiento.  La mala  conciencia reposa en el  desvío de la  actividad genérica,  en la 
usurpación de esta actividad, en la proyección de la deuda.

IV14 1. GM, II, 21.
IV14 2. GM, III, 18.
IV14 3. GM, III, 20-22.
IV14 4. GM, III, 18-19.
IV14  5.  GM,  III,  14:  «Pasan  entre  nosotros  como  vivos  reproches,  como  si  quisieran  servir  de 
advertencia - como si la salud, la robustez, el orgullo, el sentimiento del poder fueran simplemente 
vicios que hubiera que expiar,  expiar amargamente; ya que en el fondo, ¡ellos mismos están dis-
puestos a hacer expiar, están ansiosos por representar un papel de verdugos! Entre ellos hay una 
gran cantidad de vengativos disfrazados de  jueces,  teniendo todos en la boca, una boca de labios 
delgados, la baba envenenada que llaman justicia y que están siempre a punto de abalanzarse sobre 
todo lo que no tiene el aire descontento sobre todo lo que, con el corazón ligero, sigue su camino».

15. El ideal ascético y la esencia de la religión

[201] A veces Nietzsche hace como si se pudieran distinguir dos o incluso varios tipos de 
religiones. En este sentido, la religión no estaría esencialmente ligada al resentimiento ni a la mala 
conciencia. Dionysos es un Dios. «No me atrevería a poner en duda que hay numerosas variedades 
de dioses. Entre las que no faltan los que parecen inseparables de un cierto alcionismo, de una cierta 



inquietud. Los pies ligeros quizá forman parte de los atributos de la divinidad» IV15 1. Nietzsche dice 
sin cesar que hay dioses activos y afirmativos, religiones activas y afirmativas. Cualquier selección 
implica una religión. Siguiendo su método preferido, Nietzsche reconoce en la religión una pluralidad 
de sentidos, según las diversas fuerzas que pueden apropiársela: del mismo modo, existe una religión 
de los fuertes cuyo sentido es profundamente selectivo, educativo. Aún más, si se considera a Cristo 
como tipo personal distinguiéndolo del cristianismo como tipo colectivo, hay que reconocer hasta qué 
punto Cristo carecía de resentimiento, de mala conciencia; se define por un alegre mensaje,  nos 
presenta una vida que no es la del cristianismo, de la misma manera que el cristianismo nos presenta 
una religión que no es la de Cristo IV15 2.

[202] Pero estas observaciones tipológicas corren el peligro de ocultarnos lo esencial. No es 
que la tipología no sea lo esencial, sino que la única buena tipología es la que tiene en cuenta el 
siguiente principio: el grado superior o la afinidad de las fuerzas («En cualquier cosa, lo único que 
importa  son  los  grados  superiores»).  La  religión  tiene  tantos  sentidos  como fuerzas capaces  de 
apropiársela. Pero la propia religión es una fuerza en mayor o menor afinidad con las fuerzas que se 
apoderan de ella o de las que ella misma se apodera. Mientras la religión es poseída por fuerzas de 
otra naturaleza, no alcanza su grado superior,  el  único que  importa, en el que dejaría de ser un 
medio. Contrariamente, cuando es conquistada por fuerzas de la misma naturaleza o bien cuando, 
hecha mayor, se apodera de estas fuerzas y se sacude el  yugo  de las que la dominan desde su 
infancia, entonces descubre su propia esencia con su grado superior. Y, siempre que Nietzsche nos 
habla de una religión activa, de una religión de los fuertes, de una religión sin resentimiento ni mala 
conciencia, se trata de un estado en el que la religión se halla precisamente subyugada por fuerzas 
de  naturaleza  totalmente  distinta  a  la  suya  y  no  puede  desenmascararse:  la  religión  como 
«procedimiento de selección y de educación en manos de los filósofos» IV15 3. Incluso con Cristo, la 
religión  como  creencia  o  como  fe  permanece  completamente  subyugada  por  la  fuerza  de  una 
práctica, la única en dar «el sentimiento de ser divino» IV15 4. Como contrapartida, cuando la religión 
llega a «actuar soberanamente por sí misma», cuando son las demás fuerzas las que deben tomar 
prestada una máscara para sobrevivir, se paga siempre «a un precio alto y terrible», al mismo tiempo 
que la religión halla su propia esencia. Por eso, según Nietzsche, la religión por una parte y la mala  
conciencia, el resentimiento por otra, están estrechamente relacionadas. Considerados en su estado 
bruto, el resentimiento y la mala conciencia representan las fuerzas reactivas, que se apoderan de los 
elementos de la religión para liberarlos del yugo en el que las fuerzas act ivas los mantienen. En su 
estado formal,  el  resentimiento y la  mala  conciencia  representan  las  fuerzas  reactivas,  que  se 
apoderan de los elementos de la religión para liberarlos del yugo en el que las fuerzas activas los 
mantienen.  [204]  En  su  estado  formal,  el  resentimiento  y  la  mala  conciencia  representan  las 
fuerzas  reactivas  que  la  propia  religión  conquista  y  desarrolla  al  ejercer  su  nueva  soberanía. 
Resentimiento  y  mala  conciencia,  éstos  son  los  grados  superiores  de la  religión  como tal.  El 
inventor del cristianismo no es Cristo, sino san Pablo, el hombre de la mala conciencia, el hombre 
del resentimiento. (La pregunta «¿Quién?» aplicada al cristianismo) IV15 5 .

La religión no es sólo una fuerza. Las fuerzas reactivas no triunfarían nunca, conduciendo 
la religión hasta su grado superior,  si por su lado la religión no estuviera animada por una vo-
luntad, voluntad que conduce al triunfo a las fuerzas reactivas. Por encima del resentimiento y de 
la mala conciencia Nietzsche trata del ideal ascético, tercera etapa. Pero igualmente el ideal as-
cético estaba presente desde el principio.  Según un primer sentido,  el  ideal  ascético designa el 
complejo de la mala conciencia y del resentimiento: entrecruza uno con otro, refuerza al uno con 
el  otro.  En  segundo lugar,  expresa  el  conjunto  de  los  medios  por  los  que  la  enfermedad del 
resentimiento,  el  sufrimiento  de  la  mala  conciencia  se  convierten  en  vivibles,  más  aún,  se 
organizan y se propagan; el sacerdote ascético es a la vez jardinero, maestro, pastor, médico. 
Finalmente, y éste es su sentido más profundo, el ideal ascético expresa la voluntad que hace de 
triunfar  a las fuerzas reactivas.  «El  ideal  ascético expresa una voluntad»  IV15 6.  Volvemos a 
encontrarnos con la idea de una complicidad (no una identidad sino una complicidad) entre las 
fuerzas reactivas y una forma de la  voluntad de poder  IV15 7.  [205]  Las fuerzas reactivas no 
prevalecerían  nunca  sin  una  voluntad  que  desarrollara  las  proyecciones,  que  organizase  las 
ficciones necesarias.  La ficción de otro  mundo en el  ideal  ascético:  esto es lo que acompaña 
todos los movimientos del resentimiento y de la mala conciencia, esto es lo que permite depreciar 
la vida y todo lo que es activo en la vida, esto es lo que da al mundo un valor de apariencia o de 
nada. La ficción de otro mundo estaba ya presente en las demás ficciones como la condición que 
las hacía posibles. Inversamente, la voluntad de la nada tiene necesidad de las fuerzas reactivas: 
no sólo no soporta la vida más que bajo su forma reactiva, sino que además tiene necesidad de 
la fuerza reactiva como del medio por el que la vida  debe  contradecirse,  negarse, aniquilarse. 
¿Qué serían las  fuerzas  reactivas  separadas  de la  voluntad de la  nada? Pero,  ¿qué  sería  la 
voluntad  de  la  nada  sin  las  fuerzas  reactivas?  Quizá  se  convertiría  en  algo  completamente 
distinto de lo que vemos que es. El sentido del ideal ascético es pues el siguiente: expresar la 
afinidad  de las  fuerzas  reactivas  con  el  nihilismo,  expresar  el  nihilismo como «motor»  de las 
fuerzas reactivas. 



IV15 1. VP, IV, 580.
IV15 2. La religión de los fuertes y su significación selectiva: BM, 61. Las religiones afirmativas y 
activas, que se oponen a las religiones nihilistas y reactivas: VP, I, 332, y AC, 16. Sentido afirmativo 
del paganismo como religión: VP, IV, 464. Sentido activo de los dioses griegos: GM, II, 23. El budismo 
religión nihilista pero sin espíritu de venganza ni sentimiento de culpa: AC, 20-23, VP, I, 342-243. El 
tipo personal de Cristo, ausencia de resentimiento, de mala conciencia y de idea de pecado: AC, 31-
35, 40-41. La famosa fórmula por la que Nietzsche resume su filosofía de la religión: «En el fondo, 
sólo  el  Dios  moral  es  rechazado»,  VP,  III,  482;  III,  8.  Sobre  todos  estos  textos  se  apoyan  los 
comentarios que quieren hacer del ateísmo de Nietzsche un ateísmo templado, o incluso que quieren 
reconciliar a Nietzsche con Dios.
IV15 3. BM, 62.
IV15 4. AC, 33.
IV15 5. AC, 42: «El alegre mensaje vino seguido muy de cerca por el peor de todos: el de san Pablo. En 
san Pablo se encarna el tipo contrario al alegre mensajero, el genio en el odio, en la visión del odio, en 
la implacable lógica del odio. ¡Cuántas cosas este dysangelista no habrá sacrificado al odio! En primer 
lugar  al  Salvador:  lo  clavó  en  su  cruz».  San  Pablo  es  quien  ha  «inventado»  el  sentimiento  de 
culpabilidad: «interpretó» la muerte de Cristo como si Cristo muriera por  nuestros pecados (VP, I, 
366 y 390).
IV15 6. GM, III, 23.
IV15 7. Recordemos que el sacerdote no se confunde con las fuerzas reactivas: las conduce, las lleva 
hacia el triunfo, saca partido de ellas, les inspira una voluntad de poder (GM, III, 15 y 18).

16. Triunfo de las fuerzas reactivas

La tipología nietzscheana pone en juego toda una psicología de las «profundidades» o de 
las «cavernas». Especialmente los mecanismos, que corresponden a cada momento del triunfo 
de las fuerzas reactivas, constituyen una teoría del inconsciente que debería ser confrontada con 
el  conjunto  del  freudismo.  Sin  embargo,  nos  guardaremos  de  conceder  a  los  conceptos 
nietzscheanos una significación exclusivamente psicológica. No solamente un tipo es al mismo 
tiempo una realidad biológica,  sociológica,  histórica y política;  no solamente la metafísica y la 
teoría  del  conocimiento  dependen de la  tipología.  Sino que  Nietzsche,  a  través  de  esta  [206] 
tipología, desarrolla una filosofía que, según él, debería reemplazar a la vieja metafísica y a la crítica 
trascendental y proporcionar a las ciencias del hombre un nuevo fundamento: la filosofía genealógica, 
es decir,  la filosofía de la voluntad de poder. La voluntad de poder no tiene que ser interpretada 
psicológicamente, como si la voluntad desease el poder en virtud de un móvil; la genealogía tampoco 
tiene que ser interpretada como una simple génesis psicológica. (Cf. el cuadro recapitulativo de la 
pág. 203).

[203]

Tipo Variedad del tipo Mecanismo Principio Producto Cualidad de la 
voluntad de poder

El sueño y la 
embriaguez.

Los excitantes de la 
vida, los estimulantes de 

la voluntad de poder.
Apolo y Dionysos. El artista.



Tipo activo: El Señor 
(las fuerzas activas 

prevalecen sobre las 
fuerzas reactivas; las 
fuerzas reactivas son 

activadas)

La conciencia: 
Sistema del aparato 
reactivo, donde las 

fuerzas reactivas re-
accionan a las 
excitaciones.

Distinción de la traza y 
de la excitación (rechazo 

de la memoria de las 
huellas).

Facultad de olvido 
(como principio 

regulador).
El aristócrata.

La cultura: actividad 
genérica por la que 
las fuerzas reactivas 

son adiestradas y 
domadas.

Mecanismo de la 
violencia; sentido 
externo del dolor; 
instauración de la 
relación deudor-

acreedor; 
responsabilidad –deuda.

Facultad de 
memoria: memoria 

de las palabras 
(como principio 

teológico).

El individuo-soberano, 
el legislador.

AFIRMACION

Triunfo de las fuerzas reactivas

Tipo reactivo: El esclavo 
(las fuerzas reactivas 
prevalecen sobre las 

fuerzas activas; triunfan 
sin formar una fuerza 

mayor)

Resentimiento

Aspecto topológico: 
Desplazamiento 

(desplazamiento de las 
fuerzas reactivas).

Memoria de las 
huellas: subida de 
la memoria de las 
huellas; confusión 
de la excitación 
con la huella.

El hombre que no acaba 
con nada.

Aspecto tipológico: 
Inversión (inversión de 

los valores o de la 
relación de las fuerzas).

Primera FICCIÓN: 
Proyección 

reactiva de la 
imagen invertida.

El perpetuo acusador.

(≠ Aristócrata)

Mala conciencia
(Interiorización)

Aspecto topológico: 
Retorno (interiorización 

de la fuerza).

Fuerza activa 
separada de lo que 

puede.

El hombre que multiplica 
su dolor.

Aspecto tipológico: 
Cambio de dirección 

(interiorización del dolor 
por cambio de dirección 

del resentimiento).

Segunda FICCIÓN: 
Proyección 

reactiva de la 
deuda; usurpación 

de la cultura y 
formación de 

rebaños.

El hombre culpable: 
sentido interno del dolor; 

responsabilidad-
culpabilidad.

El hombre domesticado.

(≠ Legislador)

Ideal ascético.

Medios de hacer 
soportable la mala 

conciencia y el 
resentimiento.

Tercera FICCIÓN: 
Posición de otro-

mundo.

El hombre ascético.

Expresión de la voluntad 
de la nada. (≠ Artista)

NEGACIÓN

V - EL SUPERHOMBRE: CONTRA LA DIALÉCTICA
1. El nihilismo

[207] En la palabra nihilismo, nihil no significa el no-ser, sino en primer lugar un valor de nada. 
La vida toma un valor de nada siempre que se la niega, se la deprecia.  La depreciación supone 
siempre una ficción: se falsea y se deprecia por ficción, se opone algo a la vida por ficción V1 1. La 



vida entera se convierte entonces en irreal, es representada como apariencia, toma en su conjunto un 
valor de nada. La idea de otro mundo, de un mundo suprasensible, con todas sus formas (Dios, la 
esencia, el bien, lo verdadero), la idea de valores superiores a la vida, no es un ejemplo entre otros, 
sino el elemento constitutivo de cualquier ficción. Los valores superiores a la vida no se separan de su 
efecto: la depreciación de la vida, la negación de este mundo. Y si no se separan de este efecto es 
porque tienen por principio una voluntad de negar, de depreciar. No vayamos a creer que los valores 
superiores  forman  un  recinto  en  el  que  la  voluntad  se  detiene,  como  si,  frente  a  lo  divino, 
estuviésemos liberados de la obligación de querer. La voluntad no se niega en los valores superiores, 
sino que los valores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de aniquilar la vida. [208] 
«La nada como voluntad»: este concepto de Schopenhauer es sólo un síntoma; significa en primer 
lugar una voluntad de la nada... «Pero es lo de menos, y sigue siempre siendo una voluntad» V1 2. 
Nihil en nihilismo significa la negación como cualidad de la voluntad de poder. En su primer sentido 
y en su fundamento,  nihilismo significa  pues:  valor de la nada tomado por la vida, ficción de los 
valores superiores que le dan este valor de la nada, voluntad de la nada expresada en estos valores 
superiores. 

El nihilismo tiene un segundo sentido, más corriente. Ya no significa una voluntad, sino una 
reacción.  Se  reacciona  contra  el  mundo  suprasensible,  se  le  niega  toda  validez.  Ya  no 
desvalorización de la  vida en nombre de valores superiores,  sino desvalorización de los  propios 
valores superiores. Desvalorización ya no significa valor de la nada tomado por la vida, sino la nada 
de los valores, de los valores superiores. La gran noticia se propaga: no hay nada que ver detrás del 
telón, «los signos distintivos que han sido dados de la verdadera esencia de las cosas son los signos 
característicos del no-ser, de la nada» V1 3. De esta forma, el nihilista niega a Dios, al bien e incluso 
a lo verdadero, a todas las formas de lo supra-sensible. Nada es verdad, nada está bien, Dios ha 
muerto. La nada como voluntad no es sólo un síntoma para una voluntad de la nada, sino, en el 
límite, una negación de cualquier voluntad, un taedium vitae. Ya no hay voluntad del hombre ni de la 
tierra. «Por todas partes nieve, aquí la vida es muda; las últimas cornejas cuya voz se deja oír chillan: 
¿para qué? ¡es inútil!  ¡nada!  ¡ya nada sube y crece aquí!»  V1 4.  Este segundo sentido se había 
conservado familiar, pero sería incomprensible si no se viera cómo se desprende y supone el primero. 
Hace un momento se depreciaba la vida desde la altura de los valores superiores, se la negaba en 
nombre de estos valores. Aquí, al contrario, se permanece sólo con la vida, pero se trata todavía de la 
vida depreciada, que se desliza ahora en un mundo sin valores, desprovisto de sentido y de finalidad, 
rodando cada vez más lejos hacia su propia nada. [209] Hace un momento, se oponía la esencia a la 
apariencia:  se hacía de la  vida una apariencia.  Ahora,  se niega la  esencia,  pero se conserva la 
apariencia. El primer sentido del nihilismo hallaba su principio en la voluntad de negar como voluntad 
de poder. El segundo sentido, «pesimismo de la debilidad», halla su principio simplemente en la vida 
reactiva, en las fuerzas reactivas reducidas a sí mismas. El primer sentido es un nihilismo negativo; el 
segundo sentido, un nihilismo reactivo.

V1 1. AC, 15 (la oposición del sueño y de la ficción).
V1 2. GM, III, 28.
V1 3. Cr. Id., «La razón en la filosofía», 6. 
V1 4. GM, III, 26.

2. Análisis de la piedad

La complicidad fundamental entre la voluntad de la nada y las fuerzas reactivas consiste en 
esto: la voluntad de la nada es quien hace triunfar a las fuerzas reactivas. Cuando, bajo la voluntad de 
la nada, la vida universal se convierte en irreal, la vida como vida particular se convierte en reactiva. 
La vida se convierte en irreal en su conjunto y reactiva en particular contemporáneamente. En su 
empresa de negar la vida, por una parte la voluntad de la nada tolera la vida reactiva, por otra la 
necesita. La tolera como estado de la vida cercano a cero, la necesita como medio por el que la vida 
viene conducida a negarse, a contradecirse. De este modo, en su victoria, las fuerzas reactivas tienen 
un  testigo,  peor, un  conductor.  Y,  ocurre que las fuerzas reactivas, triunfantes, soportan cada vez 
menos a ese conductor y a ese testigo. Quieren triunfar solas, ya no quieren deber su triunfo a nadie. 
Quizá desconfían del oscuro final que la voluntad de poder alcanza por su cuenta a través de su 
propia victoria, quizá temen que esta voluntad de poder no se vuelva contra ellos y a su vez no las 
destruya.  La vida reactiva rompe su alianza con la voluntad negativa, quiere reinar sola.  He aquí 
que las fuerzas reactivas proyectan su imagen, pero esta vez para ocupar el lugar de la voluntad que 
las conducía. [210] ¿Hasta dónde llegarán por este camino? Mejor una no «voluntad» de todo, que 
esta  voluntad  demasiado  poderosa.  Mejor  nuestros  rebaños  sangrantes,  que  un  pastor  que  nos 
quiere llevar demasiado lejos. Mejor sólo nuestras fuerzas, que una voluntad de la que no tenemos 
necesidad. ¿Hasta dónde llegarán las fuerzas reactivas? ¡Mejor apagarse pasivamente! El «nihilismo 



reactivo» en un cierto modo prolonga el «nihilismo negativo»: triunfantes, las fuerzas reactivas ocupan 
el lugar de este poder de negar que les conducía al triunfo. Pero el «nihilismo pasivo» es la última 
conclusión del nihilismo reactivo: apagarse pasivamente antes que ser conducido desde fuera.

Esta historia puede contarse también de otra forma. Dios ha muerto, pero, ¿de qué se ha 
muerto? Se ha muerto de piedad, dice Nietzsche. Unas veces esta muerte es presentada como acci-
dental:  viejo  y  fatigado,  cansado  de  querer,  Dios,  acaba  «por  cansarse  un  día  de  su  piedad 
demasiado grande» V2 1. Otras veces esta muerte es el efecto de un acto criminal: «Su piedad no 
conocía ningún pudor; se insinuaba en mis dobleces más inmundos. Tenía que morir este curioso 
entre todos los curiosos,  este indiscreto,  este misericordioso.  A mí me ha visto sin cesar;  quiero 
vengarme de un  testigo  así, o dejar de vivir. El Dios que lo veía todo, hasta al hombre: ¡este Dios 
debía morir! ¡el hombre no soporta que siga viviendo ni un solo testigo! V2 2. ¿Qué es la piedad? Es 
esta tolerancia por los estados de la vida cercanos a cero. La piedad es amor a la vida, pero a la vida 
débil, enferma, reactiva. Militante, anuncia la victoria final de los pobres, de los que sufren, de los 
impotentes,  de  los  pequeños.  Divina,  les  concede  esta  victoria.  ¿Quién  experimenta  la  piedad? 
Precisamente el que sólo tolera la vida cuando es reactiva, el que tiene necesidad de esta vida y de 
este triunfo, el que instala sus templos sobre el terreno pantanoso de una vida semejante. El que odia 
todo lo que  es  activo en la vida, el que se sirve de la vida para negar y depreciar  la  vida, para 
oponerla a sí misma. La piedad, en el simbolismo de Nietzsche, designa siempre este complejo de la 
voluntad de la nada y de las fuerzas reactivas, esta afinidad de la una con las otras, esta tolerancia 
de una respecto a las otras. «La piedad es  la práctica del nihilismo... ¡La piedad persuade hacia la 
nada! No se habla de la nada, en su lugar se coloca el más allá, o Dios, o la verdadera vida; o el 
nirvana, la salud, la beatitud. [211] Esta inocencia retórica, que entra en el dominio de la idiosincrasia 
religiosa y moral, parecerá mucho menos inocente en cuanto se comprenda cuál es la tendencia que 
se oculta bajo ese manto de palabras sublimes: la enemistad de la vida» V2 3. Piedad por la vida 
reactiva en nombre de valores superiores,  piedad de Dios por el  hombre reactivo:  adivinamos la 
voluntad que se oculta en este modo de amar la vida, en este Dios de misericordia, en estos valores 
superiores.

Dios se asfixia de piedad: todo sucede como si la vida reactiva se le metiese por la garganta. 
El hombre reactivo da muerte a Dios porque ya no soporta su piedad. El hombre reactivo ya no 
soporta ningún testigo, quiere estar solo con su triunfo, y únicamente con sus fuerzas. Se pone en el  
lugar de Dios: ya no conoce valores superiores a la vida, sino únicamente una vida reactiva que tiene 
bastante con ella misma, que pretende secretar sus propios valores. Las armas que le dio Dios, el 
resentimiento, incluso la mala conciencia, todas las figuras de su triunfo, las vuelve contra Dios, las 
opone a él.  El  resentimiento  se hace ateo,  pero este  ateísmo es todavía  resentimiento,  siempre 
resentimiento, siempre mala conciencia  V2 4.  El hombre reactivo es el asesino de Dios, «el más 
abominable de los hombres», «rezumando hiel y lleno de oculta vergüenza» V2 5. Reacciona contra 
la piedad de Dios: «También en el dominio de la piedad hay un buen gusto; este buen gusto ha 
acabado diciendo: Quitadnos a este Dios. Mejor quedarnos sin ningún Dios, mejor decidir cada uno 
con su cabeza, mejor estar loco, mejor ser uno mismo Dios»  V2 6. ¿Hasta dónde llegará por este 
camino? Hasta un enorme hastío. Mejor no tener ningún valor que valores superiores, mejor no tener 
voluntad, mejor la  nada como voluntad que una voluntad de la nada. Mejor apagarse pasivamente. 
[212]  Es el  adivino,  «adivino del gran cansancio», quien anuncia las consecuencias de la muerte de 
Dios: la vida reactiva sola con sí misma, careciendo incluso de la voluntad de desaparecer, soñando en 
una pasiva extinción. «¡Todo está vacío, todo es igual, todo está cumplido!... Todas las fuentes están 
secas para nosotros y el mar se ha retirado. El suelo se hunde pero el abismo no quiere tragarnos. ¡Ay! 
¿dónde queda todavía un mar en el que sea posible ahogarse?... En verdad, estamos ya demasiado 
cansados para morirnos» V2 7. El último de los hombres, ése es el descendiente del asesino de Dios: 
mejor ninguna voluntad, mejor un único rebaño. «Ya no nos hacemos ni pobres ni ricos: es demasiado 
penoso.  ¿Quién  puede  querer  gobernar  todavía?  ¿Quién  estaría  aún  dispuesto  a  obedecer?  Es 
demasiado penoso. ¡Ningún pastor y un único rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales...» 
V2 8.

Así explicada, la historia nos conduce aún a la misma conclusión: el nihilismo negativo viene 
sustituido por el nihilismo reactivo, el nihilismo reactivo desemboca en el nihilismo pasivo. De Dios al 
asesino de Dios, del asesino de Dios al último hombre. Pero esta conclusión es el saber del adivino. 
Antes de llegar hasta aquí,  cuántas aventuras, cuántas variaciones sobre el tema nihilista. Durante 
mucho tiempo la vida reactiva se esfuerza en segregar sus propios valores, el hombre reactivo ocupa el 
lugar de Dios: la adaptación, la evolución, el progreso, la felicidad para todos, el bien de la comunidad: 
el Hombre-Dios, el hombre moral, el hombre verídico, el hombre social. Éstos son los nuevos valores 
que nos son propuestos en lugar de Dios. Los últimos hombres dicen todavía: «Hemos inventado la 
felicidad» V2 9. ¿Por qué el hombre habría matado a Dios, sino es para ocupar el lugar aún caliente? 
Heidegger  observa,  comentando  a  Nietzsche:  «Si  Dios  ha  abandonado  su  lugar  en  el  mundo 
suprasensible, este lugar,  aunque vacío,  continúa estando.  [213]  La región vacante del  mundo su-
prasensible y del mundo ideal puede ser mantenida. El lugar vacío, en cierto modo, pide incluso ser 
ocupado de nuevo, y sustituir el Dios desaparecido por otra cosa» V2 10. Más aún: es siempre la misma 



vida, esta vida que se beneficiaba en primer lugar de la depreciación de la vida en su conjunto, esta vida 
que se aprovechaba de la voluntad de la nada para conseguir su victoria, esta vida que triunfaba en los 
templos de Dios, a la sombra de los valores superiores; después, en segundo lugar, esta vida que 
ocupa el lugar de Dios, quien se rebela contra el principio de su propio triunfo y no reconoce más 
valores que los suyos; finalmente, esta vida extenuada que preferirá no querer, apagarse pasivamente, 
antes que ser animada por una voluntad que la sobrepase. Sigue siendo siempre la misma vida: vida 
depreciada, reducida a su forma reactiva. Los valores pueden cambiar, renovarse y hasta desaparecer. 
Lo que no cambia y no desaparece,  es la  perspectiva  nihilista que preside esta  historia  desde el 
principio hasta el fin, y de la que derivan al mismo tiempo todos estos valores y su ausencia. Por eso 
Nietzsche puede pensar que el nihilismo no es un acontecimiento en la historia, sino el motor de la 
historia del hombre como historia universal.  Nihilismo negativo, reactivo y pasivo: para Nietzsche se 
trata de una sola y misma historia jalonada por el judaísmo, el cristianismo, la reforma, el librepensa-
miento, la ideología democrática y socialista, etc. Hasta el último hombre V2 11.

V2 1. Z, IV, «Fuera de servicio»: versión del último Papa.
V2 2. Z, IV, «El hombre más horrible»: versión del asesino de Dios.
V2 3. AC, 7.
V2 4. Sobre el ateísmo del resentimiento: VP, III, 458; cf. Eh, II, 1: como opone Nietzsche al ateísmo 
del resentimiento a su propia agresividad contra la religión.
V2 5. Z, IV, «El hombre más horrible». 
V2 6. Z, IV, «Fuera de servicio».
V2 7. Z, II, «El adivino». GS, 125: «¿No vamos errando como por una infinita nada? ¿No sentimos el 
aliento del vacío sobre nuestro rostro? ¿No hace más frío? ¿No es siempre de noche, cada vez más 
noches?».
V2 8. Z, Prólogo, 5. 
V2 9. Z, Prólogo, 5.
V2 10. Heidegger, Holzwege («la frase de Nietzsche: Dios ha muerto»). 
V2 11.  Nietzsche no siente afecto por la historia europea.  El  budismo le parece una religión del 
nihilismo pasivo; el budismo da incluso al nihilismo una cierta nobleza. Del mismo modo Nietzsche 
cree que Oriente está más adelantado que Europa: el cristianismo permanece aún en los estados 
negativo y reactivo del nihilismo.

3. Dios ha muerto

[214] Las premisas especulativas ponen en juego la idea de Dios desde el punto de vista de 
la forma. Dios no existe, o existe, en tanto que su idea implique o no implique contradicción. Pero la 
fórmula «Dios ha muerto» es de otra naturaleza: hace depender la existencia de Dios de una síntesis, 
opera la síntesis de la idea de Dios con el tiempo, con el futuro, con la historia, con el hombre. Dice 
simultáneamente: Dios ha existido y ha muerto y resucitará, Dios se ha hecho Hombre y el Hombre se 
ha  hecho  Dios.  La  fórmula  «Dios  ha  muerto»  no  es  una  proposición  especulativa,  sino  una 
proposición dramática, la proposición dramática por excelencia. No puede hacerse de Dios el objeto 
de un conocimiento sintético sin incorporarle la muerte. La existencia o la no-existencia dejan de ser 
determinaciones relativas correspondientes a las fuerzas que entran en síntesis con la idea de Dios o 
en la idea de Dios. La proposición dramática es sintética, luego, esencialmente pluralista, tipológica y 
diferencial. ¿Quién muere, y quién da muerte a Dios? «Cuando mueren los dioses, mueren siempre 
con varias clases de muertes» V3 1...

1.º  Desde  el  punto  de  vista  del  nihilismo  negativo:  momento  del  conocimiento  judío  y 
cristiano. La idea de Dios expresa la voluntad de la nada, la depreciación de la vida; «cuando no se 
coloca el centro de gravedad de la vida en la vida, sino en el más allá, en la nada, se ha quitado a la 
vida su centro de gravedad» V3 2. Pero la depreciación, el odio a la vida en su conjunto, entraña una 
glorificación de la vida reactiva en particular: ellos, los malos, los pecadores... nosotros los buenos. El 
principio  y  la  consecuencia.  La  conciencia judía  o  conciencia  del  resentimiento  (tras la  hermosa 
época de los reyes de Israel) presenta estos dos aspectos se hallan en una relación de premisas y 
conclusión, de principio y de consecuencia, que este amor es la consecuencia de este odio. Hay que 
hacer a la voluntad de la nada más seductora oponiendo un aspecto a otro, haciendo del amor una 
antítesis del odio. [215] El Dios judío da muerte a su hijo para hacerlo independiente de sí mismo y 
del pueblo judío: éste es el primer sentido de la muerte de Dios V3 3. Ni Saturno tenía esta sutileza en 
sus movimientos. La conciencia judía da muerte a Dios en la persona del Hijo.  Inventa un Dios del 
amor que padecería odio, en vez de hallar sus premisas y su  principio. La conciencia judía hace a 
Dios, en su Hijo, independiente de las premisas judías. Al dar muerte a Dios ha hallado la manera de 
hacer de su Dios un Dios universal «para todos» y verdaderamente cosmopolita V3 4.



El Dios cristiano es, pues, el Dios judío, pero hecho cosmopolita, conclusión separada de sus 
premisas. En la cruz, Dios deja de aparecer como judío. Del mismo modo, en la cruz, muere el viejo 
Dios y nace el nuevo Dios. Nace huérfano y se vuelve a hacer un padre a su imagen: Dios de amor, 
pero este amor es aún el de la vida reactiva. He aquí el segundo sentido de la muerte de Dios: el  
Padre muere, el Hijo nos vuelve a hacer un Dios. El Hijo sólo nos pide creer en él, amarlo como él nos 
ama, convertirnos en reactivos para evitar el odio. En lugar de un padre que nos daba miedo, un hijo 
que  pide  un  poco  de  confianza,  un  poco  de  creencia  V3  5.  Aparentemente  distanciado  de  sus 
premisas odiosas, el amor de la vida reactiva debe valerse por sí mismo y convertirse en lo universal 
para la conciencia cristiana.

[216] Tercer sentido de la muerte de Dios: san Pablo se apodera de esta muerte, da de ella una 
interpretación que constituye el cristianismo. Los Evangelios fueron quienes empezaron, san Pablo lleva 
hasta la perfección una grandiosa falsificación. Primero, ¡Cristo habría muerto por nuestros pecados! El 
creador habría ofrecido su propio hijo, se habría pagado con su propio hijo, tan inmensa era la deuda 
del deudor. El padre ya no mata a su hijo para hacerle independiente, sino por nosotros, por nuestra 
causa V3 6. Dios lleva a su hijo a la cruz por amor; nosotros responderemos a este amor siempre que 
nos sintamos culpables, culpables de esta muerte y que la reparemos acusándonos, pagando los in-
tereses de la deuda. Bajo el amor de Dios, bajo el sacrificio de su hijo, toda la vida se convierte en 
reactiva. La vida muere, pero renace como reactiva. La vida reactiva es el contenido de la supervivencia 
como tal, el contenido de la resurrección. Sólo ella es la elegida por Dios, sólo ella tiene gracia ante 
Dios, ante la voluntad de la nada. El Dios crucificado resucita: ésta es la otra falsificación de san Pablo, 
la resurrección de Cristo y nuestra supervivencia, la unidad del amor y de la vida reactiva. Ya no es el 
padre que da muerte al hiio, ya no es el hijo que da muerte al padre: el padre muere en el hijo, el hijo 
resucita en el padre, por nosotros, por nuestra causa. «En el fondo san Pablo no podía utilizar de 
ninguna forma la vida del Salvador, necesitaba la muerte en la cruz, y aún alguna cosa más...»: la 
resurrección V3 7.  [217]  En la conciencia cristiana, no sólo se oculta el resentimiento, sino que se le 
cambia de dirección: la conciencia judía era conciencia del resentimiento, la conciencia cristiana es 
mala conciencia. La conciencia cristiana es la conciencia judía invertida: el amor a la vida, pero como 
vida reactiva, se ha convertido en lo universal; el amor se ha convertido en principio, el odio siempre 
vivaz aparece sólo como una consecuencia de este amor, el medio contra lo que se resiste a ese amor. 
Jesús guerrero, Jesús lleno de odio, pero por amor.

2.º Desde el punto de vista del nihilismo reactivo: momento de la conciencia europea. Hasta 
ahora la muerte de Dios significa la síntesis en la idea de Dios de la voluntad de la nada y de la vida 
reactiva.  Esta  síntesis  tiene  proporciones diversas.  Pero en la  medida en que  la  vida  reactiva  se 
convierte en lo esencial, el cristianismo nos conduce a una extraña salida. Nos dice que somos nosotros 
los que damos muerte a Dios. Con ello segrega su propio ateísmo, ateísmo de la mala conciencia y del 
resentimiento. La vida reactiva en lugar de la voluntad divina, el Hombre reactivo en el lugar de Dios, el 
Hombre-Dios no ya el Dios-Hombre, el Hombre europeo. El hombre ha matado a Dios, pero ¿quién ha 
matado a Dios? El hombre reactivo «el hombre más horrible». La voluntad divina, la voluntad de la nada 
no toleraría más vida que la vida reactiva; ésta ya no tolera ningún Dios, no soporta la piedad de Dios, 
toma al pie de la letra lo del sacrificio, lo ahoga en la trampa de su misericordia. Le impide resucitar, se 
sienta sobre la tapa. En lugar de correlación entre la voluntad divina y la vida reactiva, desplazamiento, 
reemplazamiento de Dios por el hombre reactivo. He aquí el cuarto sentido de la muerte de Dios: Dios 
se asfixia por amor a la vida reactiva, Dios ha sido ahogado por el ingrato a quien ama demasiado.

3.º  Desde el punto de vista del nihilismo pasivo: momento de la conciencia budista.  Si se 
dejan a un lado las falsificaciones que empiezan con los Evangelios y que hallan su forma definitiva en 
san Pablo, ¿qué queda de Cristo, cuál es su tipo personal, cuál el sentido de su muerte? [218] Debe 
iluminarnos lo que Nietzsche llama «la abierta contradicción del Evangelio». Lo que los textos nos 
dejan adivinar  del  verdadero Cristo:  el  alegre mensaje  que aportaba,  la  supresión  de la idea de 
pecado, la  ausencia  de cualquier resentimiento y de cualquier espíritu de venganza, el  rechazo  de 
cualquier  guerra incluso como consecuencia,  la  revelación  de un reino de Dios aquí abajo como 
estado del corazón, y sobre todo la aceptación de la muerte como prueba de su doctrina V3 8. Nos 
damos cuenta de dónde quiere ir a parar Nietzsche: Cristo era lo contrarío de aquello en que lo 
convirtió san Pablo, el Cristo verdadero era una especie de Buda, «un Buda sobre un terreno poco 
hindú» V3 9. Era demasiado avanzado para su época, para su medio: ya enseñaba a la vida reactiva 
a morir serenamente, a apagarse serenamente, mostraba su verdadera salida a la vida reactiva cuan-
do ésta estaba todavía debatiéndose contra la voluntad de poder. Ofrecía un hedonismo a la vida 
reactiva, una nobleza al último de los hombres, cuando los hombres estaban todavía preguntándose 
si ocuparían o no el lugar de Dios. Ofrecía una nobleza al nihilismo pasivo, cuando los hombres se 
encontraban todavía en el nihilismo negativo, cuando empezaba apenas el nihilismo reactivo. Más 
allá  de  la  mala  conciencia  y  del  resentimiento,  Jesús  daba  una  lección  al  hombre  reactivo:  le 
enseñaba a morir. Era el más dulce de los decadentes, el más interesante V3 10. [219] Cristo no era 
ni judío ni cristiano, sino budista; más próximo al Dalai-Lama que al Papa. Tan adelantado respecto a 
su país, a su medio, que su muerte tuvo que ser deformada, toda su historia falsificada, retrocedida, 
puesta al servicio de los estados precedentes, desviada en provecho del nihilismo reactivo o negativo. 



«Torcida  y  transformada  por  san  Pablo  en  una  doctrina  de  misterios  paganos  que  acaba  por 
conciliarse con toda la organización política... y por aprender a hacer la guerra, a condenar, a torturar, 
a juzgar, a odiar»: el odio convertido en medio de ese Cristo tan dulce  V3 11. Porque la diferencia 
entre el budismo y el cristianismo oficial de san Pablo es ésta: el budismo es la religión del nihilismo 
pasivo, «el budismo es una religión para el fin y el cansancio de la civiIización; el cristianismo no se 
encuentra aún con esta civilización, pero la crea si es necesario» V3 12. La peculiaridad de la historia 
cristiana y europea es realizar, con hierro y con fuego, un fin que, por otra parte, existe ya y ha sido 
naturalmente alcanzado: la conclusión del nihilismo. Lo que el budismo había llegado a vivir como fin 
realizado, como perfección alcanzada, el cristianismo lo vive solamente como motor. No está excluido 
que consiga este fin; no está excluido que el cristianismo desemboque en una «práctica» despojada 
de toda la mitología pablista, no está excluido que encuentre la verdadera práctica de Cristo. «El 
budismo progresa en silencio en toda Europa» V3 13. Pero, cuánto odio y cuántas guerras para llegar 
aquí. Cristo personalmente se había instalado en este último fin, lo había alcanzado en un vuelo, 
pájaro de Buda en un medio que no era budista. Al contrario, para que este fin sea también el del 
cristianismo, este tiene que pasar de nuevo por todos los estados del nihilismo, a la salida de una 
larga y terrible política de venganza.

V3 1. Z, IV, «Fuera de servicio».
V3 2. AC, 43.
V3 3.  GM, I, 8: «¿No es por la oculta magia negra de una política verdaderamente grandiosa de la 
venganza, de una venganza previsora, subterránea, lenta en coger y en calcular sus golpes, que la 
propia Israel debió renegar y crucificar frente al mundo el verdadero instrumento de su venganza, 
como si este instrumento fuera su enemigo mortal, a fin de que el mundo entero, es decir, todos los 
enemigos de Israel, tuvieran menos escrúpulos en morder de sus encantos?»
V3 4. AC, 17: «En otro tiempo, Dios sólo tenía a su pueblo, su pueblo elegido. A partir de entonces se 
fue al extranjero, como su pueblo, se puso a viajar sin estar nunca en el mismo sitio: hasta que en 
todas partes estuvo en su casa, el gran cosmopolita».
V3  5. El  tema  de  la  muerte  de  Dios,  interpretado  como  fuerte  del  Padre,  gozó  del  favor  del 
romanticismo:  por  ejemplo  Juan-Pablo  (Choix  de  réves).  Nietzsche  da  sobre  esto  una  versión 
admirable en VO, 84: al estar ausente el guardián de la prisión, un prisionero sale de la fila y dice en 
voz alta: «Yo soy el hijo del guardián de la prisión y tengo todo el poder sobre él. Puedo salvaros, quiero 
salvaros. Pero, por supuesto, sólo salvaré a aquellos que crean que soy el hijo del guardián de la 
prisión». Entonces se corre la noticia de que el guardián de la prisión «acaba de morir súbitamente». El 
hijo vuelve a hablar: «Ya os lo he dicho, dejaré libre a todo el que tenga fe en mí, lo afirmo con la misma 
certeza con la que afirmo que mi padre todavía está vivo». Esta exigencia cristiana: tener creyentes, es 
denunciada muy a menudo por Nietzsche. Z, II, «Poetas»: «La fe no salva, la fe en mí mismo menos 
que cualquier otra». EH, IV, 1:  «No quiero creyentes, creo que soy demasiado malo para esto, yo no 
creo ni en mí mismo. No hablo nunca a las masas... Tengo un miedo espantoso de que un día se me 
quiera canonizar».
V3 6. Primer elemento de la interpretación de san Pablo, AC, 42, 49; VP, I, 390.
V3 7. AC, 42. Segundo elemento de la interpretación de san Pablo, AC, 42, 43; VP, I, 390.
V3 8. AC, 33, 34, 35, 40. El verdadero Cristo, según Nietzsche, no llama a una creencia, aporta una 
práctica: «La vida del Salvador no era más que esta práctica, tampoco su muerte fue otra cosa... No 
resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de él la cosa extrema, más aún, la provoca. 
Reza, sufre y ama con los que le hacen daño. Ni defenderse, ni encolerizarse, ni responsabilizarse. 
Pero también no resistir al mal, amar el mal... Por su muerte, Jesús no podía querer otra cosa, en sí,  
que dar la prueba más deslumbrante de su doctrina».
V3 9. AC, 31. AC, 42: «Un nuevo esfuerzo, hace un instante espontáneo, hacia un movimiento de 
apaciguamiento budista»; VP, 1, 390: «El crístianismo es un ingenuo comienzo de pacifismo budista, 
surgido del mismo rebaño que anima el resentimiento».
V3 10. AC, 31. 
V3 11. VP, I, 390. 
V3 12. AC, 22.
V3 13. VP, III, 87.

4. Contra el hegelianismo

[220] A lo largo de esta filosofía de la historia y de la religión no vamos a encontrar ninguna cita, 
ni siquiera ninguna caricatura de las concepciones de Hegel. La relación es más profunda, la diferencia 
es más profunda. Dios ha muerto, Dios se ha hecho Hombre, el Hombre se ha hecho Dios: Nietzsche, a 
diferencia de sus predecesores, no cree en esta muerte. No apuesta sobre esta cruz. Es decir: no hace 



de esta muerte un acontecimiento que  posea  santidad en sí. La muerte de Dios tiene tanto sentido 
como fuerzas capaces de apoderarse de Cristo y de hacerlo morir; pero, precisamente, aún esperamos 
a las fuerzas o al poder que llevarían a esta muerte hasta su grado superior, y harían de esta muerte 
algo distinto a una muerte aparente y abstracta. Contra todo el romanticismo, contra toda la dialéctica, 
Nietzsche desconfía de la muerte de Dios. Con él desaparece la edad de la ingenua confianza, en la 
que tan pronto se celebraba la reconciliación del hombre con Dios, como la sustitución de Dios por el 
hombre. Nietzsche no tiene fe en los grandes hechos febriles V4 1. Un hecho requiere mucho silencio y 
tiempo hasta que halla finalmente las fuerzas que le proporcionan una esencia. Sin duda, también para 
Hegel, se requiere tiempo para que un hecho consiga su verdadera esencia. Pero este tiempo sólo es 
necesario para que el sentido, tal como es «en sí», se convierta también en «por sí». La muerte de 
Cristo interpretada por Hegel significa la oposición superada, la reconciliación de lo finito y de lo infinito, 
la unidad de Dios y del individuo, de lo inmutable y de lo particular; y la conciencia cristiana tendrá que 
pasar por otras figuras de la oposición hasta que esta unidad se convierta también por sí misma en lo 
que ya es en sí. El tiempo del que habla Nietzsche, al contrario, es necesario para la formación de 
fuerzas que concedan a la muerte de Dios un sentido que no poseía en sí, que le aporten una esencia 
determinada como el espléndido regalo de la exterioridad. [221] En Hegel, la diversidad de los sentidos, 
la elección de la esencia, la necesidad del tiempo, son otras tantas apariencias V4 2.

Universal y singular, inmutable y particular, infinito y finito, ¿qué es todo esto? Sólo síntomas. 
¿Quién es este particular, este singular, este finito? y, ¿qué es este universal, este inmutable, este 
infinito? Uno es sujeto, pero, ¿quién es este sujeto, qué fuerzas? Otro es predicado u objeto, pero, ¿de 
qué voluntad  es «objeto»? La dialéctica no llega ni siquiera a aflorar la interpretación, no sobrepasa 
jamás  el  ámbito  de  los  síntomas.  Confunde  la  interpretación  con  el  desarrollo  del  síntoma  no 
interpretado. Por eso, en materia de desarrollo y de cambio, no concibe nada más profundo que una 
permutacíón abstracta, en la que el sujeto se convierte en predicado, y el predicado pasa a ser sujeto. 
Pero el que es sujeto y el que es predicado no han cambiado, al final aparecen tan poco determinados 
como  al  principio,  lo  menos  interpretados  posible;  todo  ha  sucedido  en  las  regiones  medias.  No 
podemos  asombrarnos  de  que  la  dialéctica  proceda  por  oposición,  desarrollo  de  la  oposición  o 
contradicción. La dialéctica ignora el elemento real del que proceden las fuerzas, sus cualidades y sus 
relaciones;  de este  elemento  conoce  tan  sólo  la  imagen invertida  que  se  refleja  en  los  síntomas 
considerados en abstracto. La oposición puede ser la ley de la relación entre los productos abstractos, 
pero la diferencia es el único principio de génesis o de producción, el que produce la oposición como 
simple apariencia. La dialéctica se nutre de oposiciones porque ignora los mecanismos diferenciales 
diversamente sutiles y subterráneos: los desplazamientos topológicos, las variaciones tipológicas. En un 
ejemplo grato a Nietzsche se observa con mucha claridad: toda su teoría de la mala conciencia debe 
ser entendida  como  una  reinterpretación  de  la  conciencia  infeliz  hegeliana;  esta  conciencia, 
aparentemente destrozada, halla su sentido en las relaciones diferenciales de fuerzas que se ocultan 
bajo fingidas oposiciones.  [222]  De igual modo, la relación del cristianismo con el judaísmo no deja 
subsistir la oposición, más que como cubierta y como pretexto. Destituida de todas sus ambiciones, la 
oposición deja de ser formativa, motriz y coordinadora: un síntoma, sólo un síntoma para interpretar. 
Destituida de su pretensión de rendir cuentas de la diferencia, la contradicción aparece tal cual es: 
perpetuo contrasentido sobre la propia diferencia, confusa inversión de la genealogía. En verdad, desde 
el punto de vista del genealogista, el trabajo de lo negativo es sólo una grosera aproximación a los 
juegos de la voluntad de poder. Al considerar los síntomas en abstracto, al hacer del movimiento de la 
apariencia la ley genética de las cosas, al no retener del principio más que una imagen invertida, toda la 
dialéctica opera y se mueve en el elemento de la ficción. ¿Cómo no van a ser ficticias sus soluciones, si 
los propios problemas son ficticios? De ninguna ficción deja de hacerse un momento del espíritu, uno de 
sus propios momentos. Andar con los pies en el aire no es algo que un dialéctico pueda reprochar a 
otro, es el carácter fundamental de la propia dialéctica. En esta posición, ¿cómo puede conservar una 
mirada crítica? La obra de Nietzsche va dirigida contra la dialéctica de tres maneras:  la dialéctica 
desconoce el sentido, porque ignora la naturaleza de las fuerzas que se apropian concretamente de los 
fenómenos; desconoce la esencia, porque ignora el elemento real del que derivan las fuerzas, sus 
cualidades y sus relaciones; desconoce el cambio y la transformación, porque se contenta con operar 
permutaciones entre términos abstractos e irreales.

Todas estas insuficiencias tienen un mismo origen:  la  ignorancia  de la  pregunta:  ¿Quién? 
Siempre el mismo desprecio socrático por el arte de los sofistas. Se nos anuncia a la manera hegeliana 
que el hombre y Dios se reconcilian, y también que la religión y la filosofía se reconcilian. Se nos 
anuncia a la manera de Feuerbach que el hombre ocupa el lugar de Dios, que recupera lo divino como 
su propio bien o su esencia, y también que la teología se convierte en antropología. [223] Pero, ¿quién 
es hombre y qué es Dios? ¿quién es particular, qué es lo universal? Feuerbach dice que el hombre 
ha cambiado, que se ha hecho Dios; Dios ha cambiado, la esencia de Dios se ha convertido en la 
esencia del hombre. Pero el que es Hombre no ha cambiado; el hombre reactivo, el esclavo, que no 
deja de ser esclavo por presentarse como Dios, siempre el esclavo, máquina de fabricar lo divino. Lo 
que es Dios tampoco ha cambiado: siempre lo divino, siempre el Ser supremo, máquina de fabricar 
esclavos.  Lo que ha cambiado,  o mejor dicho,  lo que ha intercambiado sus determinaciones es el 



concepto intermediario, son los términos medios que lo mismo pueden ser sujeto o predicado uno de 
otro: Dios o el Hombre V4 3.

Dios se hace Hombre, el Hombre se convierte en Dios. Pero, ¿quién es Hombre? Siempre el 
ser reactivo, el representante, el sujeto de una vida débil y depreciada. ¿Qué es Dios? Siempre el Ser 
supremo  como  medio  de  depreciar  la  vida,  «objeto»  de  la  voluntad  de  la  nada,  «predicado»  del 
nihilismo. Antes y después de la muerte de Dios, el hombre sigue siendo «quién es» como Dios sigue 
siendo «lo que es»: fuerzas reactivas y voluntad de la nada. La dialéctica nos anuncia la reconciliación 
del Hombre con Dios. Pero, ¿qué es esta reconciliación, sino la vieja complicidad, la vieja afinidad de la 
voluntad de la nada con la vida reactiva? La dialéctica nos anuncia la sustitución de Dios por el Hombre. 
Pero, ¿qué es esta sustitución, sino la vida reactiva en el lugar de la voluntad de la nada, la vida reactiva 
produciendo ahora sus propios valores? En este punto, parece que toda la dialéctica se mueva en los 
límites de las fuerzas reactivas, que evolucione totalmente hacia la perspectiva nihilista. Precisamente, 
existe un punto de vista desde el que la oposición aparece como el elemento genético de la fuerza; es 
el  punto  de vista de las  fuerzas reactivas.  [224]  Visto  desde el  lado de las fuerzas reactivas,  el 
elemento diferencial está invertido, reflejado al revés, convertido en oposición. Existe una perspectiva 
que opone la ficción a lo real, que desarrolla la ficción como el medio por el que triunfan las fuerzas 
reactivas; es el nihilismo, la perspectiva nihilista. El trabajo de lo negativo está al servicio de una 
voluntad.  Basta  preguntar:  ¿cuál  es  esta  voluntad?  para  presentir  la  esencia  de  la  dialéctica.  El 
descubrimiento  grato a la dialéctica  es la  conciencia  infeliz,  el  profundizamiento de la  conciencia 
infeliz, la solución de la conciencia infeliz, la glorificación de la conciencia infeliz y de sus recursos. 
Las fuerzas reactivas son las que se expresan en la oposición, la voluntad de la nada la que se  
expresa en el trabajo de lo negativo.  La dialéctica es la ideología natural del resentimiento, de la 
mala conciencia. Es el pensamiento en la perspectiva del nihilismo y desde el punto de vista de las 
fuerzas reactivas. Del principio al fin está fundamentalmente pensada como cristiana: impotente para 
crear nuevas formas de pensar, nuevas maneras de sentir. La muerte de Dios, gran acontecimiento 
dialéctico y ardiente; pero acontecimiento que se queda en el estrépito de las fuerzas reactivas, en el 
humo del nihilismo.

V4 1. Z, II, «Grandes acontecimientos»: «He perdido la fe en los grandes acontecimientos, desde que 
hay muchos gritos y humo alrededor... Y, ¡confiésalo! Poco era lo conseguido cuando se disipaban tu 
estruendo y tu humareda».
V4 2. Sobre la muerte de Dios y su sentido en la filosofía de Hegel, cf. los comentarios esenciales de 
Walh  (La  infelicidad  de  la  conciencia  en  la  filosofía  de  Hegel)  y  de  Hyppolite  (Génesis  y 
estructura de la fenomenología del espíritu). Y también el excelente artículo de Birault (L'Onotothéo-
logique hégelíenne et la dialectique, en Tijdschrift vooz Philosophie, 1958).
V4 3. A las críticas de Stirner, Feuerbach convenía: dejo subsistir los predicados de Dios, «pero (yo) 
debo dejarlos subsistir, sin lo que (yo) no podía siquiera dejar subsistir la naturaleza del hombre; ya que 
Dios es un ser compuesto de realidades, es decir, de predicados de la naturaleza y de la humanidad» 
(cf.  La  esencia  del  cristianismo  en  su  relación  con  lo  único  y  su  propiedad,  Manifestes 
philosophiques, [P.U.F]).

5. Los avatares de la dialéctica

En la historia de la dialéctica Stirner ocupa un lugar aparte, el último, el lugar extremo. Stirner 
fue aquel dialéctico audaz que intentó conciliar la dialéctica con el arte de los sofistas. Supo hallar el 
camino de la pregunta:  ¿Quién? Supo convertirla  en la pregunta esencial  contra Hegel,  Bauer,  y 
Feuerbach contemporáneamente. «La pregunta: ¿Qué es el hombre? se convierte en: ¿Quién es el 
hombre?  y  eres  Tú  el  que  debe  responder.  ¿Qué  es?  apuntaba  hacia  el  concepto  a  realizar; 
empezando por quién es, la pregunta desaparece, ya que la respuesta está personalmente presente 
en el que interroga» V5 1. En otras palabras, basta formular la pregunta: ¿Quién? para conducir a la 
dialéctica a su verdadera salida: saltus mortalis.  [225] Feuerbach anunciaba al Hombre en lugar de 
Dios. Pero yo ya no soy el hombre o el ser genérico, ya no soy la esencia del hombre que no era Dios 
y la esencia de Dios. Se hace la permutación del Hombre y de Dios; pero el trabajo de lo negativo, 
una vez desencadenado, está ahí para decirnos: Todavía no eres Tú. «Yo no soy ni Dios ni Hombre, 
no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo es lo mismo que conciba la esencia en mí o 
fuera de mí». «Como el hombre no representa más que otro ser supremo, el ser supremo, en de-
finitiva, sólo ha sufrido una simple metamorfosis, y el temor del Hombre es sólo un aspecto diferente 
del temor de Dios» V5 2. Nietzsche dirá: el hombre más abominable, habiendo matado a Dios porque 
no soportaba su piedad, sigue siendo el blanco de la piedad de los Hombres V5 3.

El motor especulativo de la dialéctica es la contradicción y su solución. Pero su motor práctico 
es la alienación y la supresión de la alienación, la alienación y la reapropiación. La dialéctica revela 
aquí su verdadera naturaleza: arte sumarial  entre todos,  arte de discutir  sobre las propiedades y 



cambiar de propietarios, arte del resentimiento. Una vez más Stirner ha alcanzado la verdad de la 
dialéctica en el título de su libro:  Lo único  y  su  propiedad.  Considera que la libertad hegeliana 
aparece como un concepto abstracto; «no tengo nada contra la libertad, pero te deseo algo más que 
la libertad. Tú, no sólo tendrías que ser desembarazado de lo que no quieres, también tendrías que 
poseer lo que quieres, no tendrías solamente que ser un hombre libre, tendrías que ser igualmente un 
propietario». Pero, ¿quién se apropia o se reapropia? ¿cuál es la instancia reapropiadora? El espíritu 
objetivo  de  Hegel,  el  saber  absoluto,  ¿no  siguen  siendo  una  alienación,  una  forma  espiritual  y 
refinada de alienación? ¿La conciencia de sí  mismo de Bauer, la crítica humana, pura o absoluta? 
[226] ¿El ser genérico de Feuerbach, el hombre en tanto que especie, esencia y ser sensible? No soy 
nada de todo esto. Stirner demuestra sin dificultad que la idea, la conciencia o la especie, son otras 
tantas alienaciones como lo era la teología tradicional. Las reapropiaciones relativas siguen siendo 
alienaciones absolutas. Rivalizando con la teología, la antropología hace de mí la propiedad del Hom-
bre.  Pero  la  dialéctica  no  se  detendrá  hasta  que  yo  no  me  convierta  en  propietario...  Libre  de 
desembocar en la nada, si es necesario. Al mismo tiempo que la instancia reapropiadora disminuye 
en altura, anchura y profundidad, el acto de reapropiar cambia de sentido, ejerciéndose sobre una 
base cada vez más exigua. En Hegel, se trataba de una reconciliación: la dialéctica estaba dispuesta 
a reconciliarse con la religión, con el Estado, con la Iglesia, con todas las fuerzas que alimentaban la 
suya.  Sabemos lo  que  significan las  famosas transformaciones hegelianas:  no olvidan  conservar 
piadosamente. La trascendencia permanece como trascendencia en el seno de lo inmanente. Con 
Feuerbach, el sentido de «reapropiar» cambia: menos reconciliación que recuperación, recuperación 
humana  de  las  propiedades  trascendentes.  Nada  se  conserva,  excepto  lo  humano  «como  ser 
absoluto y divino». Pero esta conservación, esta última alienación, desaparece con Stirner: el Estado 
y la religión, pero también la esencia humana, se niegan en el YO, que no se reconcilia con nada 
porque lo aniquila todo, por su propio «poder», por su propio «comercio», por su propio «placer». 
Superar la alienación significa entonces, pura y simplemente, aniquilación, recuperación que no deja 
subsistir nada de lo que recupera: «El yo no es todo, pero lo destruye todo» V5 4.

El yo que todo lo aniquila es también el yo que no es nada: «Sólo el yo que se descompone, 
el yo que nunca es realmente yo». «Soy el dueño de mi poder, y lo soy cuando me sé único. En lo 
único el poseedor retorna al nada creador del que ha surgido. Cualquier ser superior a mí, sea Dios o 
Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad y palidece frente al sol de esta conciencia. 
[227] Si baso mi causa en mí, el único, ésta reposa sobre su creador efímero y perecedero que se 
devora a sí mismo, y yo puedo decir: no he basado mi causa sobre Nada» V5 5. El libro de Stirner 
tenía  un  triple  interés:  un  profundo  análisis  de  la  insuficiencia  de  las  reapropiaciones  en  sus 
predecesores;  el  descubrimiento  de la  relación  esencial  entre  la  dialéctica  y  una teoría  del  yo,  
siendo únicamente el yo la instancia reapropiadora; una visión profunda de lo que era la conclusión  
de la dialéctica, con el yo, en el yo. La historia en general y el hegelianismo en particular hallaban su 
salida, pero también su mayor disolución, en un nihilismo triunfante. La dialéctica ama y controla la 
historia, pero ella misma tiene historia por la que sufre y que no controla. El sentido de la historia y de 
la dialéctica reunidas no es la realización de la razón, de la libertad ni  del  hombre en tanto que 
especie, sino el nihilismo, nada más que el nihilismo. Stirner es el dialéctico que revela el nihilismo  
como verdad de la dialéctica. Le basta formular la pregunta: ¿Quién? El yo único restituye a la nada 
todo lo que no es él, y esta nada es precisamente su propia nada, la propia nada del yo. Stirner es 
demasiado  dialéctico  para  pensar  en  términos  que  no  sean  de  propiedad,  de  alienación  y  de 
reapropiación. Pero demasiado exigente para no ver a dónde conduce este pensamiento: al yo que 
no es nada, al nihilismo. Entonces el problema de Marx, en la Ideología alemana, halla uno de sus 
sentidos  más  importantes:  para  Marx  se  trata  de  detener  este  fatal  deslizamiento.  Acepta  el 
descubrimiento de Stirner, la dialéctica como teoría del yo. En un punto, da la razón a Stirner: la 
especie humana de Feuerbach sigue siendo una alienación. Pero el yo de Stirner, a su vez, es una 
abstracción, una proyección del egoísmo burgués. Marx elabora su famosa doctrina del yo condi-
cionado: la especie y el individuo, el ser genérico y el particular, lo social y el egoísmo, se reconcilian 
en el yo condicionado según las relaciones históricas y sociales. ¿Es suficiente? ¿qué es la especie y 
quién es individuo? ¿ha encontrado la dialéctica un punto de equilibrio y de llegada, o únicamente un 
último avatar, el     avatar socialista antes de la conclusión nihilista? [228] Realmente es difícil detener 
a la dialéctica y a la historia sobre la pendiente común por la que se arrastran la una a la otra: ¿hace 
otra cosa Marx que señalar una última etapa antes del fin, la etapa proletaria? V5 6.

V5 1. Stirner,  Lo único y su propiedad, p. 449.  Sobre Stirner, Feuerbach y sus relaciones, cf. los 
libros  de  Arvon:  Aux sources  de  l'existencialisme:  Max  Stirner;  Ludwig  Feuerbach  ou  la  
transformation du sacré (P.U.F.).
V5 2. Stirner, págs. 36, 220.
V5 3. Z, IV, «El más abominable de los hombres».
V5 4. Stirner, pág. 216.
V5 5. Stirner, págs. 216, 449.



V5 6. Merleau-Ponty escribió un bello libro sobre  Las aventuras de la dialéctica.  Entre otras cosas, 
denuncia la aventura objetivista, que se apoya «en la ilusión de una negación realizada en la historia 
y  en  su  materia»  (pág.  123)  o  que  «concentra  toda  la  negatividad  en  una  formación  histórica 
existente: la clase proletaria» (pág. 278). Esta ilusión comporta necesariamente la formación de un 
cuerpo  cualificado:  «los  funcionarios  de  lo  negativo»  (pág.  184).  Pero  si  queremos  mantener  la 
dialéctica en el terreno de una subjetividad y una intersubjetividad móviles, es muy dudoso que se 
escape al nihilismo organizado. Hay figuras de la conciencia que ya son funcionarios de lo negativo. 
La dialéctica tiene menos aventuras que avatares; naturalista u ontológica, objetiva o subjetiva, es, 
diría Nietzsche, nihilista por principio; y la imagen que ofrece de la positividad es siempre una imagen 
negativa o invertida.

6. Nietzsche y la dialéctica

Tenemos  plenos  motivos  para  suponer  en  Nietzsche  un  conocimiento  profundo  del 
movimiento hegeliano, desde Hegel hasta el propio Stirner. Los conocimientos filosóficos de un autor 
no  se valoran  por  las  citas  que  utiliza,  ni  según la  relación  de bibliotecas  siempre  fantasistas  y 
conjeturales, sino según las direcciones apologéticas o polémicas de su obra. No entenderemos bien 
el  conjunto  de  la  obra  de  Nietzsche  si  no  vemos  «contra  quién»  van  dirigidos  los  principales 
conceptos. Los temas hegelianos están presentes en esta obra como el enemigo que se combate. 
Nietzsche denuncia sin cesar: el carácter teológico y cristiano de la filosofía alemana (el «seminario 
de Tubingue») - la impotencia de esta filosofía para salir de la perspectiva nihilista (nihilismo negativo 
de Hegel, nihilismo reactivo de Feuerbach, nihilismo extremo de Stirner) -  la incapacidad de esta 
filosofía para desembocar en algo que no sea el yo, el hombre o los fantasmas de lo humano  (el 
superhombre  nietzscheano  contra  la  dialéctica)  -  el  carácter  mixtificador  de  las  pretendidas 
transformaciones  dialécticas  (la  transvaloración  contra  la  reapropiación,  contra  las  permutaciones 
abstractas). [229] Es cierto que en todo esto, Stirner juega el papel de revelador. Él es quien lleva la 
dialéctica a sus últimas consecuencias, mostrando hacia dónde conduce y cuál es su motor. Pero 
precisamente, por pensar todavía como dialéctico, por no salir de las categorías de la propiedad, de la 
alienación y de su supresión, Stirner se arroja él mismo en la nada que hunde bajo los pasos de la 
dialéctica. ¿Quién es hombre? Yo, sólo yo. Utiliza la pregunta ¿quién? pero sólo para disolver la 
dialéctica en la nada de este yo. Es incapaz de formular esta pregunta en otras perspectivas que no 
sean las de lo humano, bajo otras condiciones que no sean las del nihilismo; no puede dejar que esta 
pregunta  se  desarrolle  por  sí  misma,  ni  formularla  en  otro  elemento  que  la  de  una  respuesta 
afirmativa. Carece de método, el tipológico, que correspondería al problema.

La labor de Nietzsche es positiva en un doble sentido: el superhombre y la transvaloración. 
En lugar de ¿quién es hombre? esta otra pregunta, ¿quién supera al hombre? «Los más preocupados 
se preguntan hoy: ¿cómo conservar al hombre? Pero Zarathustra pregunta lo que es el único y el 
primero en preguntar: ¿cómo será superado el hombre? El superhombre me preocupa enormemente, 
él es para mí el Único, y no el hombre: no el prójimo, no el más miserable, no el más afligido, no el 
mejor»  V6 1. Superar se opone a conservar, pero también a apropiar, reapropiar. Transvalorar se 
opone  a  los  valores  en  curso,  pero  también  a  las  pseudo-transformaciones  dialécticas.  El 
superhombre no tiene nada en común con el ser genérico de los dialécticos, con el hombre en tanto 
que especie, ni con el yo. No soy yo quien soy el único, ni el hombre. El hombre de la dialéctica es el 
más miserable, porque no es nada más que un hombre, que ha aniquilado todo lo que no era él. El 
mejor también, porque ha suprimido la alienación, reemplazado a Dios, recuperado sus propiedades. 
[230] No creamos que el superhombre de Nietzsche sea un afán de emulación: difiere en naturaleza 
con el hombre, con el yo. El superhombre se define por una nueva manera de sentir: otro sujeto que 
el hombre, otro tipo que el tipo humano.  Una nueva manera de pensar,  otros predicados que el 
divino; porque lo divino sigue siendo una manera de conservar al hombre, y de conservar lo esencial 
de  Dios,  Dios  como atributo.  Una  nueva  manera  de  valorar:  no un  cambio  de  valores,  no  una 
permutación abstracta o una inversión dialéctica, sino un cambio y una inversión en el elemento del 
que deriva el valor de los valores, una «transvaloración».

Desde el punto de vista de esta labor positiva todas las intenciones críticas de Nietzsche 
hallan su unidad. La amalgama, procedimiento grato a los hegelianos, se vuelve contra los propios 
hegelianos. En una misma polémica, Nietzsche engloba el cristianismo, el humanismo, el egoísmo, el 
socialismo, el nihilismo, las teorías de la historia y de la cultura, la dialéctica en persona. Todo esto, 
tomado como decisión, forma la teoría del hombre superior:  objeto de la crítica nietzscheana. En el 
hombre  superior  la  disparidad  se  manifiesta  como  el  desorden  y  la  indisciplina  de  los  mismos 
momentos dialécticos, como la amalgama de las ideologías humanas y demasiado humanas. El grito 
del  hombre  superior  es  múltiple:  «Era un grito  largo,  extraño y  múltiple,  y  Zarathustra  distinguía 
perfectamente que se componía de muchas voces; aunque a distancia se parecía al grito de una sola 
boca» V6 2. Pero la unidad del hombre superior es también la unidad crítica: hecho de piezas y de 



trozos  que  la  dialéctica  ha  recogido  por  su  cuenta,  tiene  por  unidad  la  del  hilo  que  sostiene  el 
conjunto, hilo del nihilismo y de la reacción» V6 3.

V6 1. Z, IV, «Sobre el hombre superior». La alusión a Stirner es evidente.
V6 2. Z, IV, «La salvación». Sin embargo me parece que concordáis muy mal unos con otros cuando 
estáis reunidos aquí, vosotros que lanzáis gritos de angustia».
V6 3. Cr. Z, II, «Sobre el país de la cultura»: El hombre de este tiempo es a la vez la representación 
del hombre superior y el retrato del dialéctico. «Parecéis modelados con colores y trozos de papel 
pegados con cola... ¡Cómo vais a creer, abigarrados como sois! Vosotros que sois pinturas de todo 
aquello que jamás ha sido creído.

7. Teoría del hombre superior

[231] La teoría del hombre superior abarca el libro IV de Zarathustra; y este libro IV es el 
esencial del Zarathustra publicado. Los personajes que componen el hombre superior son: el adivino, 
los dos reyes, el hombre de la sanguijuela, el mago, el último Papa, el hombre más abominable, el 
mendigo  voluntario  y  la  sombra.  Y  a  través  de  esta  diversidad  de  personas,  se  descubre 
inmediatamente lo que constituye la ambivalencia del hombre superior: el ser reactivo del hombre, 
pero también la actividad genérica del hombre. El hombre superior es la imagen en la que el hombre 
reactivo se representa como «superior» y, mejor aún, se deifica. Al mismo tiempo el hombre superior 
es la imagen en la que aparece el producto de la cultura o de la actividad genérica.  El adivino  es 
adivino del gran cansancio, representante del nihilismo pasivo, profeta del último hombre. Busca un 
mar que beber,  un mar donde ahogarse; pero cualquier  muerte le parece aún demasiado activa, 
estamos demasiado cansados para morir. Desea la muerte, pero como una extinción pasiva V7 1. El 
mago  es la  mala conciencia,  «el  monedero falso»,  «el  expiador  del  espíritu»,  «el  demonio  de la 
melancolía»  que  fabrica  su  sufrimiento  para  excitar  a  la  piedad,  para  extender  el  contagio.  «Tú 
encubrirías hasta tu enfermedad si te mostraras desnudo ante tu médico»: el mago camufla el dolor, 
le inventa un nuevo sentido, traiciona a Dionysos, se apodera de la canción de Ariana, él, el falso 
trágico V7 2. El hombre más horrible representa el nihilismo reactivo: el hombre reactivo ha vuelto su 
resentimiento contra Dios, se ha colocado en el lugar del Dios que ha matado, pero no deja de ser 
reactivo, lleno de mala conciencia y de resentimiento V7 3.

Los dos reyes  son las costumbres, la moralidad de las costumbres, y los dos extremos de 
esta moralidad, las dos extremidades de la cultura. Representan la actividad genérica captada en el 
principio  prehistórico  de  la  determinación  de  las  costumbres,  pero  también  en  el  producto  post-
histórico donde las costumbres están suprimidas. [232] Se desesperan porque asisten al triunfo del 
«populacho»:  ven  incorporarse  sobre  las  costumbres  a  unas  fuerzas  que  desvían  la  actividad 
genérica, que la deforman simultáneamente en su principio y en su producto V7 4. El hombre de la 
sanguijuela  representa  el  producto  de la cultura  como ciencia.  Es «el  concienzudo del  espíritu». 
Deseó la certeza, y apoderarse de la ciencia, de la cultura: «Mejor no saber nada absolutamente que 
saber muchas cosas a medias»: Y en este esfuerzo hacia la certeza, se entera de que la ciencia no 
es ni siquiera un conocimiento objetivo de la sanguijuela y de sus causas primeras,  sino sólo un 
conocimiento del «cerebro» de la sanguijuela, un conocimiento que ya no lo es porque tiene que 
identificarse a la sanguijuela, pensar como ella y someterse a ella. El conocimiento es la vida contra la 
vida, la vida que hace una incisión en la vida, pero únicamente la sanguijuela hace una incisión en la 
vida,  sólo  ella  es  conocimiento  V7  5.  El  último  Papa  hizo  de  su  existencia  un  largo  servicio. 
Representa el producto de la cultura como religión. Sirvió a Dios hasta el fin, y dejó en ello un ojo. El 
ojo perdido es sin duda el ojo que vio a los dioses activos, afirmativos. El ojo restante siguió al dios 
judío y cristiano en toda su historia: vio la nada, todo el nihilismo negativo, y la sustitución de Dios por 
el  hombre.  Viejo lacayo que se desespera por haber  perdido a su señor:  «Estoy sin dueño y ni 
siquiera soy libre; por lo mismo nunca soy feliz salvo en mis recuerdos» V7 6.  El mendigo voluntario 
ha recorrido toda la especie humana, desde los ricos hasta los pobres. Buscaba «el reino de los 
cielos»,  «la felicidad en la tierra» como la recompensa,  pero también el  producto de la actividad 
humana, genérica y cultural. Quería saber a quién le tocaba este reino, y qué representaba esta ac-
tividad. ¿La ciencia, la moralidad, la religión? O más cosas aún, ¿la pobreza, el trabajo? Pero el reino 
de los cielos no se encuentra ni entre los pobres ni entre los ricos: el populacho por todas partes, 
¡«populacho arriba, populacho abajo»! [233] El mendigo voluntario encontró el reino de los cielos 
como la única recompensa y el verdadero producto de una actividad genérica: pero sólo en las vacas, 
únicamente en la actividad genérica de las vacas. Porque las vacas saben rumiar, y rumiar es el 
producto de la cultura como cultura V7 7. La sombra es el propio viajero, la propia actividad genérica, 
la cultura y su movimiento.  El sentido del viajero y de su sombra consiste en que únicamente la 
sombra viaja. La sombra viajera es la actividad genérica, pero en tanto que pierde su producto, en 



tanto que pierde su principio y los busca desesperadamente V7 8.  Los dos reyes son los guardianes 
de la actividad genérica, el hombre de la sanguijuela es el producto de esta actividad como ciencia, el 
último Papa es el producto de esta actividad como religión, quiere saber cuál es el producto adecuado 
de esta actividad; la sombra es esta misma actividad en tanto que pierde su fin y busca su principio.

Hemos hecho como si el hombre superior se dividiera en dos clases. Pero en realidad es 
cada personaje del hombre superior el que posee los dos aspectos según una proporción variable; 
representante  de  las  fuerzas reactivas  y  de su  triunfo  al  mismo tiempo que representante  de la 
actividad genérica y su producto. Debemos tener en cuenta este doble aspecto para comprender por 
qué Zarathustra trata al hombre superior de dos formas: a veces como el enemigo que no retrocede 
ante ninguna trampa, ninguna infamia, que desvía a Zarathustra de su camino; a veces como un 
invitado, casi un compañero que se lanza en una empresa muy similar a la del propio Zarathustra V7 
9. 

V7 1. Z, II, «El adivino»; IV, «El grito de angustia».
V7 2. Z, IV, «El mago».
V7 3. Z, IV, «El hombre más horrible».
V7 4. Z, IV, «Conversación con los reyes».
V7 5. Z,  IV,  «La sanguijuela».  Recuérdese también la importancia del  cerebro en las  teorías  de 
Schopenhauer.
V7 6. Z, IV, «Fuera de servicio».
V7 7. Z, IV, «El mendigo voluntario».
V7 8. Z, IV, «La sombra».
V7 9. Z, IV, «La salvación»: «No era a vosotros a quienes esperaba en estas montañas... Vosotros no 
sois mi brazo derecho... Con vosotros malgastaría hasta mis victorias... Vosotros no sois aquellos a 
quienes pertenece mi nombre y mi herencia». Z, IV, «El canto de la melancolía»: «Quizás todos estos 
hombres superiores no huelen bien». Sobre la trampa que tienden a Zarathustra, cf. Z, IV, «El grito de 
angustia», «El mago», «Fuera de servicio», «El hombre más horrible». Z, IV, «La salvación»: «Este es 
mi reino y mi dominio: pero durante esta tarde y esta noche serán vuestros. Que mis animales os 
sirvan,  que  mi  caverna  sea  vuestro  lugar  de  reposo».  Los  hombres  superiores  son  llamados 
«puentes», «grados», «corredor delantero»: «Es posible que de vuestra semilla nazca un día, para 
mí, un hijo y un heredero perfecto».

8. El hombre, ¿es esencialmente «reactivo»?

[234] Esta ambivalencia sólo puede ser interpretada con exactitud si se plantea un problema 
más  general:¿en  qué  medida  el  hombre  es  esencialmente  reactivo?  Por  una  parte,  Nietzsche 
presenta el  triunfo de las fuerzas reactivas como algo esencial  en el  hombre y en la historia.  El 
resentimiento, la mala conciencia, son constitutivos de la humanidad del hombre, el nihilismo es el 
concepto a priori  de la historia universal; por eso, vencer el nihilismo, liberar el pensamiento de la 
mala conciencia y del resentimiento, significa superar al hombre, destruir al hombre, incluso al mejor 
V8 1. La crítica de Nietzsche no se concentra en un accidente, sino en la esencia misma del hombre; 
es en su esencia que el hombre es llamado enfermedad de la piel de la tierra  V8 2. Pero, por otra 
parte, Nietzsche habla de los señores como de un tipo humano que el esclavo habría únicamente 
vencido, de la cultura como de una actividad genérica humana que las fuerzas reactivas habrían sim-
plemente desviado de su sentido, del individuo libre y soberano como del producto humano de esta 
actividad que el hombre reactivo habría únicamente deformado. Incluso la historia del hombre parece 
comportar períodos activos V8 3. Zarathustra llega a evocar a sus hombres verdaderos, y a anunciar 
que su reino es también el reino del hombre V8 4.

Con mayor profundidad que las fuerzas o las cualidades de las fuerzas, existen los devenires 
de las fuerzas o cualidades de la voluntad de poder. A la pregunta, «¿el hombre es esencialmente 
reactivo?», tenemos que responder: lo que constituye al hombre es aún más profundo. [235] Lo que 
constituye al hombre y a su mundo no es únicamente un tipo particular de fuerzas, sino un devenir de 
fuerzas  en  general.  No  las  fuerzas  reactivas  en  particular,  sino  el  devenir-reactivo  de  todas  las 
fuerzas.  Y,  un  devenir  semejante  exige  siempre  como  su  terminus  a  quo,  la  presencia  de  la 
cualidad contraria, que al devenir pasa a su contrario. Hay una salud de la que el genealogista sabe 
muy bien que sólo existe como presupuesto de un devenir-enfermo. El hombre activo es este hombre 
hermoso, joven y fuerte, pero sobre cuyo rostro se descifran los signos discretos de una enfermedad 
que todavía no tiene, de un contagio que sólo le alcanzará mañana. Hay que defender a los fuertes 
de los débiles, pero se conoce el carácter desesperado de esta empresa. El fuerte puede oponerse a 
los débiles, pero no al devenir-débil que es el suyo, que le pertenece bajo una solicitación más sutil. 
Cada vez que Nietzsche habla de los hombres activos, no es sin tristeza al ver el destino que tienen 



prometido como su devenir esencial: el mundo griego invertido por el hombre teórico. Roma invertida 
por Judea, el Renacimiento por la Reforma. Hay pues una actividad humana, hay fuerzas activas del 
hombre; pero estas fuerzas particulares son sólo el alimento de un devenir universal de las fuerzas, 
de un devenir-reactivo de todas las fuerzas, que define al hombre y al mundo humano. De este modo 
se concilian en Nietzsche los dos aspectos del hombre superior: su carácter reactivo, y su carácter 
activo.  A  primera  vista,  la  actividad  del  hombre  aparece  como  genérica;  fuerzas  reactivas  se 
incorporan a ella, que la desnaturalizan y la desvían de su sentido. Pero con mayor profundidad lo 
verdaderamente genérico es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, siendo la actividad únicamente 
el término particular supuesto por este devenir.

Zarathustra  no  cesa  de  decir  a  sus  «visitas»:  sois  unos  fracasados,  sois  naturalezas 
fracasadas V8 5. Hay que entender esta expresión en su sentido más duro: no se trata del hombre 
que no llega a ser hombre superior, no se trata del hombre que falla o fracasa en su objetivo, no se 
trata de la actividad del hombre que fracasa o que falla su producto. [236] Las visitas de Zarathustra 
no se experimentan como falsos hombres superiores, experimentan al hombre superior que son como 
algo falso. El propio fin es fallido, no en virtud de medios insuficientes sino en virtud de su naturaleza, 
en virtud de lo que es como fin. Si resulta fallido, no es en la medida en que no es alcanzado sino que 
al mismo tiempo que fin alcanzado, es fin fallido. El propio producto es fallido, no en virtud de futuros 
accidentes que acontecerían, sino en virtud de la actividad, de la naturaleza de la actividad de la que 
es producto. Nietzsche quiere decir que la actividad genérica del hombre o de la cultura sólo existe 
como término supuesto de un devenir-reactivo que hace del principio de esta actividad un principio 
que falla,  del producto de esta actividad un producto fallido. La dialéctica es el movimiento de la 
actividad como tal; también ella es esencialmente fallida y falla esencialmente; el movimiento de las 
reapropiaciones, la actividad dialéctica, son la misma cosa que el devenir-reactivo del hombre y en el 
hombre.  Considérese  el  modo con  que  se  presentan  los  hombres  superiores:  su  desespero,  su 
hastío, su grito de angustia, su «conciencia infeliz». Todos conocen y experimentan el carácter fallido 
del fin que alcanzan, el carácter fallido del producto que son V8 6. La sombra ha perdido el fin, no por 
no haberlo alcanzado, sino que el fin que ha alcanzado es en sí mismo un fin perdido  V8 7.  La 
actividad genérica y cultural es un falso perro de fuego, no porque sea una apariencia de actividad, 
sino porque posee únicamente la realidad que sirve como primer término al devenir reactivo V8 8. Es 
en este sentido que se concilian los dos aspectos del hombre superior:  el hombre reactivo como 
expresión  sublime  y  divinizada  de  las  fuerzas  reactivas,  el  hombre  activo  como  producto 
esencialmente  fallido  de  una  actividad  que  falla  esencialmente  su  fin.  Debemos,  pues,  rechazar 
cualquier interpretación que presente al superhombre como triunfante allí donde el hombre superior 
fracasa.  El  superhombre no es un hombre que  se sobrepasa y consigue sobrepasarse.  [237]  La 
diferencia entre el  superhombre y el  hombre superior  es de naturaleza, está en la instancia que 
respectivamente  los  produce,  como  en  el  fin  que  respectivamente  alcanzan.  Zarathustra  dice: 
«Vosotros, hombres superiores, ¿creéis que estoy aquí para arreglar lo que habéis hecho mal?» V8 
9.  No podemos proseguir  una interpretación como la de Heidegger que hace del superhombre la 
realización e incluso la determinación de la esencia humana  V8 10. Porque la esencia humana no 
está  esperando al  superhombre  para determinarse.  Está  determinada  como humana,  demasiado 
humana. El hombre tiene, por esencia, el devenir-reactivo de las fuerzas. Más aún, da al mundo una 
esencia, este devenir como devenir universal. La esencia del hombre, y del mundo ocupado por el 
hombre,  es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, el  nihilismo y nada más que el  nihilismo.  El 
hombre y su actividad genérica, éstas son las dos enfermedades de la piel de la tierra V8 11.

Queda por preguntar: ¿por qué la actividad genérica, su fin, y su producto son esencialmente 
fallidos? ¿Por qué sólo existen como fallidos? Si recordamos que esta actividad quiere adiestrar a las 
fuerzas reactivas, hacerlas aptas para ser activadas, hacerlas activas, la respuesta es fácil. Ahora 
bien, ¿cómo podría ser viable este proyecto sin el poder de afirmar que constituye el devenir-activo? 
Las  fuerzas reactivas  supieron  hallar  por  su  cuenta  el  aliado que les  condujese  a  la  victoria:  el 
nihilismo,  lo  negativo,  el  poder  de  negar,  la  voluntad  de  la  nada  que forma un  devenir-reactivo 
universal. Separadas de un poder de afirmar, las fuerzas activas por sí solas no pueden hacer nada, 
excepto convertirse a su vez en reactivas, o volverse contra sí mismas. Su actividad, su fin y su 
producto son fallidos toda la vida. Carecen de una voluntad que las supere, de una cualidad capaz de 
manifestar, de aportar su superioridad. El devenir-activo existe sólo por y en una voluntad que afirma, 
de igual modo que el devenir-reactivo sólo existe por y en una voluntad de la nada. Una voluntad que 
no se eleva hasta los poderes de afirmar, una voluntad que se entrega únicamente a la labor de lo 
negativo,  está  llamada  al  fracaso;  ya  en  su  principio  se  vuelve  contra  sí  misma.  [238]  Cuando 
Zarathustra considera a los hombres superiores como invitados, compañeros, corredores de primera 
línea,  nos  revela  también  que  su  proyecto  no  deja  de  parecerse  al  suyo:  devenir  activo.  Pero 
inmediatamente nos damos cuenta de que estas afirmaciones de Zarathustra sólo deben tomarse en 
serio a medias. Se explican por la piedad. A lo largo de todo el libro IV los hombres superiores no 
ocultan a Zarathustra que le están tendiendo una trampa, que le aportan una última tentación. Dios 
experimentaba piedad por el hombre, esta piedad fue la causa de su muerte;  la piedad hacia el 
hombre superior, ésta es la tentación de Zarathustra y a su vez la causa de su muerte  V8 12. Es 



decir,  que  sea  cual  sea  la  semejanza  entre  el  proyecto  del  hombre  superior  y  el  del  propio 
Zarathustra, interviene una instancia más profunda que distingue la naturaleza de las dos empresas.

El hombre superior permanece en el elemento abstracto de la actividad; sin jamás alzarse; ni 
siquiera en el pensamiento, hasta el elemento de la afirmación. El hombre superior pretende invertir 
los valores, convertir la reacción en acción. Zarathustra habla de otra cosa: transmutar los valores, 
convertir la negación en afirmación. Y, jamás la reacción se convertirá en acción sin esta conversión 
más  profunda:  la  negación  debe  primero  convertirse  en  poder  de  afirmar.  Separada  de  las 
condiciones que la harían viable, la empresa del hombre superior es fallida, no accidentalmente, sino 
por principio y en esencia.  En lugar de formar un devenir-activo, alimenta el devenir  contrario,  el 
devenir-reactivo.  En  lugar  de  invertir  los  valores,  se  cambia  de  valores,  se  permutan,  pero 
conservando  el  punto  de  vista  nihilista  del  que  derivan;  en  lugar  de  adiestrar  a  las  fuerzas  y 
convertirlas en activas, se organizan asociaciones de fuerzas reactivas V8 13. [239] Inversamente, las 
condiciones que harían viable la empresa del hombre superior son condiciones que cambiarían su 
naturaleza: la afirmación dionisíaca en vez de la actividad genérica del hombre. El elemento de la 
afirmación, esto es lo que le falta al hombre, incluso y sobre todo al hombre superior.  Nietzsche 
explica simbólicamente de cuatro formas esta falta como insuficiencia en el corazón del hombre: 1.º 
Hay cosas que el hombre superior no sabe hacer: reír, jugar y bailar V8 14. Reír es afirmar la vida, y, 
dentro de la vida, hasta el sufrimiento. Jugar es afirmar el azar y, del azar, la necesidad. Danzar es 
afirmar el devenir, y, del devenir, el ser. 2.º Los propios hombres superiores reconocen al asno como 
a su «superior». Lo adoran como si fuera un dios; a través de su vieja manera teológica de pensar 
presentan lo que les falta y lo que les supera, que es el misterio del asno, lo que ocultan su rebuzno y 
sus largas  orejas:  el  asno es el  animal  que dice  I-A,  el  animal  afirmativo  y  afirmador,  el  animal 
dionisíaco  V8 15;  3.º  El  simbolismo de la sombra tiene un sentido aproximado. La sombra es la 
actividad del hombre, pero necesita la luz como una instancia más elevada: sin ella se disipa; con ella 
se transforma y llega a desaparecer de otra manera, cambiando de naturaleza al mediodía V8 16; 4.º 
De los dos perros de fuego, uno es la caricatura del otro. Uno se activa en la superficie, entre el 
estruendo y la humareda. Toma su alimento de la superficie, hace entrar el fango en ebullición: es 
decir,  que su actividad sólo sirve para alimentar,  para calentar,  para mantener en el  universo un 
devenir-reactivo, un devenir cínico. [240] Pero el otro perro de fuego es animal afirmativo: «Este habla 
realmente del centro de la tierra... La risa gira en torno a él como una nube de colores» V8 17.

V8 1. Z, . IV, «Sobre el hombre superior»: «Tienen que perecer cada vez más y cada vez los mejores 
de vuestra especie».
V8 2. Z, II, «Grandes acontecimientos». 
V8 3. GM, I, 6.
V8 4. Z, IV, «El signo».
V8 5. Z, IV, «Sobre el hombre superior».
V8  6. Por  ejemplo  el  modo  en  que  los  dos  reyes  padecen  la  transformación  de  «las  buenas 
costumbres» en «populacho».
V8 7. Z, IV, «La sombra».
V8 8. Z, II, «Grandes acontecimientos».
V8 9. Z, IV, «Sobre el hombre superior».
V8 10. Heidegger, ¿A qué se le llama pensar? 
V8 11. Z, II, «Grandes acontecimientos».
V8 12. Z, IV, «El grito de angustia»: «El último pecado que me ha sido reservado, ¿sabes cómo se 
llama?  -  Piedad,  respondió  el  adivino  con  un corazón desbordante,  y  alzó  sus  dos  manos:  ¡oh 
Zarathustra, vengo para arrastrarte hasta tu último pecado!».  Z, IV, «El hombre más abominable»: 
«Tú, ¡guárdate de tu propia piedad!... Conozco el hacha que puede abatirla». Y  Z, IV, «El signo»: 
«Una de las últimas palabras de Zarathustra es: ¡Piedad, piedad por el hombre superior!... bien, tuvo 
su momento».
V8 13. Cf.  Z, IV, «La salvación»: Zarathustra dice a los hombres superiores: «También en vosotros 
hay populacho oculto».
V8 14. Z, IV, «Sobre el hombre superior». El juego: «Habéis fallado un lanzamiento de dados. Pero, 
¡a vosotros, jugadores de dados, qué os importa! ¡No habéis aprendido a jugar y a mofaros como hay 
que jugar y mofarse!». La danza: «Hasta la peor de las cosas tiene unas buenas piernas para danzar: 
¡aprended, entonces vosotros mismos, oh hombres superiores, a sosteneros rectos sobre vuestras 
piernas! ». La risa: «He canonizado la risa: hombres superiores, ¡aprended a reír!».
V8 15. Z, IV,. «El sueño» y «La fiesta del asno».
V8 16. VO, confrontar los diálogos de «La sombra y el viajero».
V8 17. Z, II, «Grandes acontecimientos».

9. Nihilismo y transmutación: el punto focal



El  reino del  nihilismo es poderoso.  Se expresa en los  valores superiores a la  vida,  pero 
también en los valores reactivos que ocupan su lugar, e incluso en el mundo sin valores del último 
hombre. Quien reina es siempre el elemento de la depreciación, lo negativo como voluntad de poder, 
la voluntad como voluntad de la nada. Incluso cuando las fuerzas reactivas se alzan contra el principio 
de su triunfo, incluso cuando desembocan en una nada de voluntad más que en una voluntad de la 
nada, siempre es el mismo elemento el que se manifiesta en el principio, y el que, ahora, se matiza y 
se disfraza en la consecuencia o en el efecto. Absolutamente nada de voluntad sigue siendo el último 
avatar de la voluntad de la nada. Bajo el imperio de lo negativo, quien es depreciado es siempre el 
conjunto de la vida, y quien triunfa la vida reactiva en particular. La actividad no puede hacer nada, a 
pesar de su superioridad sobre las fuerzas reactivas; bajo el imperio de lo negativo no tiene otra 
salida que volverse contra sí misma; separada de lo que puede, se convierte ella misma en reactiva, 
sólo sirve de alimento al devenir-reactivo de las fuerzas. Y, ciertamente, el devenir-reactivo de las 
fuerzas es también lo negativo como cualidad de la voluntad de poder. Sabemos en qué consiste lo 
que Nietzsche llama transmutación, transvaloración: no en un cambio de valores, sino en un cambio 
en el elemento del que deriva el valor de los valores. La apreciación en lugar de la depreciación, la 
afirmación como voluntad de poder, la voluntad como voluntad afirmativa. Mientras se permanece en 
el elemento de lo negativo es fácil cambiar los valores o incluso suprimirlos, es fácil matar a Dios; se 
conservan el lugar y el atributo, se conserva lo sagrado y lo divino, incluso si se deja el lugar vacío y 
el predicado sin atribuir. [241] Pero cuando se cambia el elemento, entonces, y solamente entonces, 
se  puede  decir  que  se  han  invertido  todos  los  valores  conocidos  o  cognoscibles  hasta  este 
momento. Ha sido vencido el nihilismo: la actividad recupera sus derechos, pero sólo en relación y en 
afinidad con la instancia más profunda de la que derivan. Aparece en el universo el devenir-activo, 
pero idéntico a la afirmación como voluntad de poder. La pregunta es: ¿cómo vencer al nihilismo? 
¿cómo cambiar el propio elemento de los valores, cómo sustituir la negación por la afirmación?

Quizás  estemos  más  cerca  de  la  solución  de  lo  que  nos  parece.  Obsérvese  que,  para 
Nietzsche, todas las formas de nihilismo precedentemente analizadas, incluso la forma extrema o 
pasiva,  constituyen  un  nihilismo  inacabado,  incompleto.  ¿No  es  lo  mismo  que  decir  que  la 
transmutación, que vence al nihilismo, es la única forma completa y acabada del nihilismo? En efecto, 
el nihilismo es vencido, pero vencido por sí  mismo  V9 1.  Nos aproximaremos a una solución en la 
medida que entendemos por qué la transmutación constituye el nihilismo acabado. Puede invocarse 
una primera razón: únicamente al cambiar el elemento de los valores se destruyen todos los que 
dependen del viejo elemento. La crítica de los valores conocidos hasta este momento sólo es una 
crítica radical y absoluta, excluyendo cualquier compromiso, si es llevada a cabo en nombre de una 
transmutación, a partir de una transmutación. La transmutación sería, pues, un nihilismo acabado, 
porque  facilitaría  a  la  crítica  de  los  valores  una  forma  acabada,«  totalizadora».  Pero  semejante 
interpretación no nos dice aún por qué es nihilista la transmutación, no sólo por sus consecuencias, 
sino en sí misma y por sí misma.

Los valores que dependen de este viejo elemento de lo negativo, los valores que caen bajo la 
crítica radical, son todos los valores conocidos o cognoscibles hasta este momento. [242] «Hasta este 
momento»  designa  el  momento  de  la  transmutación.  Pero,  ¿qué  significa:  todos  los  valores 
cognoscibles? El nihilismo de la negación como cualidad de la voluntad de poder. Sin embargo esta 
definición es insuficiente, si no se tiene en cuenta el papel y la función del nihilismo: la voluntad de 
poder aparece en el hombre y se hace conocer, en él, como una voluntad de la nada. Y, a decir 
verdad,  poco  sabríamos  sobre  la  voluntad  de  poder  si  no  captásemos  su  manifestación  en  el 
resentimiento, en la mala conciencia, en el ideal ascético, en el nihilismo que nos obligan a conocerla. 
La voluntad de poder es espíritu, pero, ¿qué sabríamos del espíritu sin el espíritu de venganza que 
nos revela extraños poderes? La voluntad de poder es cuerpo, pero, ¿qué sabríamos del cuerpo sin 
la enfermedad que nos lo hace conocer? Del mismo modo, el nihilismo, la voluntad de la nada, no es 
sólo una voluntad de poder, una cualidad de voluntad de poder,  sino la ratio cognoscendi  de la  
voluntad  de  poder  en  general.  Todos los  valores conocidos  y  cognoscibles  son,  por  naturaleza, 
valores  que  derivan  de  esta  razón.  Si  el  nihilismo  nos  hace  conocer  la  voluntad  de  poder, 
inversamente, ésta nos revela que llega a nuestro conocimiento bajo una sola forma, bajo la forma de 
lo negativo, que constituye sólo una cara, una cualidad. «Pensamos» la voluntad de poder bajo una 
forma distinta de aquélla por la que la conocemos (así el  pensamiento  del eterno retorno supera 
todas  las  leyes  de  nuestro  conocimiento).  Lejana  supervivencia  de  los  temas  de  Kant  y  de 
Schopenhauer:  lo  que  conocemos  de  la  voluntad  de  poder  es  también  dolor  y  suplicio,  pero  la 
voluntad de poder sigue siendo la alegría desconocida, la felicidad desconocida, el dios desconocido. 
Ariana canta en su lamento: «Me curvo y me retuerzo, atormentada por todos los mártires eternos, 
castigada por ti,  el más cruel  de los cazadores,  tú,  el  dios-desconocido...  ¡Habla al fin, tú que te 
ocultas tras los rayos! ¡Desconocido! ¡Habla! ¿Qué quieres...? ¡Oh, vuelve, mi dios desconocido! ¡Mi 
dolor! ¡Mi única felicidad!» V9 2. [243] La otra cara de la voluntad de poder, la cara desconocida, la 
otra cualidad de la voluntad de poder, la cualidad desconocida: la afirmación. Y la afirmación, a su 
vez, no es sólo una voluntad de poder, una cualidad de la voluntad de poder, es ratio essendi de la 



voluntad de poder en general.  Es ratio essendi  de cualquier voluntad de poder, por consiguiente 
razón  que  expulsa  lo  negativo  de  esta  voluntad,  del  mismo  modo  que  la  negación  era  ratio 
cognoscendi  de toda la voluntad de poder (por  consiguiente razón que no dejaba de eliminar  lo 
afirmativo del conocimiento de esta voluntad). De la afirmación derivan los nuevos valores: valores 
desconocidos hasta este momento, es decir hasta el momento en que el legislador ocupa el lugar del 
«sabio», la creación, a del propio conocimiento, la afirmación, la de todas las negaciones conocidas. 
Observamos pues, que, entre el nihilismo y la transmutación existe una relación más profunda que la 
que  indicábamos  anteriormente.  El  nihilismo  expresa  la  cualidad  de  lo  negativo  como  ratio 
cognoscendi de la voluntad de poder; pero no termina sin transmutarse en la cualidad contraria, en la 
afirmación como ratio essendi de esta misma voluntad. Transmutación dionisíaca del dolor en alegría, 
que Dionysos,  en respuesta a Ariana, anuncia con el conveniente misterio:«¿No hay que odiarse 
primero, si debemos amarnos?» V9 3. Es decir: ¿no tienes que conocerme como negativo si debes 
experimentarme como afirmativo, esposarme como lo afirmativo, pensarme como la afirmación? V9 4.

Pero, ¿por qué la transmutación es el nihilismo acabado, si es verdad que se contenta con 
sustituir un elemento por otro? Es el momento de que intervenga una tercera razón, que corre el 
riesgo de pasar desapercibida, hasta tal punto las distinciones de Nietzsche se van haciendo sutiles y 
minuciosas.  Volvamos  a la  historia  del  nihilismo  y  de  sus  estados  sucesivos:  negativo,  reactivo, 
pasivo. Las fuerzas reactivas deben su triunfo a la voluntad de la nada; una vez adquirido el triunfo, 
rompen su alianza con esta voluntad, quieren hacer valer sus propios valores completamente solas. 
[244] He aquí el gran hecho incandescente: el hombre reactivo en lugar de Dios. Ya conocemos el 
desenlace: el último hombre, el que prefiere una nada de voluntad, apagarse pasivamente, antes que 
una voluntad de la nada. Pero este desenlace es un desenlace para el hombre reactivo, no para la 
voluntad de la nada. Ésta prosigue su empresa, esta vez en silencio, más allá del hombre reactivo. Al 
romper las fuerzas reactivas su alianza con la voluntad de la nada, la voluntad de la nada a su vez 
rompe su  alianza con las  fuerzas  reactivas.  Inspira  al  hombre un nuevo placer:  destruirse,  pero 
destruirse activamente. Sobre todo no hay que confundir lo que Nietzsche llama su autodestrucción, 
destrucción activa, con la extinción pasiva del último hombre. No hay que confundir en la terminología 
de Nietzsche «el último hombre» con «el hombre que quiere perecer» V9 5. Uno es el último producto 
del devenir-reactivo, el  último modo en que se conserva el hombre reactivo, al  estar cansado de 
querer. El otro es el producto de una selección, que sin duda pasa por los últimos hombres, pero que 
no se queda allí. Zarathustra canta al hombre de la destrucción activa: quiere ser superado, va más 
allá de lo humano, ya por el camino del superhombre, «franqueando el puente», padre y antepasado 
de lo sobrehumano. «Amo a quien vive para conocer y a quien quiere conocer, para que un día viva el 
superhombre. Por eso quiere su propio ocaso» V9 6. Zarathustra quiere decir: amo al que se sirve del 
nihilismo como de la  ratio cognoscendi  de la voluntad de poder, pero que halla en la voluntad de 
poder una ratio essendi en la que el hombre es superado, y por consiguiente el nihilismo vencido.

La destrucción activa significa: el punto, el momento de transmutación en la voluntad de la 
nada. La destrucción se hace activa  en el momento en que, al ser rota la alianza entre las fuerzas 
reactivas y la voluntad de la nada, ésta se convierte y pasa al lado de la afirmación, se refiere a un 
poder de afirmar  que destruye a las fuerzas reactivas.  [245] La destrucción se hace activa en la 
medida  en  que  lo  negativo  es  transmutado,  convertido  en  poder  afirmativo:  «eterna  alegría  del 
devenir», que se declara en un instante, «alegría de la aniquilación», «afirmación del aniquilamiento y 
de la destrucción» V9 7. Este es el «punto decisivo» de la filosofía dionisíaca: el punto en el que la 
negación expresa una afirmación de la vida, destruye las fuerzas reactivas y restaura la actividad en 
todos sus derechos. Lo negativo se convierte en el trueno y el rayo de un poder de afirmar. Punto 
supremo, focal o trascendente,  Medianoche,  que en Nietzsche no se define por un equilibrio o una 
reconciliación de los contrarios, sino por una conversión. Conversión de lo negativo en su contrario, 
conversión de la ratio cognoscendi en la ratio essendi de la voluntad de poder. Preguntábamos: ¿Por 
qué la transmutación es el nihilismo acabado? Es porque, en la transmutación, no se trata de una 
simple sustitución, sino de una conversión. Es al pasar por el último hombre, pero yendo más allá, 
que el nihilismo encuentra su fin: en el hombre que quiere perecer. En el hombre que quiere perecer, 
que quiere ser superado, la negación ha roto todo lo que aún la retenía, se ha vencido a sí misma, se 
ha convertido en poder de afirmar, ahora ya poder de lo sobrehumano, poder que anuncia y prepara 
al superhombre. «Podríais transformaros en padres y antepasados del Superhombre: ¡que sea ésta 
vuestra mejor obra! »  V9 8. La negación, al  sacrificar  todas las fuerzas reactivas, al convertirse en 
«despiadada destrucción de todo lo que presenta caracteres degenerados y parasitarios», al pasar al 
servicio de un excedente de la vida V9 9: sólo así puede encontrar su fin.

V9 1. VP, libro III.  VP, I, 22: «Al haber impulsado en sí mismo el nihilismo hasta su término, lo ha 
colocado tras él, bajo él, fuera de él.
V9 2. DD, «Lamento de Ariana».
V9 3. DD, «Lamento de Ariana».
V9 4. DD, «Lamento de Ariana».



V9 5. Sobre la destrucción activa,  VP, III, 8 y 102. Como Zarathustra opone «el hombre que quiere 
perecer» a los últimos hombres o «predicadores de la muerte»: Z, Prólogo, 4 y 5; I, «Los predicadores 
de la muerte». 
V9 6. Z, Prólogo, 4.
V9 7. EH, II I ,  «Origen de la tragedia», 3.
V9 8. Z, II, «Sobre las islas bienaventuradas». 
V9 9. EH, II I ,  «Origen de la tragedia», 3-4.

10. La afirmación y la negación

[246] Transmutación, transvaloración, significan: 1.º  Cambio de cualidad en la voluntad de 
poder.  Los valores, y su valor, no se derivan ya de lo negativo, sino de la afirmación como tal. Se 
afirma la vida en lugar de depreciarla; y tampoco la expresión «en lugar» es exacta. Es el propio lugar 
el que cambia, ya no hay lugar para otro mundo. Es el elemento de los valores el que cambia de lugar 
y de naturaleza, el valor de los valores el que cambia de principio, toda la valoración la que cambia de 
carácter; 2.º Paso de la ratio cognoscendi a la ratio essendi en la voluntad de poder. La razón bajo la 
que viene conocida la voluntad de poder no es la razón bajo la que es. Pensaremos la voluntad de 
poder tal como es, la pensaremos como ser, siempre que utilicemos la razón de conocer como una 
cualidad que pasa al lado contrario, y hallemos en este lado contrario la razón de ser desconocida; 3.º 
Conversión del elemento en la voluntad de poder. Lo negativo se convierte en poder de afirmar: se 
subordina a la afirmación, pasa al servicio de un excedente de la vida. La negación ya no es la forma 
bajo la que la vida conserva todo lo que es reactivo en ella, sino al contrario, el acto por el cual  
sacrifica  todas  sus  formas  reactivas.  El  hombre  que  quiere  perecer,  el  hombre  que  quiere  ser 
superado;  en él  la negación cambia de sentido,  se ha convertido en poder de afirmar,  condición 
preliminar al desarrollo de lo afirmativo, signo precursor y celoso servidor de la afirmación como tal; 
4.º  Reino de la afirmación en la voluntad de poder. La afirmación es la única que subsiste en tanto 
que poder independiente; lo negativo emana de ella como el rayo, pero al mismo tiempo se reabsorbe 
en ella,  desaparece en ella como un fuego soluble. Es el hombre que quiere perecer lo negativo 
anunciaba lo sobrehumano, pero sólo la afirmación produce lo que lo negativo anuncia. Ningún otro 
poder  que  el  de  afirmar,  ninguna  otra  cualidad,  ningún  otro  elemento:  la  negación  se  convierte 
totalmente en su sustancia, se transmuta en su cualidad, sin que subsista nada de su propio poder o  
de su autonomía.  Conversión de lo pasado en ligero, de lo bajo en alto, del dolor en alegría: esta 
trinidad  de  la  danza,  del  juego  y  de la  risa  forma,  a  la  vez,  la  transustanciación  de la  nada,  la 
transmutación de lo negativo, la transvaloración o el cambio de poder de la negación. [247] Lo que 
Zarathustra llama «la Cena»; 5.º Crítica de los valores conocidos. Los valores conocidos hasta este 
momento pierden todo su valor. Aquí reaparece la negación, pero siempre bajo la apariencia de un 
poder  de  afirmar,  como la  consecuencia  inseparable  de la  afirmación y  de  la  transmutación.  La 
afirmación soberana no se separa de la destrucción de todos los valores conocidos, hace de esta 
destrucción  una  destrucción  total;  6.º  Inversión  de  la  relación  de  las  fuerzas.  La  afirmación 
constituye un devenir-activo como devenir  universal  de las  fuerzas.  Las fuerzas reactivas  vienen 
negadas, todas las fuerzas se convierten en activas. La inversión de los valores, la desvalorización de 
los valores reactivos y la instauración de valores activos son otras tantas operaciones que suponen la 
transmutación de los valores, la conversión de lo negativo en afirmativo.

Quizás estamos en condiciones de comprender los textos de Nietzsche que conciernen a la 
afirmación, la negación y sus relaciones. En primer lugar la afirmación y la negación se oponen como 
dos cualidades de la voluntad de poder,  dos razones en la  voluntad de poder.  Cada una es un 
contrario, pero también el todo que excluye al otro contrario. Decir de la negación que ha dominado 
nuestro pensamiento, nuestras maneras de sentir y de valorar hasta este momento, es poca cosa. En 
realidad, es constitutiva del hombre. Y con el hombre, el mundo entero se abisma y se enferma, la 
vida entera se deprecia, todo lo conocido se desliza hacia su propia nada. Inversamente la afirmación 
sólo se manifiesta por encima del hombre, fuera del hombre, en lo que produce de sobrehumano, en 
lo desconocido que lleva consigo.  Pero lo sobrehumano, lo desconocido, es también el  todo que 
expulsa a lo negativo. El superhombre como especie también es «la especie superior de todo lo que 
es».  Zarathustra dice sí  y  amén  «de una manera enorme e ilimitada» y  él  mismo es «la eterna 
afirmación de  todas las cosas»  V10 1.  «Bendigo y afirmo siempre, a condición de que estés a mi 
alrededor, cielo claro, abismo de luz. Llevo a todos los golfos mi afirmación que bendice» V10 2. [248] 
Mientras reina lo negativo, en vano buscaremos un grano de una afirmación aquí abajo y en el otro 
mundo: lo que se llama afirmación es grotesco, triste fantasma agitando las cadenas de lo negativo 
V10 3. Pero cuando tiene lugar la transmutación, la negación es la que se disipa, nada subsiste como 
poder independiente,  ni en cualidad ni en razón: «Suprema constelación del ser, que ningún deseo 
alcanza, que ninguna negación mancilla, eterna afirmación del ser, eternamente soy tu afirmación» 
V10 4.



Pero entonces, ¿por qué Nietzsche llega a presentar la afirmación como inseparable de una 
condición preliminar negativa, y también de una consecuencia próxima negativa? «Conozco la alegría 
de destruir hasta un grado que es conforme a mi fuerza de destrucción» V10 5. 1.º No hay afirmación 
que no sea inmediatamente seguida por una negación no menos enorme e ilimitada que ella misma. 
Zarathustra se eleva hasta este «supremo grado de negación».  La destrucción como destrucción 
activa de todos los valores conocidos  es el rastro del creador: «¡Observad a los buenos y a los 
justos! ¿Qué es lo que más odian? El que destruye sus tablas de valores, el destructor, el criminal: 
ahora bien, él es el creador». 2.º No hay afirmación que no se haga preceder al mismo tiempo por 
una inmensa negación: «Una de las condiciones esenciales de la afirmación, es la negación y de la 
destrucción». Zarathustra dice: «Me he convertido en el que bendice y afirma, durante mucho tiempo 
he luchado para esto». El león se hace niño, pero el «sí sagrado» del niño debe ser precedido por el 
«no  sagrado»  del  león  V10  6.  La  destrucción  como  destrucción  activa  del  hombre  que  quiere  
perecer  y  ser  superado  es el  anuncio  del  creador.  [249]  Separada de estas  dos negaciones,  la 
negación no es nada, impotente incluso de afirmarse V10 7.

Se podría haber creído que el  asno,  el  animal que dice I-A,  era el  animal  dionisíaco por 
excelencia. De hecho, no es nada; su apariencia es dionisíaca, pero toda su realidad es cristiana. 
Sólo vale para servir  de Dios a los hombres superiores:  sin duda representa la afirmación como 
elemento  que  supera  a  los  hombres  superiores,  pero  la  desfigura  a  su  imagen  y  según  sus 
necesidades.  Dice  siempre  sí,  pero  no  sabe  decir  no.  «Honro  a  las  lenguas  y  los  estómagos 
recalcitrantes y difíciles que han aprendido a decir: yo, sí y no. Pero el masticar y el digerir, ¡está bien 
para los cerdos! Decir siempre I-A, ¡es lo que sólo han aprendido los asnos y los de su especie!» V10 
8. Dionysos una vez, por bromear, dice a Ariana que tiene las orejas demasiado pequeñas: quiere 
decir  que todavía  no  sabe afirmar,  ni  desarrollar  la  afirmación  V10 9.  Pero realmente,  el  propio 
Nietzsche presume de tener las orejas pequeñas: «Esto no dejará de interesar algo a las mujeres. Me 
parece que conmigo se sentirán más comprendidas. Soy el anti-asno por excelencia, lo que hace de 
mí un monstruo histórico. Yo soy en griego, y no sólo en griego, el anticristiano» V10 10. Ariana, el 
propio Dionysos tienen orejas pequeñas, orejas pequeñas circulares propicias al eterno retorno. Ya 
que las largas orejas puntiagudas no son las mejores: no saben recoger «la palabra avisada», ni 
concederle  todo  su  eco  V10  11.  La  palabra  avisada  es  sí,  pero  viene  precedida  y  seguida 
de un eco que es no. [250] El sí del asno es un falso sí: sí que no sabe decir que no, sin eco en los síes 
del asno, afirmación separada de las dos negaciones que deberían circundarla. El asno no sabe for-
mular la afirmación, de igual modo que sus orejas no saben recogerla, a ésta y a sus ecos. Zarathustra 
dice: «Mi cantinela no será para los oídos de todo el mundo. Hace tiempo que me he desacostumbrado 
a tener consideraciones hacia las orejas largas» V10 12.

No  encontraremos  ninguna  contradicción  en  el  pensamiento  de  Nietzsche.  Por  una  parte 
Nietzsche anuncia la afirmación dionisíaca que ninguna negación mancilla. Por otra parte denuncia la 
afirmación del asno que no sabe decir no, que no comporta ninguna negación. En un caso, la afirmación 
no deja subsistir nada de la negación como poder autónomo o como primera cualidad: lo negativo es 
enteramente expulsado de la constelación del ser, del círculo del eterno retorno, de la propia voluntad 
de poder y de su razón de ser. Pero en el otro caso, la afirmación no llegaría nunca a ser real y 
completa si no  se  hiciese preceder y seguir por lo negativo. Se trata pues de negaciones, pero de 
negaciones como poderes de afirmar. La afirmación no se podría afirmar nunca a sí misma, si antes la 
negación no rompiese su alianza con las fuerzas reactivas y no se convirtiera en poder afirmativo en el 
hombre que quiere perecer; y, consiguientemente, si la negación no reuniera, no totalizara todos los 
valores negativos para destruirlos desde un punto de vista que afirma. Bajo estas dos formas, lo ne-
gativo deja de ser una cualidad primera y un poder autónomo. Todo lo negativo se ha convertido en 
poder de afirmar, sólo es la manera de ser de la afirmación como tal. Por eso Nietzsche insiste tanto en 
la  distinción entre  el  resentimiento,  poder de negar que se expresa en las fuerzas  reactivas,  y  la 
agresividad, manera de ser activa de un poder de afirmar V10 13. Del principio al final de Zarathustra, el 
propio  Zarathustra  es  seguido,  imitado,  tentado,  comprometido  por  su  «mono»,  su  «bufón»,  su 
«enano», su «demonio» V10 14. [251] Ahora bien, el demonio es el nihilismo: porque lo niega todo, lo 
desprecia todo, también él cree llevar la negación hasta el grado supremo. Pero al vivir de la negación 
como de un poder independiente, al no tener otra cualidad que lo negativo, únicamente es una criatura 
del resentimiento, del odio y de la venganza. Zarathustra le dice: «Desprecio tu desprecio... Sólo del 
amor y de mi ave anunciadora puede llegarme la voluntad de mi desprecio: pero no del pantano» V10 
15. Esto significa: únicamente como poder de afirmar (amor) lo negativo alcanza su grado superior (el 
ave anunciadora que precede y sigue a la afirmación); mientras lo negativo represente su propio poder 
o su propia cualidad, permanece en el pantano, es él mismo pantano (fuerzas reactivas). Sólo bajo el 
imperio de la afirmación lo negativo puede alzarse hasta el grado supremo, al mismo tiempo que se 
vence a sí mismo: subsiste, no ya como poder y cualidad, sino como manera de ser de quien es 
poderoso. Entonces, y sólo entonces, lo negativo es la agresividad, la negación se hace activa,  la 
destrucción alegre V10 16.

Vemos a donde quiere ir a parar Nietzsche y a quien se opone. Se opone a cualquier forma de 
pensamiento que se mueva en el elemento de lo negativo, que se sirva de la negación como de un 



motor, de un poder y de una cualidad. Como algunos tienen la borrachera triste, un pensamiento así 
tiene  la  destrucción  triste,  lo  trágico  triste:  es  y  sigue  siendo  pensamiento  del  resentimiento.  Un 
pensamiento así,  requiere  dos negaciones para hacer  una afirmación,  es decir  una apariencia de 
afirmación,  un  fantasma  de  afirmación.  [252]  (Así  el  resentimiento  tiene  necesidad  de  sus  dos 
premisas negativas para concluir  en la susodicha positividad de su consecuencia. O bien el ideal 
ascético tiene necesidad del resentimiento y de la mala conciencia, como de dos premisas negativas, 
para concluir en la susodicha positividad de lo divino. O bien la actividad genérica del hombre tiene 
necesidad  dos  veces  de  lo  negativo  para  concluir  que  la  susodicha  positividad  de  las  re-
apropiaciones). Todo es falso y triste en este pensamiento representado por el bufón de Zarathustra: 
la actividad no es allí más que una reacción, la afirmación un fantasma. Zarathustra lo opone a la pura 
afirmación:  la afirmación es necesaria y suficiente para hacer dos negaciones, dos negaciones que  
forman parte de los poderes de afirmar, que son las maneras de ser de la afirmación como tal. Y, de 
otra forma, lo veremos más adelante, son necesarias dos afirmaciones para hacer de la negación en 
su conjunto una manera de afirmar. Contra el resentimiento del pensador cristiano, la agresividad del 
pensador  dionisíaco.  A  la  famosa  positividad  de  lo  negativo  Nietzsche  opone  su  propio 
descubrimiento: la negatividad de lo positivo.

V10 1. EH, III, «Así hablaba Zarathustra», 6.
V10 2. Z, III, «Antes de la salida del sol».
V10 3. VP, IV, 14: «Habrá que considerar con la mayor exactitud los aspectos hasta ahora únicos 
afirmados de la existencia; comprender de dónde viene esta afirmación y lo poco convincente que en 
cuanto se trata de una valoración dionisíaca de la existencia».
V10 4. DD, «Gloria y eternidad». 
V10 5. EH, IV, 2.
V10 6. Z, I, «Sobre las tres metamorfosis».
V10  7.  Cf.  EH:  como la  negación  sucede  a  la  afirmación  (III,  «Más  allá  del  bien  y  del  mal»: 
«Después de haber realizado la parte afirmativa de esta tarea, tocaba a la parte negativa...». Como la 
negación precede a la afirmación (III, «Así hablaba Zarathustra, 8; y IV, 2 y 4).
V10 8. Z, III, «Sobre el espíritu de pesantez».
V10 9. Cr. Id., «Lo que los alemanes están perdiendo», 19: «Oh divino Dionysos, ¿por qué me tiras 
de las orejas?, preguntó un día Ariana a su filosófico amante, en uno de aquellos célebres diálogos en 
la isla de Naxos. Encuentro un no sé qué de agradable en tus orejas, Ariana: ¿por qué no son todavía 
un poco más largas?».
V10 10. EH, III, 3.
V10 11. DD, «Lamento de Ariana»: «Dionysos: tienes orejas pequeñitas, tienes mis orejas; introduce 
en ellas una palabra avisada».
V10 12. Z, IV, «Conversación con los reyes». Y IV, «Sobre el hombre superior»: «Las largas orejas 
del populacho».
V10 13. EH, I, 6 y 7.
V10 14. Z, Prólogo, 6, 7 y 8 (primer encuentro con el bufón que dice a Zarathustra: «Has hablado 
como un bufón»). «El niño del espejo» (Zarathustra sueña que, al mirarse en un espejo, ve la cara de 
un bufón. «En verdad, comprendo demasiado bien el sentido y la advertencia de este sueño: mi 
doctrina está en peligro, la cizaña quiere llamarse trigo. Mis enemigos se han hecho poderosos y han 
desfigurado la imagen de mi doctrina»). III, «Sobre la visión y el enigma» (segundo encuentro con el 
enano-bufón, cerca del pórtico del eterno retorno). III, «Al pasar» (tercer encuentro: «La palabra del 
loco me engaña, incluso cuando tienes razón).
V10 15. Z, III, «Al pasar».
V10 16. EH, III, «El origen de la tragedia», «Así hablaba Zarathustra».

11. El sentido de la afirmación

La  afirmación  según  Nietzsche  comporta  dos  negaciones:  pero  exactamente  de  modo 
contrario al de la dialéctica. No por ello deja de subsistir un problema: ¿por qué la pura afirmación 
debe comportar estas dos negaciones? ¿Por qué la afirmación del asno es una falsa afirmación, en la 
misma medida en que no sabe decir no? Volvamos a la letanía del asno tal como la canta el hombre 



más horrible  V11 1. Distinguimos dos elementos: por una parte el presentimiento de la afirmación 
como lo que falta a los hombres superiores («¿Qué oculta sabiduría son, pues, estas largas orejas, y 
que diga siempre sí y nunca no?... Tu reino está por encima del bien y del mal»). Pero por otra parte, 
un contrasentido, como los hombres superiores son capaces de hacerlo, sobre la naturaleza de la 
afirmación: «Lleva nuestras cargas, ha tomado la figura de servidor, tiene el corazón paciente y nunca 
dice no».

[253] En esto, el asno también es un camello; cuando Zarathustra, al principio del primer libro, 
presentaba «el  espíritu  valiente» que pide las  cargas  más pesadas,  lo  hacía  con los  rasgos del 
camello V11 2. La lista de las fuerzas del asno y la de las fuerzas del camello se parecen: a humildad, 
la aceptación del dolor  y de la enfermedad, la paciencia respecto al  que castiga,  el  gusto por la 
verdad aunque la verdad dé de comer cardos y bellotas, el amor por lo real aunque lo real sea un 
desierto. Una vez más el simbolismo de Nietzsche debe ser interpretado, recortado por otros textos 
V11 3. El asno y el camello no sólo tienen fuerzas para llevar las más pesadas cargas, sino que 
tienen un lomo para estimarlo, para valorar su peso. Les parece que estas cargas tienen el peso de lo 
real. Lo real tal como es, así es como el asno experimenta su carga. Por eso Nietzsche presenta al 
asno y al camello como impermeables a todas las formas de seducción y de tentación: sólo son 
sensibles a lo que tienen sobre la espalda, a lo que llaman real. Adivinamos pues lo que significa la 
afirmación del Asno, el sí que no sabe decir no:  afirmar aquí no es nada más que llevar, asumir.  
Consentir en lo real tal como es, asumir la realidad tal como es.

Lo real tal como es, es una idea de asno. El asno experimenta como la positividad de lo real 
el peso de los fardos con el que ha sido cargado, que se ha cargado. Lo que ocurre es esto: el es-
píritu de pesantez es el espíritu de lo negativo, el espíritu conjugado del nihilismo y de las fuerzas 
reactivas; en todas las virtudes cristianas del asno, en todas las fuerzas que le sirven para llevar, el 
ojo con experiencia no tiene ninguna dificultad en descubrir lo reactivo; en todos los fardos que lleva, 
el ojo avisado ve los productos del nihilismo; pero el asno siempre capta consecuencias separadas de 
sus premisas, productos separados del principio de su producción, fuerzas separadas del espíritu que 
las anima. [254] Entonces los fardos le parecen tener la positividad de lo real, de la misma manera 
que las fuerzas de las que está dotado le parecen poseer las cualidades positivas que corresponden 
a una asunción de lo real  y  de la vida. «Desde la cuna somos dotados de pesadas palabras y 
pesados valores; bien y mal, así se llama este patrimonio... ¡Y nosotros, arrastramos fielmente lo que 
se nos carga, sobre fuertes hombros y por encima de ásperas montañas! Y cuando transpiramos se 
nos dice: ¡Sí, la vida es una pesada carga! » V11 4. El asno es, en primer lugar, Cristo: Cristo es el 
que se carga con los fardos más pesados, el que lleva los frutos de lo negativo como si contuvieran el 
misterio positivo por excelencia.  Después,  cuando el  hombre ocupa el  lugar de Dios,  el  asno se 
convierte en librepensador. Se apropia de todo lo que se le pone en la espalda. Ya no hace falta 
cargarlo, se carga él mismo. Recupera el Estado, la religión, etc., como sus propios poderes. Se ha 
hecho  Dios:  todos  los  viejos  valores  del  otro  mundo  se  le  presentan  ahora  como  fuerzas  que 
conducen este mundo, como sus propias fuerzas. El peso del fardo se confunde con el peso de sus 
músculos fatigados. Al asumir lo real se asume a sí mismo, asume lo real al asumirse a sí mismo. Un 
gusto pavoroso por las responsabilidades, toda la moral vuelve al galope. Pero en este desenlace, lo 
real y su asunción continúan siendo lo que son, falsa positividad y falsa afirmación. De cara a los 
«hombres de este tiempo» dice Zarathustra: «Todo lo que es inquietante en el porvenir, y todo lo que 
nunca ha asustado a los pájaros perdidos, es en verdad más familiar y más tranquilizador que vuestra 
realidad. Porque vosotros habláis de esta manera: Estamos totalmente ligados a lo real, sin creencia 
ni superstición. ¡De esta manera se os cae la baba, a vosotros que ni siquiera tenéis boca! Sí, ¿cómo 
íbais a creer, abigarrados como sois, vosotros que sois pinturas de lo que nunca ha sido creído... 
Seres  efímeros,  ¡así  os  llamo,  hombres  de  la  realidad!...  Sois  hombres  estériles...  Sois  puertas 
entreabiertas ante las que esperan los enterradores. Ahí está vuestra realidad...»  V11 5.  [255] Los 
hombres de este tiempo viven aún bajo una vieja idea: es real y positivo todo lo que pesa, es real y 
afirmativo todo lo que acarrea. Pero esta realidad, que reúne al camello y su carga hasta el punto de 
confundirlos en un mismo espejismo, es únicamente el desierto, la realidad del desierto, el nihilismo. 
Zarathustra decía ya del camello: «En cuanto está cargado, se apresura hacia el desierto». Y del 
espíritu valeroso, «vigoroso y paciente»: «hasta que la vida le parezca un desierto»  V11 6.  Lo real 
entendido como objeto,  fin  y  término  de la  afirmación;  la  afirmación entendida como adhesión o 
consentimiento a lo real, como asunción de lo real: éste es el sentido del rebuzno. Pero esta afir-
mación es una afirmación de consecuencia, consecuencia de premisas eternamente negativas, un sí 
como respuesta, respuesta al espíritu de pesadez y a todos sus requerimientos. El asno no sabe decir 
no; pero en primer lugar no sabe decir no ni al nihilismo. Recoge todos los productos, los lleva al 
desierto y allí los bautiza: lo real tal como es. Por eso Nietzsche puede denunciar el sí del asno: el 
asno no se opone en absoluto al mono de Zarathustra, no desarrolla otro poder que el poder de 
negar,  responde fielmente  a  este  poder.  No sabe decir  no,  responde siempre  sí,  pero  responde 
siempre sí cada vez que el nihilismo emprende la conversación.

En  esta  crítica  de  la  afirmación  como  asunción,  Nietzsche  no  piensa  simplemente  ni 
lejanamente en concepciones estoicas. El enemigo está mucho más cerca. Nietzsche lleva la crítica 



contra cualquier concepción de la afirmación que haga de ésta una simple función, función del ser o 
de lo que es. De cualquier forma que sea concebido este ser: como verdadero o como real, como 
numen o como fenómeno. Y de cualquier forma que sea concebida esta función: como desarrollo, 
exposición, desvelo, revelación, realización, toma de conciencia o de conocimiento. Desde Hegel la 
filosofía se presenta como una extraña mezcla de ontología y de antropología, de metafísica y de  
humanismo, de teología y de ateísmo, teología de la mala conciencia y ateísmo del resentimiento.  
[256]  Porque  mientras  la  afirmación  sea  presentada  como  una  función  del  ser,  el  hombre 
aparecerá como el funcionario de la afirmación: el ser se afirma en el hombre al mismo tiempo 
que  el  hombre  afirma el  ser.  Una  vez  más,  en efecto,  y  esta  vez  la  última,  identificamos sin 
esfuerzo al enemigo contra el que combate Nietzsche: es el dialéctico que confunde la afirmación 
con  la  veracidad  de  lo  verdadero,  o  con  la  positividad  de  lo  real;  y  esta  veracidad,  esta 
positividad, son fabricadas en primer lugar por la dialéctica con los productos de lo negativo. El 
ser de la lógica hegeliana es el ser únicamente pensado, puro y vacío, que se afirma al pasar a 
su propio contrario. Pero este ser nunca fue distinto de este contrario, jamás tuvo que pasar a lo 
que no era ya. El ser hegeliano es la nada pura y simple; y el devenir que este ser forma con la 
nada, es decir con sí mismo, es un devenir perfectamente nihilista; y la afirmación pasa aquí por 
la negación porque es únicamente la afirmación de lo negativo y de sus productos. Feuerbach 
llevó muy lejos la refutación del ser hegeliano. Sustituye una verdad sólo pensada por la verdad 
de lo sensible. Sustituye el ser abstracto por el ser sensible, determinado, real,  «lo real en su 
realidad»,  «lo  real  en  tanto  que  real».  Quería  que  el  ser  real  fuera  el  objeto  del  ser  real:  la 
realidad  total  del  ser  como  objeto  del  ser  real  y  total  del  hombre.  Quería  el  pensamiento 
afirmativo, y entendía la afirmación como la posición de lo que es V11 7. Pero este real tal como 
es, en Feuerbach, conserva todos los atributos del nihilismo como el predicado de lo divino; el ser 
real del hombre conserva todas las propiedades reactivas como la fuerza y el gusto de asumir 
este divino. En «los hombres de este tiempo», en «los hombres de la realidad», Nietzsche de-
nuncia a la dialéctica y al dialéctico: pintura de lo que nunca ha sido creído. 

Nietzsche  quiere  decir  tres  cosas:  1.º  El  ser,  lo  verdadero,  lo  real,  son  avatares  del 
nihilismo.  [257]  Formas de  mutilar  la  vida,  de  negarla,  de  hacerla  reactiva  sometiéndola  a  la 
acción  de  lo  negativo,  cargándola  con  los  fardos  más  pesados.  Nietzsche  no  cree  ni  en  la 
autosuficiencia de lo real ni en la de lo verdadero: las considera como manifestaciones de una 
voluntad, voluntad de depreciar la vida, voluntad de oponer la vida a la vida; 2.º La afirmación 
concebida  como asunción,  como afirmación  de lo  que es,  como veracidad de lo  verdadero o 
positividad de lo real, es una falsa afirmación. Es el sí del asno. El asno no sabe decir no, pero 
porque dice sí a todo lo que es no. El asno o el camello son lo contrario del león; en el león, lo 
negativo se convertía en poder de afirmar, pero en aquellos la afirmación permanece al servicio 
de lo negativo, simple poder de negar; 3.º Esta falsa concepción de la afirmación sigue siendo 
una forma de  conservar  al hombre. Mientras el ser sea una carga, el hombre reactivo está allí 
para  acarrear.  ¿Dónde se afirmará mejor  el  ser  que en el  desierto? Y,  ¿dónde el  hombre se 
conservará mejor? «El último hombre es el que vive más». Bajo el sol del ser, pierde hasta las 
ganas de morir, hundiéndose en el desierto para allí soñar interminablemente en una extinción 
pasiva V11 8. Toda la filosofía de Nietzsche se opone a los postulados del ser, del hombre y de la 
asunción. «El ser: no tenemos de él otra representación que el hecho de vivir. ¿Cómo podría ser 
lo que está muerto?» V11 9. El mundo no es ni verdadero ni real, sino viviente. Y el mundo vivo 
es  voluntad  de poder,  voluntad de lo  falso  que se  efectúa  bajo  diversos  poderes.  Efectuar  la 
voluntad de lo falso bajo un poder cualquiera, la voluntad de poder bajo una cualidad cualquiera, 
es siempre valorar.  Vivir  es valorar.  No hay verdad del  mundo pensado, ni realidad del mundo 
sensible, todo es valoración, incluso, y sobre todo, lo sensible y lo real. [258] «La voluntad de parecer, 
de hacer ilusión, de engañar, la voluntad de devenir y de cambiar (o ilusión objetiva) es considerada en 
este libro como más profunda, más metafísica que la voluntad de ver lo verdadero, la realidad, el ser, 
siendo solamente esta última una forma de la tendencia a la ilusión». El ser, lo verdadero, lo real, sólo 
valen en sí mismos como valoraciones, es decir  como mentiras  V11 10.  Pero, por esta razón, los 
medios de realizar la voluntad bajo uno de sus poderes, han servido hasta este momento al poder o 
cualidad de lo negativo. El ser, lo verdadero, lo real, son como lo divino en el que la vida se opone a la 
vida.  Lo que  entonces  reina  es  la  negación  en  tanto  que  cualidad  de la  voluntad  de  poder  que, 
oponiendo la vida a la vida, la niega en su conjunto y la hace triunfar como reactiva en particular. 
Contrariamente, un poder bajo el que el querer es adecuado a toda la vida, un poder más elevado de lo 
falso, una cualidad bajo la que se afirma toda la vida y su particularidad se convierte en activa: ésta es 
la otra cualidad de la voluntad de poder. Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de 
vista de una voluntad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores de la 
oposición que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar como carga, asumir lo que es, sino  
liberar,  descargar  lo  que  vive.  Afirmar  es aligerar;  no cargar  la  vida  con el  peso de  los  valores 
superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la activa. 
Hablando con propiedad, sólo hay creación en la medida en que, lejos de separar la vida de lo que 
puede, utilizamos el excedente para inventar nuevas formas de vida. «Y lo que habéis llamado mundo, 



tenéis que empezar por crearlo: vuestra razón, vuestra imaginación, vuestra voluntad, vuestro amor, 
deben convertirse en este mundo» V11 11. Pero esta tarea no halla su realización en el hombre. Por 
muy lejos que pueda ir, el hombre eleva la negación hasta un poder de afirmar. [259] Pero afirmar en 
todo su poder,  afirmar  a la propia afirmación,  es lo que supera las fuerzas  del  hombre.  «Crear 
nuevos valores, ni el león puede todavía: pero hacerse libre para nuevas creaciones, ahí sí que puede 
el poder del león» V11 12. El sentido de la afirmación sólo puede desprenderse si se tienen en cuenta 
estos  tres  puntos  fundamentales  en  la  filosofía  de  Nietzsche:  no  lo  verdadero  ni  lo  real,  sino  la 
valoración; no la afirmación como asunción sino como creación; no el hombre sino el superhombre 
como nueva forma de vida. Si Nietzsche concede tanta importancia al arte, es precisamente porque el 
arte realiza todo este programa: el poder más alto de lo falso, la afirmación dionisíaca o el genio de lo 
sobrehumano V11 13.

La tesis de Nietzsche se resume así: el sí que no sabe decir no (sí del asno) es una caricatura 
de  la  afirmación.  Precisamente  porque  dice  sí  a  todo  lo  que  es  no,  porque  soporta  el  nihilismo, 
permanece al servicio del  poder de negar como del  demonio del que lleva todos los fardos.  El  sí 
dionísíaco,  al  contrario,  es el  que sabe decir  no:  es la  pura afirmación,  ha vencido al  nihilismo y 
destituido a  la  negación de cualquier  poder autónomo,  pero esto porque ha puesto lo negativo  al 
servicio de los poderes de afirmar. Afirmar es creer, no llevar, soportar, asumir. Ridícula imagen del 
pensamiento, que se forma en la cabeza del asno: «Pensar y  tomar una cosa en serio, asumir su 
peso, para ellos es lo mismo, no tienen otra experiencia» V11 14.

V11 1. Z, IV, «El despertar».
V11 2. Z, I, «Sobre las tres metamorfosis».
V11 3. Dos textos continúan y explican los temas del fardo y del desierto: Z, II, «El país de la cultura», 
y III, «Sobre el espíritu de pesantez».
V11 4. Z, III, «Sobre el espíritu de pesantez».
V11 5. Z, II, «El país de la cultura».
V11 6. Z, I, «Sobre las tres metamorfosis», y III, «Sobre el espíritu de pesantez».
V11 7. Feuerbach, Contribución a la crítica de la filosofía de Hegel, y Principios de la Filosofía del  
porvenir.
V11  8. Heidegger  da  una  interpretación  de  la  filosofía  nietzscheana  más  próxima  a  su  propio 
pensamiento que al de Nietzsche. En la doctrina del eterno retorno y del superhombre, Heidegger 
ve la determinación «de la relación del Ser al ser del hombre como relación de este ser al Ser» (cf. 
¿A qué se llama pensar?, pág. 81). Esta interpretación descuida toda la parte crítica de la obra de 
Nietzsche. Descuida todo aquello contra lo que Nietzsche luchó. Nietzsche se opone a cualquier 
concepción de la afirmación que halle su fundamento en el Ser, y su determinación en el ser del 
hombre. 
V11 9. VP, II, 8.
V11 10. VP, IV, 8. El libro al que Nietzsche hace alusión es el Origen de la tragedia.
V11 11. Z, II, «Sobre las islas bienaventuradas».
V11 12. Z, I, «Sobre las tres metamorfosis».
V11 13. VP, IV, 8. 
V11 14. BM, 213.

12. La doble afirmación: Ariana

¿Qué es la afirmación en todo su poder? Nietzsche no suprime el concepto de ser. Propone 
una nueva concepción del ser. La afirmación es ser. El ser no es el objeto de la afirmación, y tampoco 
un elemento que se ofrecería, se daría como carga a la afirmación. La afirmación no es el poder del ser, 
al contrario. La propia afirmación es el ser, el ser es únicamente la afirmación en todo su poder. [260] 
No nos sorprenderá, pues, no hallar en Nietzsche ni análisis del ser por él mismo, ni análisis de la 
nada por sí misma; evitaremos creer que Nietzsche, a este respecto, no haya dado rienda suelta a su 
último  pensamiento.  El ser  y  la  nada  son  únicamente  la  expresión  abstracta  de  la  
afirmación  y  de  la  negación  como  cualidades  (qualia)  de  la  voluntad  de  poder  V12  1.  
Pero la pregunta es: ¿en qué sentido la afirmación es ella misma el ser?

La afirmación sólo tiene por objeto a sí misma. Pero precisamente es el ser en tanto que es 
en sí misma su propio objeto. La afirmación como objeto de la afirmación: éste es el ser. En sí misma 
y como primera afirmación, es devenir. Pero es el ser en tanto que es objeto de otra afirmación que 
eleva el devenir al ser o que extrae el ser del devenir. Por eso la afirmación en todo su poder es 
doble: se afirma la afirmación. La primera afirmación (el devenir) es el ser, pero lo es sólo como 
objeto de la segunda afirmación. Las dos afirmaciones constituyen el poder de afirmar en su conjunto. 
Que este poder sea realmente doble, lo expresa Nietzsche en textos de elevado alcance simbólico: 



1.º Los dos animales de Zarathustra, el águila y la serpiente. Interpretados desde el punto de 
vista del eterno retorno el águila es como el gran año, el período cósmico, y la serpiente, como el 
destino individual inserido en este gran período. Pero esta interpretación exacta no es por ello menos 
insuficiente, porque supone el eterno retorno y no dice nada sobre los elementos preconstituyentes de 
los que deriva. El águila vuela en amplios círculos, con una serpiente enrollada en torno a su cuello 
«no como una presa, sino como un amigo» V12 2: descubriremos la necesidad, para la afirmación 
más orgullosa, de ser acompañada, duplicada, de una segunda afirmación que la tome por objeto; 2.º 
La divina pareja, Dionysos-Ariana.«¿Quién, pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?» V12 
3. [261] Y sin duda el misterio de Ariana tiene una pluralidad de sentidos. Ariana ama a Teseo. Teseo 
es una representación del hombre superior: es el hombre sublime y heroico, el que asume las cargas 
y el que vence a los monstruos. Pero le falta precisamente la virtud del toro, es decir, el sentido de la 
tierra cuando está uncido, y también la capacidad de desuncir, de rechazar las cargas V12 4. Mien-
tras la mujer ama al hombre, mientras es madre, hermana, esposa del hombre, aunque sea el hombre 
superior, es únicamente la imagen femenina del hombre: el poder femenino permanece encadenado 
en la mujer V12 5. Madres terribles, hermanas y esposas terribles, la femineidad representa aquí el 
espíritu de venganza y el resentimiento que animan al propio hombre. Pero Ariana abandonada por 
Teseo, siente llegar una transmutación que le pertenece: el poder femenino liberado, convertido en 
benefactor y afirmativo, el Ánima. «¡Que el reflejo de una estrella luzca en vuestro amor! Que vuestra 
esperanza  diga:  ¡Ojalá  pueda  dar  al  mundo  al  superhombre!»  V12  6.  Más  aún,  en  relación  a 
Dionysos, Ariana-Ánima es como una segunda afirmación. La afirmación dionisíaca requiere una se-
gunda afirmación que la toma por objeto. El devenir dionisíaco es el ser, la eternidad, pero en tanto 
que  la  afirmación  correspondiente  es  también  afirmada:  «Eterna  afirmación  del  ser,  eterna-
mente soy tu afirmación» V12 7.  El eterno retorno «acerca al máximo» el devenir y el ser, afirma 
lo uno del otro V12 8; aún hace falta una segunda afirmación para operar este acercamiento. Por eso 
el eterno retorno es un anillo nupcial V12 9. Por eso el universo dionisíaco, el ciclo eterno, es un anillo 
nupcial, un espejo de bodas que espera al alma (Ánima) capaz de mirarse en él, pero también de 
reflejarlo al  mirarse  V12 10.  [262]  Por eso Dionysos desea una novia:  «¿Es a mí,  a mí  a quien 
quieres? ¿A mí, toda entera?»... V12 11 (Observaremos una vez más que, según el punto donde nos 
coloquemos, las bodas cambian de sentido o de parejas. Ya que, según el eterno retorno constituido, 
el propio Zarathustra aparece como el novio, y la eternidad como una mujer amada. Pero según lo 
que  constituye  el  eterno  retorno,  Dionysos  es  la  primera  afirmación,  el  devenir  y  el  ser,  pero 
precisamente el devenir que sólo es ser como objeto de una segunda afirmación; Ariana es esta 
segunda afirmación, Ariana es la novia, el poder femenino amante).

3.º  El laberinto o las orejas.  El laberinto es una imagen frecuente en Nietzsche. En primer 
lugar designa el inconsciente, el ello; sólo el Ánima es capaz de reconciliarnos con el inconsciente, de 
proporcionarnos un hilo  conductor  para su exploración.  En segundo lugar  el  laberinto  designa al 
eterno retorno: circular, no es el camino perdido, sino el camino que nos lleva al mismo pun dando 
más, desde el punto de vista de lo que constituye el eterno retorno, el  laberinto es el devenir,  la 
afirmación del devenir. Ahora bien, el ser sale del devenir, se afirma en el mismo devenir, siempre 
que la afirmación del devenir sea el objeto de otra afirmación (el hilo de Ariana). Mientras Ariana 
frecuentó a Teseo, el laberinto estaba tomado al revés, se abría sobre los valores superiores, el hilo 
era el hilo de lo negativo y del resentimiento, el hilo moral V12 12. Pero Dionysos confía a Ariana su 
secreto: el verdadero laberinto es el propio Dionysos, el verdadero hilo es el hilo de la afirmación. «Yo 
soy tu laberinto» V12 13. Dionysos es el laberinto y el toro, el devenir y el ser, pero el devenir que 
sólo es ser a condición de que su propia afirmación sea afirmada.  [263]  Dionysos no sólo pide a 
Ariana oír, sino afirmar la afirmación: «Tienes orejas pequeñitas, tienes mis orejas; pon en ellas una 
palabra  avisada».  La  oreja  es  laberíntica,  la  oreja  es  el  laberinto  del  devenir  o  el  dédalo  de  la 
afirmación. El laberinto es lo que nos conduce al ser, no hay más ser que el del devenir, no hay más 
ser que el  del propio laberinto.  Pero Ariana tiene las orejas de Dionysos:  la afirmación debe ser 
afirmada para que sea precisamente la afirmación del ser. Ariana pone una palabra avisada en las 
orejas de Dionysos. Es decir: al haber escuchado la afirmación dionisíaca, hace de ella el objeto de 
una segunda afirmación escuchada por Dionysos.

Si consideramos la afirmación y la negación como cualidades de la voluntad de poder, vemos 
que no poseen una relación unívoca. La negación se opone a la afirmación, pero la afirmación difiere 
de la negación. No podemos pensar la afirmación como «oponiéndose» por su cuenta a la negación: 
sería incluir en ella lo negativo. La oposición no es sólo la relación de la afirmación con la negación, 
sino la esencia de lo negativo como tal. Y la diferencia es la esencia de lo afirmativo como tal. La 
afirmación es placer y  juego de su propia  diferencia,  como la negación es dolor  y  trabajo  de la 
oposición que le es propia. Pero, ¿cuál es el juego de la diferencia en la afirmación? La afirmación 
viene planteada en primer lugar  como lo  múltiple,  el  devenir  y  el  azar.  Ya que lo múltiple  es la 
diferencia entre lo uno y lo otro, el devenir es la diferencia con uno mismo, el azar es la diferencia 
«entre todos» o distributiva. Como la afirmación se desdobla, la diferencia se refleja en la afirmación 
de la afirmación: momento de la reflexión en el que una segunda afirmación toma por objeto a la pri-
mera. Pero de este modo la afirmación se duplica: como objeto de la segunda afirmación, es la propia 



afirmación afirmada, la afirmación duplicada, la diferencia elevada a su más alta potencia. El devenir 
es el ser, lo múltiple es lo uno, el azar es la necesidad. La afirmación del devenir es la afirmación del 
ser, etc., pero siempre que sea el objeto de la segunda afirmación el que la lleve a este nuevo poder. 
[264]  El ser se dice del devenir, lo uno de lo múltiple, la necesidad del azar, pero siempre que el 
devenir, lo múltiple y el azar se reflejen en la segunda afirmación que les toma por objeto. Así pues, la 
característica de la afirmación es volver, o de la diferencia reproducirse. Volver es el ser del devenir, 
lo uno de lo múltiple, la necesidad del azar: el ser de la diferencia en tanto que tal, o el eterno retorno. 
Si consideramos la afirmación en su conjunto no debemos confundir, salvo por comodidad de expre-
sión,  la existencia  de dos poderes de afirmar  con la  existencia de dos afirmaciones distintas.  El 
devenir y el ser son una misma afirmación, que pasa únicamente de un poder a otro en tanto que es 
objeto  de  una  segunda  afirmación.  La  primera  afirmación  es  Dionysos,  el  devenir.  La  segunda 
afirmación es Ariana, el espejo, la novia, la reflexión. Pero el segundo poder de la primera afirmación 
es el eterno retorno o el ser del devenir. La voluntad de poder como elemento diferencial es quien 
produce y desarrolla la diferencia en la afirmación, quien refleja la diferencia en la afirmación de la 
afirmación, quien la hace retornar a la propia afirmación afirmada. Dionysos desarrolla, refleja, eleva 
hasta la más alta potencia: éstos son los aspectos del querer dionisíaco que sirve de principio al 
eterno retorno.

V12 1. Hallar en la afirmación y en la negación las raíces del ser y de la nada no es ninguna novedad; 
esta tesis se inscribe en una larga tradición filosófica. Pero Nietzsche renueva y conmociona esta 
tradición con su concepción de la afirmación y de la negación, con su teoría de su relación y de su 
transformación.
V12 2. Z, Prólogo, 10.
V12 3. EH, III, «Así hablaba Zarathustra», 8.
V12 4. Z, II, «Sobre los hombres sublimes». «Permanecer con los músculos inactivos y la voluntad de 
desuncir: esto es lo más difícil para vosotros, hombres sublimes».
V12 5. Z, III, «Sobre la virtud que empequeñece». 
V12 6. Z, I, «Mujeres jóvenes y viejas».
V12 7. DD, «Gloria y eternidad». 
V12 8. VP, II, 170.
V12 9. Z, III, «Los siete sellos».
V12 10. VP, II, 51: otro desarrollo de la imagen del noviazgo y del anillo nupcial.
V12 11. DD, «Lamento de Ariana».
V12 12. VP, III, 408: «Somos particularmente curiosos en explorar el laberinto, no nos esforzamos 
en entablar conversación con el señor Minotauro, del que se explican cosas tan terribles; ¿qué nos 
importa vuestro camino que  sube,  vuestro  hilo que nos lleva  fuera,  que lleva a la felicidad y a la 
virtud, que lleva hacia vosotros?...  lo dudo mucho...  ¿Podéis salvarnos con ayuda de ese hilo?  Y 
nosotros, os lo rogamos encarecidamente, ¡colgaos de ese hilo!».
V12  13. DD,  «Lamento de Ariana»:  «¡Sé prudente Ariana!  Tienes orejas pequeñitas,  tienes mis 
orejas: ¡Pon en ellas una palabra avisada! ¿No hay que odiarse antes si queremos amarnos?... Yo 
soy tu laberinto...».

13. Dionysos y Zarathustra

La lección del eterno retorno es que no hay retorno de lo negativo. El eterno retorno significa 
que el ser es selección. Sólo retorna lo que afirma, o lo que es afirmado. El eterno retorno es la 
reproducción del devenir, pero la reproducción del devenir también es la producción de un devenir 
activo: el superhombre, hijo de Dionysos y de Ariana. En el eterno retorno, el ser se dice del devenir, 
pero  el  ser  del  devenir  se  dice  únicamente  del  devenir-activo.  La  enseñanza  especulativa  de 
Nietzsche es la siguiente: el devenir, lo múltiple, el azar, no contienen ninguna negación: la diferencia 
es la pura afirmación; retornar es el ser de la diferencia excluyendo todo lo negativo. [265] Y quizás 
esta enseñanza aparecería oscura sin la claridad práctica en la que se baña. Nietzsche denuncia 
todas las mixtificaciones que desfiguran a la filosofía: el aparato de la mala conciencia, los falsos 
prestigios de lo negativo que hacen de lo múltiple, del devenir, del azar, de la misma diferencia, otras 
tantas infelicidades de la conciencia, y de las infelicidades de la conciencia otros tantos momentos de 
formación, de reflexión o de desarrollo. Que la diferencia es feliz; que lo múltiple, el devenir, el azar, 
son suficientes y objetos de alegría en sí mismos; que sólo la alegría retorna: ésta es la enseñanza 
práctica de Nietzsche. Lo múltiple, el devenir, el azar, son la alegría propiamente filosófica donde lo 
uno goza de sí mismo, y también el ser y la necesidad. Nunca desde Lucrecio (exceptuado Spinoza) 
se había llevado tan lejos la empresa crítica que caracteriza a la la filosofía. Lucrecio, al denunciar la 
turbación del  alma y a aquellos que tienen necesidad de esta turbación para asentar  su poder - 



Spinoza al denunciar la tristeza, todas las causas de la tristeza, a todos aquellos que fundan su poder 
en el seno de esta tristeza - Nietzsche al denunciar el resentimiento, la mala conciencia, el poder de 
lo negativo que les sirve de principio: «inactualidad» de una filosofía que tiene por objeto liberar. No 
hay conciencia infeliz que al mismo tiempo no sea la servidumbre del hombre, una trampa para el 
querer, la ocasión de todas las bajezas para el pensamiento. El reino de lo negativo es el reino de las 
bestias poderosas, Iglesias y Estados, que nos encadenan a sus propios fines. El asesino de Dios 
tenía un crimen triste porque motivaba su crimen tristemente: quería ocupar el lugar de Dios, mataba 
para «robar», permanecía en lo negativo asumiendo lo divino. Se requiere tiempo para que la muerte 
de  Dios  halle  finalmente  su  esencia,  y  se  convierta  en  un  acontecimiento  alegre.  El  tiempo  de 
expulsar  lo  negativo,  de  exorcizar  lo  reactivo,  el  tiempo de  un  devenir-activo.  Y este  tiempo  es 
precisamente el ciclo del eterno retorno.

Lo negativo expira a las puertas del ser.  La oposición interrumpe su trabajo,  la diferencia 
inicia  sus juegos.  Pero,  ¿dónde  está  el  ser,  que  no  es  otro  mundo,  y  cómo se lleva a  cabo  la 
selección? [266] Nietzsche denomina transmutación al punto en que lo negativo se transforma. Éste 
pierde su poder y su cualidad. La negación deja de ser un poder autónomo, es decir una cualidad de 
la voluntad de poder. La transmutación remite lo negativo a la afirmación en la voluntad de poder, y 
hace de él una simple manera de ser de los poderes de afirmar. No más trabajo de la oposición ni 
dolor de lo negativo, sino juego guerrero de la diferencia, afirmación y alegría de la destrucción. El no 
destituido de su poder, pasado a la cualidad contraria, convertido en afirmativo y creador. Y lo que 
define esencialmente a Zarathustra es esta transmutación de valores.  Si  Zarathustra pasa por lo 
negativo como lo testimonian sus hastíos y sus tentaciones, no es para utilizarlo como un motor, ni 
para asumir su carga o su producto, sino para alcanzar el punto en el que se cambia el motor, se 
supera el producto, se vence o se transmuta todo lo negativo.

Toda la historia de Zarathustra se basa en sus relaciones con el nihilismo, es decir con el 
demonio. El demonio es el espíritu de lo negativo, el poder de negar que desempeña varios papeles, 
en apariencia opuestos. Tan pronto se hace llevar por el hombre, sugiriéndole que el peso del que le 
carga es la propia positividad.  Tan pronto,  al  contrario,  salta por encima  del  hombre,  quitándole 
cualquier fuerza y cualquier querer  V13 1. La contradicción sólo es aparente: en el primer caso, el 
hombre es el ser reactivo que quiere apoderarse del poder, sustituir sus propias fuerzas por el poder 
que le domina. Pero en realidad el demonio halla aquí una ocasión de hacerse llevar, de hacerse 
asumir, de proseguir su tarea, disfrazado bajo una falsa positividad.  [267]  En el segundo caso, el 
hombre es el último hombre: todavía ser reactivo, ya no tiene la fuerza de apoderarse del querer; el 
demonio es quien retira al hombre todas sus fuerzas, quien le deja sin fuerzas y sin poder. En ambos 
casos, el demonio aparece como el espíritu de lo negativo que, a través de los avatares del hombre, 
conserva su poder y mantiene su cualidad. Significa la voluntad de la nada que se sirve del hombre 
como de un ser reactivo, que se hace llevar por él, pero de tal forma que no se confunde con él y «le 
salta por encima». Desde todos estos puntos de vista, la transmutación difiere de la voluntad de la 
nada, como Zarathustra de su demonio. Con Zarathustra la negación pierde su poder y su cualidad: 
más allá del último hombre,  el hombre  que  quiere perecer o ser superado.  Zarathustra significa la 
afirmación, el espíritu de la afirmación como poder que hace de lo negativo un modo, y del hombre un 
ser activo que quiere ser superado (y no «saltado por encima»). El signo de Zarathustra es el signo 
del león: el primer libro de Zarathustra se abre con el león, el último se cierra con el león. Pero el león 
es precisamente el «no-sagrado», convertido en creador y en afirmativo, aquel que no sabe decir la 
afirmación, en el que todo lo negativo se convierte, se transmuta en poder y en cualidad. Con la 
transmutación, la voluntad de poder deja de estar encadenada a lo negativo como a la razón que nos 
la hace conocer, muestra su cara desconocida, la razón de ser desconocida que hace de lo negativo 
una simple manera de ser.

De igual modo Zarathustra tiene con Dionysos, y la transmutación con el eterno retorno, una 
relación compleja. En cierta forma, Zarathustra es causa del eterno retorno y padre del superhombre. 
El hombre que quiere perecer, el hombre que quiere ser superado, es el antepasado y el padre del 
superhombre. El destructor de todos los valores conocidos, el león del no sagrado prepara su última 
metamorfosis: se hace niño. Y con las manos inmersas en el vellón del león, Zarathustra siente que 
sus hijos están cerca o que el superhombre está por llegar. Pero, ¿en qué sentido Zarathustra es 
padre del superhombre, causa  del eterno retorno?  [268]  En el sentido de condición. Dicho de otro 
modo, el eterno retorno tiene un principio incondicionado al que está sometido el propio Zarathustra. El 
eterno retorno depende de la transmutación desde el punto de vista del principio que le condiciona, pero 
la transmutación depende más profundamente del eterno retorno desde el punto de vista de su principio 
incondicionado. Zarathustra está sometido a Dionysos: «¿Qué soy? Espero a alguien más digno que yo; 
yo ni siquiera soy digno de romperme contra él» V13 2. En la trinidad del Anticristo, Dionysos, Ariana y 
Zarathustra, Zarathustra es el novio condicional de Ariana, pero Ariana es la novia incondicionada de 
Dionysos. Por eso Zarathustra mantiene siempre una relación inferior en relación al eterno retorno y al 
superhombre. Es causa del eterno retorno pero causa que tarda en producir su efecto. Profeta que 
vacila  en  liberar  su  mensaje,  que  conoce  el  vértigo  y  la  tentación  de  lo  negativo,  que  debe  ser 
envalentonado por sus animales. Padre del superhombre, pero padre cuyos productos están maduros 



antes de que él esté maduro para sus productos, león que carece aún de una última metamorfosis V13 
3. En realidad el eterno retorno y el superhombre resultan del cruzamiento de dos genealogías, de dos 
descendencias genéticas desiguales.

Por una parte, se refieren a Zarathustra como al principio condicionante que los «plantea» 
solamente de un modo hipotético. Por otra parte a Dionysos como al principio incondicionado que funda 
su carácter apodíctico y absoluto. De este modo, en el planteamiento de Zarathustra, existe siempre el 
encabalgamiento de las causas o la conexión de los instantes, la relación sintética de unos instantes 
con otros, lo que sirve de hipótesis al retorno del mismo instante. Pero contrariamente, desde el punto 
de vista de Dionysos, existe la relación sintética del instante consigo mismo, como presente, pasado y 
futuro, lo que determina absolutamente su relación con los demás instantes.  [269]  Retornar no es la 
pasión de un instante impulsado por los demás, sino la actividad del instante que determina a los demás 
el determinarse a sí mismo a partir de lo que afirma. La constelación de Zarathustra es la constelación 
del león, pero la de Dionysos es la constelación del ser: el sí del niño-juguetón, más profundo que el no 
sagrado del león. Zarathustra es todo él afirmativo: hasta cuando dice no, él, que sabe decir no. Pero 
Zarathustra no es toda la afirmación, ni lo más profundo de la afirmación.

Zarathustra refiere lo negativo a la afirmación en la voluntad de poder. Pero falta todavía que la 
voluntad de poder sea referida a la afirmación como a su razón de ser, y la afirmación a la voluntad de 
poder como al elemento que produce, refleja y desarrolla su propia razón: en esto consiste la labor de 
Dionysos. Todo lo que es afirmación halla en Zarathustra su condición, pero en Dionysos su principio 
incondicionado. Zarathustra determina el eterno retorno; más aún, determina el eterno retorno a pro-
ducir su efecto, el superhombre. Pero esta determinación se identifica con la serie de las condiciones 
que hallan su último término en el león, en el hombre que quiere ser superado, en el destructor de todos 
los valores conocidos. La determinación de Dionysos es de otra naturaleza,  idéntica a su principio 
absoluto sin el que las propias condiciones seguirían siendo impotentes. Y precisamente, el supremo 
disfraz de Dionysos es someter sus productos a condiciones que le están sometidas, y que dichos pro-
ductos superan. El león es el que se hace niño, la destrucción de los valores conocidos es la que hace 
posible una creación de nuevos valores; pero la creación de valores, el sí del niño-juguetón, no se 
formarían bajo estas condiciones si al mismo tiempo no estuvieran sometidos a la jurisdicción de una 
genealogía más profunda. Así pues, no será motivo de asombro el que todo concepto nietzscheano se 
halle en el cruzamiento de dos descendencias genéticas desiguales. No sólo el eterno retorno y el 
superhombre, sino también la risa, el juego, la danza. Referidos a Zarathustra, la risa, el juego, la danza, 
son los poderes afirmativos de la transmutación: la danza transmuta lo pesado en ligero, la risa los su-
frimientos en alegría, el juego de lanzar (los dados) lo bajo en alto. [270] Pero referidos a Dionysos, la 
risa, la danza, el juego, son los poderes afirmativos de reflexión y de desarrollo. La danza afirma el 
devenir y el ser del devenir; la risa, las carcajadas, afirman lo múltiple y lo uno de lo múltiple; el juego 
afirma el azar y la necesidad del azar.

V13 1. Sobre el primer aspecto del demonio, cf. la teoría del asno y el camello. Y también Z, II, «Sobre 
la visión y el enigma», donde el demonio (el espíritu de pesantez) está sentado sobre los hombres del 
propio Zarathustra. Y IV, «Sobre el hombre superior»: «Si queréis llegar muy alto, no os sentéis sobre la 
espalda y sobre la cabeza de los demás». Sobre el segundo aspecto del demonio cf. la célebre escena 
del Prólogo, donde el bufón alcanza al funámbulo y le salta por encima. Esta escena se explica en III, 
«Sobre viejas y nuevas mesas»: «Se puede conseguir superarse por numerosos caminos y medios: en 
ti está el conseguirlo. Pero el bufón sólo piensa: también se puede saltar por encima del hombre».
V13 2. Z, II, «La hora más silenciosa».
V13 3. Z, II, «La hora más silenciosa»: «¡Oh, Zarathustra, tus frutos están maduros, pero tú todavía 
no estás maduro para tus frutos!».  Sobre las dudas y evasiones de Zarathustra para formular  el 
eterno retorno, cf. II, «Grandes acontecimientos», y sobre todo, «La hora más silenciosa» («Está por 
encima de mis fuerzas»); III, «El convaleciente».

CONCLUSIÓN

[271]  La filosofía moderna presenta amalgamas que testimonian su vigor y su vivacidad, pero 
que al mismo tiempo comportan peligros para el espíritu. Extraña mezcla de ontología y de antropo-
logía, de ateísmo y de teología. En proporciones variables, un poco de espiritualismo cristiano, un poco 
de dialéctica hegeliana, un poco de fenomenología como escolástica moderna, un poco de fulguración 



nietzscheana,  forman extrañas  combinaciones.  Vemos a  Marx  y  a  los  presocráticos,  a  Hegel  y  a 
Nietzsche, darse la mano en un corro que celebra la superación de la metafísica e incluso la muerte de 
la  filosofía propiamente dicha.  Y es cierto  que Nietzsche se proponía concretamente «superar» la 
metafísica. Pero también Jarry, en lo que él llamaba la «patafísica» invocando la etimología. En este 
libro hemos intentado romper peligrosas alianzas. Hemos imaginado a Nietzsche retirando su apuesta 
de un juego que no es el suyo. Nietzsche decía a propósito de los filósofos y de la filosofía de su tiempo: 
pintura  de  lo  que  nunca  ha  sido  creído.  Quizás  también  lo  diría  de  la  filosofía  actual,  en  la  que 
nietzscheanismo, hegelianismo y husserlianismo son los pedazos del abigarrado pensamiento nuevo.

No hay compromiso posible entre Hegel y Nietzsche. La filosofía de Nietzsche tiene un gran 
alcance polémico; forma una antidialéctica absoluta, se propone denunciar todas las mixtificaciones que 
hallan en la dialéctica su último refugio. [272] Lo que Schopenhauer había soñado, pero no realizado, 
por estar prendido en la red del kantismo y del pesimismo, Nietzsche lo hace suyo, al precio de su 
ruptura con Schopenhauer. Levantar una nueva imagen del pensamiento, liberar al pensamiento de los 
fardos que lo aplastan. Tres ideas definen a la dialéctica: la idea de un poder de lo negativo como 
principio  teórico  que  se  manifiesta  en la  oposición  y  en  la  contradicción;  la  idea  de  un valor  del 
sufrimiento y de la tristeza, la valorización de las «pasiones tristes», como principio práctico que se 
manifiesta en la escisión, en el desgarramiento; la idea de la positividad como principio teórico y práctico 
de la propia negación. No es una exageración decir que toda la filosofía de Nietzsche, en su sentido 
polémico, es la denuncia de estas tres ideas.

Si la dialéctica halla su elemento especulativo en la oposición y la contradicción, en primer lugar 
es porque refleja una falsa imagen de la diferencia. Como el ojo de buey, refleja una imagen invertida de 
la diferencia. La dialéctica hegeliana consiste en la reflexión sobre la diferencia, pero invierte la imagen. 
Sustituye la afirmación de la diferencia como tal por la negación de lo que difiere; la afirmación de sí 
mismo, por la negación del otro; la afirmación de la afirmación, por la famosa negación de la negación. 
Pero esta inversión no tendría sentido, si no estuviera prácticamente animada por fuerzas que tienen 
interés  en  hacerlo.  La  dialéctica  expresa  todas  las  combinaciones  de  las  fuerzas  reactivas  y  del 
nihilismo, la historia o la evolución de sus relaciones. Al ocupar la oposición el lugar de la diferencia, se 
produce el triunfo de las fuerzas reactivas que hallan en la voluntad de la nada el principio que les 
corresponde. El resentimiento requiere premisas negativas, dos negaciones, para producir un fantasma 
de afirmación; el ideal ascético necesita del propio resentimiento y de la mala conciencia, como el 
prestidigitador de las cartas trucadas. Pasiones tristes en todas partes; la conciencia infeliz es el sujeto 
de toda la dialéctica. La dialéctica es en primer lugar el pensamiento del hombre teórico, en reacción 
contra la vida, que pretende juzgar la vida, limitarla, medirla. En segundo lugar es el pensamiento del 
sacerdote, que somete la vida al trabajo de lo negativo; necesita a la negación para asentar su poder, 
representa la extraña voluntad que conduce a las fuerzas negativas al triunfo. [273] En este sentido, la 
dialéctica es la ideología propiamente cristiana. Finalmente, es el pensamiento del esclavo, expresando 
la vida reactiva en sí misma y el devenir-reactivo del universo. Incluso el ateísmo que nos propone es un 
ateísmo clerical; hasta la imagen del señor es una figura de esclavo. No es extraño que la dialéctica 
sólo produzca un fantasma de afirmación. Oposición superada o contradicción resuelta, la imagen de la 
positividad se halla radicalmente falseada. La positividad dialéctica, lo real en la dialéctica, es el sí del 
asno. El asno cree afirmar porque asume, pero asume únicamente los productos de lo negativo. Al 
demonio, mono de Zarathustra, le bastaba saltar sobre nuestros hombres; los que llevan están siempre 
tentados de creer que afirman al llevar, y que lo positivo se valora por el peso. Lo que Nietzsche llama 
«el hombre de este tiempo» es el asno bajo la piel de león.

Grandeza  de  Nietzsche  por  haber  sabido  aislar  estas  dos  plantas,  resentimiento  y  mala 
conciencia. Aunque no poseyera más que este aspecto, la filosofía de Nietzsche sería de la mayor im-
portancia. Pero, en él, la polémica es solamente la agresividad que se desprende de una instancia más 
profunda, activa y afirmativa. La dialéctica provenía de la Crítica kantiana o de la falsa crítica. Hacer la 
verdadera crítica implica una filosofía que se desarrolla por sí misma y que sólo retiene lo negativo 
como forma de ser. Nietzsche reprochaba a los dialécticos el permanecer en una concepción abstracta 
de lo universal y de lo particular; eran prisioneros de los síntomas, y no alcanzaban ni las fuerzas ni la 
voluntad que dan a estos sentido y valor. Se movían en el marco de la pregunta: ¿Qué es lo que...?, 
pregunta  contradictoria  por  excelencia.  Nietzsche  crea  su  propio  método:  dramático,  tipológico, 
diferencial. Hace de la filosofía un arte, el arte de interpretar y de valorar. Para todas las cosas, plantea 
la pregunta: ¿Quién? El que... es Dionysos. El que... es la voluntad de poder como principio plástico y 
genealógico. La voluntad de poder no es la fuerza, sino el elemento diferencial que determina a la vez la 
relación de las fuerzas (cantidad) y la respectiva cualidad de las fuerzas en relación.  [274]  En este 
elemento de la diferencia es donde la afirmación se manifiesta y se desarrolla en tanto que creadora. La 
voluntad de poder es el principio de la afirmación múltiple, el principio donador o la virtud que da.

Que lo múltiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmación pura, es el sentido de la filosofía 
de Nietzsche. La afirmación de lo múltiple es el postulado especulativo, así como al placer de lo diverso 
es el postulado práctico. Si el jugador pierde es sólo porque no afirma suficientemente porque introduce 
lo negativo en el azar, la oposición en el devenir y en lo múltiple. El verdadero lanzamiento de dados 
produce necesariamente el número vencedor, que reproduce la tirada. Se afirma el azar, y la necesidad 



del azar; el devenir, y el ser del devenir; lo múltiple, y lo uno de lo múltiple. La afirmación se desdobla, 
después se duplica, elevada a su más alta potencia. La diferencia se refleja, y se repite o se reproduce. 
El eterno retorno es esta potencia más elevada, síntesis de la afirmación que halla su principio en la 
Voluntad. La ligereza de lo que afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder, 
contra la acción de la dialéctica; la afirmación de la afirmación, contra esta famosa negación de la 
negación.

La negación, es cierto, aparece en primer lugar como una cualidad de la voluntad de poder. 
Pero en el sentido de que la reacción es una cualidad de la fuerza. Profundizando más, la negación no 
es más que una cara de la voluntad de poder, la cara bajo la que la conocemos, en la medida en que el 
propio conocimiento es la expresión de fuerzas reactivas. El hombre sólo habita el lado desolado de la 
tierra, comprende únicamente el devenir-reactivo que lo atraviesa y lo constituye. Por eso la historia del 
hombre es la del nihilismo, negación y reacción. Pero la larga historia del nihilismo tiene su término: el 
punto final donde la negación se vuelve contra las mismas fuerzas reactivas.  Este punto define la 
transmutación o la transvaloración; la negación pierde su propio poder, se hace activa, no es más que la 
manera de ser de los poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al  servicio  de la 
afirmación;  ahora  sólo  sirve  como  preliminar  ofensivo  o  como  agresividad  consecuente.  [275]  La 
negatividad  como negatividad de  lo  positivo forma parte  de los descubrimientos antidialécticos  de 
Nietzsche. Es lo mismo decir de la transmutación que sirve de condición al eterno retorno como que 
depende de él desde un punto de vista más profundo. Ya que la voluntad de poder sólo hace volver lo 
que es afirmado: ella es quien, simultáneamente, convierte lo negativo y reproduce la afirmación. Que 
uno sea para el otro, que uno esté en el otro, significa que el eterno retorno es el ser, pero el ser es 
selección. La afirmación permanece como la única cualidad de la voluntad de poder, la acción, como la 
única cualidad de la fuerza, el devenir-activo como identidad creadora del poder y del querer.
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