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JEAN-MICHEL  VAPPEREAU

CLAVE DEL PASE

QUE PERMITE DISTINGUIR LO VERDADERO DE LO FALSO

EN TODA OBSERVACIÓN O TEORÍA

REFERIDA AL PSICOANÁLISIS

Traducción al español

 con algunas notas aclaratorias 

de Juan Bauzá

y 

María José Muñoz

TOPOLOGÍA EN EXTENSIÓN

à Yvaine,

aile, m’affame

qui m’affole.

(a Yvaine,

ala, me hambrea [mi mujer]

que me enloquece.)

Precisión dirigida al lector de hoy y de mañana, por amabilidad hacia él, sobre todo hacia el de hoy, para que no se confunda [se equivoque, se engañe] (se méprenne), pues el de mañana no tendrá necesidad de la misma.

El subtítulo que acabamos de dar y que prolonga el título de esta obra: “que permite distinguir lo verdadero de lo falso…” es una cita que va a aclararse más adelante, cuando el lector se dé cuenta de que nuestro comienzo es la transliteración de una obra poco conocida pero llena de frescura.

Precisamos esto con el fin de indicar el tono que, sin esto, podría dejar parecer ese pequeño ensayo como demasiado ambicioso, por no decir excesivamente pretencioso, e incluso decididamente chiflado: pensar hablar de lo verdadero y de lo falso con respecto al psicoanálisis a estas alturas; no se tardaría nada en decir, sin el estilo propio de estas palabras, que es una locura, un delirio… psicótico incluso, eso ya lo escuchamos.

En cuanto a los lectores del futuro, damos estas indicaciones porque posiblemente ya no se darán cuenta del ambiente intelectual en el cual nos vemos llevados a escribir esta experiencia. Se partirán de risa, gracias a nuestros trabajos y otros de factura similar, al saber las reacciones que ha podido producir un título como éste, un ejercicio así, sobre todo si llegan a saber la suerte que reservamos a esta cuestión de lo verdadero y de lo falso en psicoanálisis, leyendo el fragmento hasta el final e integrando su resultado.

ARGUMENTO I
ARGUMENTO  I

Quisiera servirme de un descubrimiento psicoanalítico y me gustaría, a su vez, disponer de algún medio para juzgar cualquier descubrimiento psicoanalítico. No busco formar una nueva doctrina en psicoanálisis, sólo anhelo un procedimiento, apropiado para poner a prueba cualquier doctrina. En pocas palabras, mi propósito no es ni clínico, aunque toda clínica dependa de ello, ni –con toda evidencia- filosófico. Es estrictamente lógico. Y quizá sea oportuno recordar aquí que los estudios de este orden nunca se han considerado divertidos. Por lo demás, por supuesto, nadie está obligado a leerlos. No se nos ha esperado para meterse en psicoanálisis, y todo el mundo sabe que el psicoanálisis, al fin y al cabo, se las arregla muy bien con unas cuantas opiniones vagas y aparentemente contradictorias con las que se alimenta a su sujeto.

Referido así a lo más común, he aquí el lugar más extremo de lo vago y de la contradicción. Se comienza, ordinariamente, por no admitir que en el núcleo del psicoanálisis, se halla una estructura propiamente inaudita. A continuación, y a pesar de ello, no se trata del detalle del psicoanálisis en cuestión mediante leyes y reglas con la misma simplicidad con que suele hacerse con los achaques, con el peso o con el tiempo que hace. Ahora bien si esta estructura retorcida no es esencial al psicoanálisis –tal como se ha pretendido en principio- cada rasgo psicoanalítico, desde la interpretación hasta la experiencia del pase, no debería, como es el caso, llevar la marca de esta estructura, y traducirla de alguna manera. De este modo, hay muchas posibilidades de que las leyes con aspecto agramatical o no científico, que se nos proponen, resulten una y otra vez inconsistentes; es el primer punto.

A falta de expresar la estructura del psicoanálisis y ni siquiera de reflejarla, puedo saber como mínimo de qué elementos está compuesta: y es de negación, por una parte, y de afirmación, por otra. Qué relación existe entre esos elementos, puedo saberlo también: es la de un pasaje, o, una conversión, de la negación en una afirmación tal que lo verdadero y lo falso no sean en él, o en ella, intercambiables. He aquí el segundo punto.

Imagino en la actualidad una ley analítica tal que expresando una relación (rapport) particular entre afirmación y negación, soporte, sin perder con ello ni sus pruebas, ni su verosimilitud, ver sus términos invertidos: ser invertida. Entiendo que ella invalida, en adelante, de la negación lo que invalidaba primeramente de la afirmación y, de la afirmación lo que ella invalidaba de la negación. Es evidente que semejante ley, cuya fórmula sería doble, sobrepasaría la verosimilitud para alcanzar la verdad.

Esa ley, a falta de dar directamente la estructura –lo que por definición es propiamente imposible- se plegaría en efecto a esta estructura: la produciría y la manifestaría. De dónde puedo concluir, es el tercero y último punto, que toda observación o ley de psicoanálisis será exacta en la medida en que, tolerando una tal inversión, trate del psicoanálisis siguiendo esta estructura.

Las investigaciones, las informaciones, diversas, las doctrinas y los aforismos, los comentarios y las declaraciones, de las que en nuestros días el psicoanálisis está lleno, producen, en su contrariedad, el más vivo deseo de despejar por fin algún método o clave, que permita distinguir y separar en él lo verdadero de lo falso.

No me propongo aquí sino contribuir a forjar esta clave.

I

DONDE EL PSICOANÁLISIS PARECE HECHO DE 

DOS PARTES, DE LAS CUALES UNA ES

ESTRUCTURA.
La opinión corriente sobre el psicoanálisis –e incluso la de los psicoanalistas- se halla curiosamente dividida, y como formada por dos partes inconciliables.

De esas partes, he aquí la primera, y más evidente.

Si no considero algunas vivencias y estados de ánimo, cuya naturaleza es vaga, no veo, en un primer abordaje del psicoanálisis, sino un rasgo constante sobre el que parecen ponerse de acuerdo sin reservas: doctrinas, declaraciones y el sentido común – el único apropiado, por eso mismo, para fundar mi método.

Ese rasgo parece ser simple, evidente, regular, tan extraño, por otra parte, que daría, bastante bien, cuenta de lo vivido; al alcance tanto del ignorante como del sabio, y en ambos idéntico; sobreviniendo en el momento preciso – en pocas palabras, objeto de ciencia si lo hay. Salvo con esta excepción de que escapa a nuestras aprehensiones, despista a nuestra razón, sobrepasa nuestro lenguaje. En nosotros mismos, inconcebible: bajo nuestros ojos, invisible. Ese rasgo del psicoanálisis es el que llamamos su estructura o su imposibilidad. Tan pronto la clínica confiesa esa estructura y señala, honestamente, el punto en que sus análisis dejan de ser válidos y sus leyes se revelan insuficientes. Tan pronto ella la traiciona, a su pesar, y la mejor prueba de la estructura resulta ser lo arbitrario en la variedad de las reglas que se nos proponen.

Y, sin embargo, ¿quién renunciaría, salvo que tenga un espíritu laxo, a construir aquí unas bases sólidas semejantes a las de la física o a las de la geometría? Consentiría en ello en la medida en que, con respecto al sentido común, ni las leyes, ni la estructura ofrecieran ya duda. Y, con mayor razón, si ello se lograra en relación con los especialistas. Tal es la segunda parte de la opinión corriente.

Que existen en psicoanálisis leyes observacionales, de las que proceden su cura, su éxito y su propia existencia, si despreciamos el error y la pretensión, es lo que admiten el junguiano y el anafreudiano, el kleiniano y el lacaniano. Y simplemente se ve como unos consideran esas leyes como semejantes a las leyes físicas, inflexibles, que operan sin nuestro asentimiento: y en las que sólo podemos insertarnos o esquivarlas; y como otros las consideran como semejantes a las leyes cívicas o morales, que podemos hacer vigentes, y que sin nosotros no existirían.

Nace de esta partición del psicoanálisis entre leyes y estructura imposible una dificultad, suficientemente apropiada para desanimarnos. Pues toda ley psicoanalítica, para ser exacta y completa, debería, de una manera o de otra, comprender esta estructura. Pero esta estructura es inaprensible. Suponiendo incluso que se encuentre una ley que la admita, la contenga y le haga su sitio, sin ser con ella renegada, ¿cómo podría explicitarse una ley así, cómo podría pensarse?

II

PRECISIONES SOBRE LA ESTRUCTURA: 

ELLA ES INCONCEBIBLE, PERO BANAL;

OSCURA, PERO RESPLANDECIENTE.
Entiendo por ley, en el sentido más ordinario, pero más riguroso, la relación regular que podemos observar o provocar entre dos hechos. Cuando una manzana madura se desprende del manzano, toma el vuelo. Si suelto en el vacío una piedra y un paquete de algodón, uno es más doloroso que el otro para quien recibe su impacto. Pero la estructura es algo más difícil, más complejo. Para empezar es necesario que no nos fiemos de, que excluyamos, algunas ideas que se asocian a ella, y que son ajenas a la misma y apropiadas a su vez para traicionarla.

La opinión corriente parece estar de acuerdo y valorar precisamente el carácter vago de la idea de estructura, permaneciendo en él. Por su parte, la opinión científica tampoco ve que esta estructura puede ciertamente reducirse a un problema, que naturalmente sólo podría resolverse algún día si antes logra formularse: es su fracaso; y con ello la estructura, sigue estando por aclararse.

Pero debo sostener inversamente, que la estructura –aunque sea inteligible, si opera en nosotros mismos y a través de nosotros- no deja de ser por ello menos inconcebible. De manera que le sean infieles, e indiferentes en cuanto a la exactitud, todas las diversas ideas claras que podemos formarnos de ella. Es el primer punto. Consiste simplemente en decir que la estructura es estructura, a entender, real en que es lo imposible.
He aquí el segundo: se asocia comúnmente a la estructura la idea de rareza. Porque la estructura es opaca a nuestra inteligencia, se concluye de ella que es excepcional (¡como si fuera extraordinario no saber a qué atenernos!). Ahora bien, es evidente que se trata aquí, muy al contrario, de una estructura banal, y que surge a la menor provocación: ciertamente imposible de considerar, de sostener, de poseer; pero a quien busca, más que tener-la, ser-la, nada más fácil. Es suficiente con hablar. Es suficiente con esperarse para decir. Es suficiente, por así decirlo, con estar en disposición de palabra. En resumen, dadas ciertas condiciones, la estructura se sigue, y sigue, necesariamente.

No siendo ya más que un problema (que no podría encontrar solución), tampoco es un milagro (que no seguiría las leyes necesarias); pero ella misma regular, dispuesta a hacer ley.

He aquí el segundo punto: el sentido común sostiene fácilmente que existe  alrededor de la estructura como una radiación sombría, un contagio de la oscuridad –y que todo lo que entra en contacto con ella, se convierte, como ella, en inconcebible. Aquí todavía, es, con toda evidencia, lo contrario lo que sucede. No se hace la psicopatología de la vida cotidiana para dejar de cometer actos fallidos, no se analiza el amor de transferencia para terminar con el amor. El psicoanálisis no echa a perder los errores y las pasiones de las que trata. Por el contrario, nos los muestra con claridad y nos revela incluso aquellos que hasta entonces permanecían y nos resultaban oscuros. En una palabra, la estructura produce alrededor de ella claridad. (Y tal vez pueda decirse que no hay claridad que no suponga cierta estructura.)

III

LOS ELEMENTOS DE LA ESTRUCTURA

SON LOS DE TODO ENUNCIADO:

PAREJAS DE OPOSICIONES,

COMO LA AFIRMACIÓN Y LA NEGACIÓN
Precisemos mejor un punto: el acto psicoanalítico no es, en nuestra experiencia cotidiana, un monstruo desvinculado de cualquier cosa. Se omite fácilmente que son analizables esos instantes en que todo el contexto parece vincularnos con insistencia y como trabarnos: una fantasía al despertar, una emoción, un insomnio durante la noche. Por el contrario se llega a decir (un poco tontamente) “que hay más análisis en una introspección o un delirio que en todos nuestros libros de análisis”. Y del análisis a la alucinación, todos los intermediarios que se quieran. Hay cartas y oraciones, novelas y ensayos, hay gritos y hasta estruendos o trastornos que son analíticos. En suma es necesario –y parece suficiente- para que haya lugar para un análisis, que haya debate íntimo, traba, insistencia.

De dónde procede que podamos comprender de este análisis (y con ello de la estructura misma que sostiene), a falta de su naturaleza, los elementos que le son suficientes, los elementos con que se satisface. Son los mismos de todo enunciado. Ahora bien esos elementos, al menos, me son familiares. Los distingo, puedo nombrarlos. Son por una parte la afirmación y la negación, sí mismo y otro, ser hombre o ser una mujer, estar muerto o estar vivo, cosas todas ellas que nos son íntimas, materiales y como ofrecidas a nuestro ser: el hecho de consentir en algo o de negarlo, “ideas de sí mismo y de los parientes inmediatamente consanguíneos y los fenómenos del nacimiento, del amor y de la muerte”. Por otra parte los valores que les están asociados: verdadero, falso – cosas todas ellas que nos son como irreductibles, y que escapan tanto a la confusión como a la inconsistencia. En resumen, el análisis es por su parte tan poco diverso –y de la misma diversidad- como las “ideas” de las cuales lo más concreto es la “red […] donde es necesario que el sujeto esté ya tomado para que pueda constituirse: como yo, como en su sitio en un parentesco, como existente, como representante de un sexo, y aún como muerto, pues estas ideas no pueden pasar como primarias más que al abandonar todo paralelismo con el desarrollo de las necesidades”.

No digo nada que no sea evidente. Hay que decirlo sin embargo, en un dominio en que la evidencia no va sin dificultades. Que haya de esta materia a estos valores, de estos valores, de estas afirmaciones a estas negaciones además de aquellos que vienen a fijar la gramática o el léxico, lazos constantes y datos de donde la significación no reina sin partición, de acuerdo. No veo nada ahí que me choque. Es cuestión sin duda de paciencia para despistarlos, de rigor, de minucia. Sin embargo sé también que el psicoanálisis tiene su estructura. Bien. Debo pues admitir que existe un modo de unión, una combinación de esos elementos claros, tal que sea inteligible y operando en nosotros, no deja por ello de escapar a las aprehensiones de nuestro espíritu: perfectamente inconcebible. No me consideraré satisfecho en tanto que no haya determinado esa relación. Será si se quiere nuestra primera prueba. Hay más: sé también que debe existir, desde la estructura a la ley, una conexión tal que la ley no adquiera sentido más que según la estructura. Es la otra paradoja del psicoanálisis.

IV

DONDE SE OPONEN LAS OBSERVACIONES

DE LOS PSICOANALISTAS.

LA LETRA CONTRA EL ESPÍRITU.
Debo empezar por interrogar a los psicoanalistas. Son mis primeros testigos. Testigos inofensivos, ciertamente, y parciales – obsesionados cada uno por la idea de que su análisis debe ser el mejor análisis que pueda hacerse (sin estar demasiado seguros, de ahí su obsesión) y absolutamente ocupados en hacer servir su doctrina para la corrección de su análisis, eso sería poco todavía, en la prueba de la existencia de su psicoanálisis. Naturalmente tendenciosos, poco “desinteresados”. Sería justo pedirles la paciencia, el rigor, el desprendimiento que se exige de un científico, o solamente de un investigador. Al menos son echados al psicoanálisis como los esquimales al frío. Viven en él y de él, respiran en él y con él, nadan en él. Mientras tanto sus descripciones y las leyes que pretenden revelar, ofrecen rasgos constantes: el mismo aspecto, el mismo contenido. Su oposición incluso es regular y parece legal: es ella la que me choca en primer lugar.

Precisemos un punto: elijo entre los psicoanalistas a Freud, que inventa el psicoanálisis; a Lacan, que lo comenta y con ello lo repite en una segunda vuelta que lo retoma. Establecido esto, no elijo más entre los otros psicoanalistas que entre observadores o doctrinarios que se inclinan hacia el psicoanálisis. (Y más bien veré en sus diferencias el efecto de la estructura que trato de delimitar: una estructura que cada uno es libre de entender a su manera). Admito a E. Jones con K. Abraham, a Mélanie Klein como a Anna Freud y a S. Leclaire como a J. Laplanche. Ahora bien sus explicaciones y doctrinas ofrecen un rasgo singular: cada una de ellas carece de genio, improbable – por lo demás, puesto que son psicoanalistas, opaca y sin pruebas en los hechos. Pero no tanto porque la explicación opuesta no permanezca por su parte también, improbable – y no menos improbada. En materia de “psicoanálisis de las psicosis”, caso supuestamente extremo, por lo que dicen los psicoanalistas, tanto respecto de las indicaciones como respecto de las técnicas empleadas, reina una diversidad que no puede dejar de desconcertar. 

Cada analista presenta finalmente una o varias curas exitosas con el fin de demostrar la validez de su método, sin apenas sorprenderse de que el vecino obtiene resultados, asimismo, probatorios por medios, en general, muy diferentes.

Eso se ve menos en los informes referidos a la neurosis o a la perversión ya que se cree poder dividir así las estructuras clínicas, pues aquí la preocupación de probar la eficacia del método no está ya en primer plano.

Nuestros modernos consideran eso como aceptado, ¿por qué sino serían psicoanalistas?

Pero a la inversa por qué interrogarse sobre el fin de cualquier análisis y de cada uno con el pase (no es solamente para incomodar a los didactas en el poder que no tienen o que desde ese momento deja de molestar); de la misma manera sobre la clínica que sólo puede esbozarse a partir de los resultados de este pase, o sobre cada concepto empleado de maneras muy diferentes, e incluso opuestas.

De donde se ve como cada tratado de psicoanálisis vira a la metafísica o a la psicología general o bien a la gimnasia. Es a elección pero dirigida sin duda.

Así los psicoanalistas admiten todos igualmente que existen leyes psicoanalíticas, entiendo entre elementos de enunciados de las relaciones, pero suponen instancias que pronto se convierten en personajes y con las máscaras entre la mascarada. Simplemente los unos hacen provenir la forma del fondo, y raros son los otros que lo hacen de la forma. Sólo Freud y Lacan no son superficiales.

Eso no va, comúnmente, sin cierto desdén con respecto a la consecuencia, y cierta gran estima con respecto a la causa.

“El análisis es la ilusión del analizante”, dicen éstos. Pero aquellos: “asegurémonos de algunas reglas que garanticen nuestra situación”. Donde se ve mejor aún que no tenemos que vérnoslas con puros científicos, ni con técnicos, personas prácticas y muy ocupados en obtener cierto efecto: precisamente el acto psicoanalítico. 

V

DONDE SE PONEN DE ACUERDO LAS DOCTRINAS

PSICOANALÍTICAS : NO VER

E INCLUSO EVITAR, SI NO ENTERRAR

EL DESCUBRIMIENTO FREUDIANO.
Se ha reconocido, en el pasaje de una a otra explicación, la oposición de dos grandes doctrinas, de dos puntos de vista, entre los que se divide el mundo de los espíritus. Unos sostienen que el pensamiento procede de la forma y de la materia; los otros, que la forma nace del pensamiento. Es toda la separación, metafísica, de los materialistas con los idealistas, en política clásica, de los tradicionalistas con los revolucionarios. Es todo el debate de la letra y del espíritu. Es curioso que revolucionarios como Lenin y Trotski se detienen en esta marcha cuando se trata de crítica de arte y de literatura, el uno por la tradición, el otro contra los formalistas.

Así en un ámbito más próximo –si no el mismo- tan pronto se da cuenta del nombre por la cosa (¡como mortaja, se dice, da cuenta efectivamente de la mortaja!, como era el nombre que apelaba este objeto). Y tan pronto de la cosa por el nombre (no es sin intención que se llama en treinta lenguas a las comadrejas (belettes): pequeñas bellas (petites belles). Es para obtener de ellas, mediante el halago de este nombre, una conducta más dulce).

Mientras tanto, poco embarazados de pasar de uno a otro género de explicaciones: tal conservador en política es materialista en filosofía. Tal clásico en poesía
, rebelde en política. Y más de un analista habla por turno, según la ocasión, el lenguaje del campo freudiano de los lacanianos y el de la ortodoxia de la Asociación Internacional de Psicoanálisis que sin embargo excluyó a Lacan. Hasta tal punto nuestro espíritu se mueve con facilidad en su apariencia de contradicción, su supuesta irracionalidad.

El lenguaje totalitario, el propio totalitarismo, si reunimos bajo este vocablo para distinguirlos a continuación, esos dos monstruos políticos que son el nazismo y el stalinismo, no descansan sobre ninguna otra cosa más que en el desarrollo a gran escala de esta estructura del lenguaje, ilegítima para la lógica clásica. Y de la cual hacen uso negándola, ya sea por la afirmación como capricho, que llama voluntad para el primero, ya sea por la negación mediante el secreto, a través del cual se pone uno de los términos para el segundo. Se comprende que los canallas de extrema derecha encuentren fácil el psicoanálisis y poca cosa con respecto a sus métodos habituales de argumentación; sólo la referencia genital los descoloca todavía, se comprende que los revisionistas que acaban de tomar de ello, manifiesten en su debilidad habitual algunas reticencias en cuanto al psicoanálisis, el erotismo en lo femenino les parece superfluo.

Pero nuestros doctrinarios no intentan tener más rigor, compartiendo una soft-ideología liberal de izquierda o de derecha en su mayor parte. Felizmente el hecho del que tratan con la particularidad, parece más establecido, mejor limitado y se presta más fácilmente a la experiencia, que esos grandes campos del alma o de la sociedad cuyas consecuencias se nos escapan. (Se sospecha que la clave, una vez descubierta, sería válida para muchos otros dominios como la literatura analítica o la psicoterapia).

Contamos con la puesta al día de esta estructura para evitar los desbordamientos que llegan hasta las masacres que conocemos en el siglo. Informe que puede decir en qué desembocan esos desencadenamientos de la estructura. Siguen la búsqueda de un real; articulan una mediación, e incluso detienen su movimiento  que escapa.

La cuestión grave se plantea según la concepción que cada uno se hace de ese real. Si es la tecnología y la industria, eso puede desembocar en la industrialización de la liquidación, si es la trivialización como en matemáticas y en psicoanálisis, las consecuencias mortales son otras. La muerte tiene que ver con la destitución subjetiva consecutiva a la estructura, lo que Freud llama la castración … pues ella es el reverso de la muerte del sujeto por el sujeto, toma al Otro por el sujeto. 

No se trata de una liquidación, es una resolución, e incluso una disolución.

Se impone pues una ética, habida cuenta de ese real. Ética de bien decir que comporta una ascesis del escrito. Término necesario para el trabajo textual que admite en su estudio el sofista y el talmudista, el propalador de cuentos y el aedo.

Si la debilidad se mezcla, por el contrario, con estructura, hay que saber rechazarla, y violentamente si es necesario. Se convierte pronto en canalla. Los canallas se convierten en débiles, lo que representa quizás un progreso. Es lo que descalifica los totales igualitaristas citados más arriba.

Quién situará al fin en un cuadro clínico de la cosa-psi, a los niños retrasados (el autismo se dice hoy), la debilidad mental tan expandida, en el adulto, en nuestra área (imperialismo) de subdesarrollo cultural. La topología sigue estando prohibida para la debilidad; en su práctica de la estructura, no es ese su menor interés, el canalla desconfía de ella. No decimos a la inversa que la estructura produce una determinación ética sin duda, está ahí, la mayor dificultad del análisis.

Sin embargo, las leyes que se nos proponen deben ofrecer, junto a esta disposición general con la que ellas se enfrentan, diversos rasgos comunes. He aquí, de esos nuevos rasgos, el más aparente: no es al lenguaje en general, a lo que Lacan atribuye un poder singular, ni Freud al pensamiento; sino en todos los casos como dicen los matemáticos: a funciones; como dice la física: a concentraciones o granulaciones; como dice el psicoanálisis pues: a estructuras de palabras o de pensamientos, de afirmaciones o de negaciones – todos ellos tratamientos o combinaciones precisas cuya fórmula puede fijarse, y de tal manera que se siga de ella, para un nuevo conjunto de lenguaje o de pensamientos, de afirmaciones o de negaciones, cierta virtud inédita que no estaba en los elementos.

Así Lacan no aconseja al psicoanalista confiar en los significantes lisa y llanamente, sino en ciertos esfuerzos pacientes que reúnen en significantes y los asocian según las leyes de la lógica o de la gramática, de la antítesis o de la metáfora, de la hipérbole o de la metonimia. Ni Freud  con el solo pensamiento tal como nos viene, al pensamiento a la buena de Dios, sino al tratamiento de este pensamiento mediante la atención flotante, por la razón y la lógica, por el aislamiento del flujo espontáneo entre las cuatro paredes de su consulta. Todos tratamientos o combinaciones por los cuales las doctrinas no son tan opuestas y se encuentra cada una eficaz, y las leyes justificadas. Sucede que el mismo tratamiento sea propuesto sobre uno y otro registro: es por ejemplo el caso de la metáfora. Pero la oposición no es con ello sino más sensible, la absurdidad más evidente.

Por ingenioso que sea el tratamiento, queda que no hay aquí reflexión o ley que no apele a la ironía, si se hubiera podido conducir también la reflexión contraria. De donde la existencia misma del psicoanálisis deviene curiosamente discutible y como suspendida.

VI

DONDE SE FORMULA LA ESTRUCTURA

A FALTA DE PENSARLA.
Psicoanalistas y supuestos clínicos se salen por la tangente lo más a menudo mediante la desconfianza o el desdén. Hablando de Freud: “se equivoca, hemos hecho progresos en biología, en antropología y tiene sus insuficiencias que preserva”. Hablando de Lacan: “bromea, dice cosas sin contenido, tiene sus caprichos, se equivoca, cambia de parecer, rectifica sus propuestas”. Y de ambos reunidos: “no dicen toda la verdad”. Ciertamente cualquiera no puede decirla toda. Es lo que en el fondo piensan los alumnos. Es lo que es demasiado natural pensar. Pero nos hemos negado esta naturaleza y cerrado esta puerta: la facilidad con que algunos creen autorizada esta fórmula, si no nos es dado tratar por el menosprecio a la mayoría de los psicoanalistas. Queda el recurso inverso: es tomarlos a todos, maestros y alumnos, igualmente en serio. Se ve fácilmente lo que ofrecería de plausible, si incluso el orden de nuestra búsqueda no nos constriñera a adoptarlo.

Pues hay un rasgo que nos choca al salir de tantas reflexiones: es que el psicoanálisis –independientemente de las explicaciones que se dan de él- continúa: consternante y degradado, y a pesar de las carencias de las teorías. Cuando doctrinarios o comentadores han agotado efectivamente sus razones, el psicoanálisis forma alumnos y continúa, -incluso es sorprendente verlo tan rico– a pesar de lo diferente de las razones. Ciertamente no hay nada común –y ni siquiera el lenguaje que usan– en las reflexiones que conducen a Laplanche y Kris, a Reik y Leclaire. Sin embargo su práctica produce el mismo efecto más que de lo que se hubiera esperado sobre su doctrina. (Sin lo cual, ¿se hablaría incluso de psicoanálisis?). Tal psicoanalista, que sólo quiere lingüística y ocurrencias ingeniosas, no tiene una práctica demasiado diferente de tal otro que no tiene en la boca sino estándares y reglamentaciones en cuanto a la duración de las sesiones.

Se sueña vagamente con estructura análoga. Imagino que a las cinco en punto el Sr. Picard vuela hacia la estratosfera, mientras que el Sr. Halphen se hunde hacia el centro de la tierra. Si sucede que a las seis el Sr. Picard se encuentra con el Sr. Halphen, tendré que suponer efectivamente que mientras tanto, el uno o el otro –si no ambos- se han desviado ligeramente de su primera ruta. O bien entonces es que hay en la naturaleza del cielo y de la tierra algo que ellos no sospechaban. Todo sucede también en el psicoanálisis, como si hubiera un momento en que cada psicoanalista se ve constreñido –con la excepción de Freud y de Lacan- a faltar a su elección particular para seguir la elección contraria y paga con un reniego su primer prejuicio. Es entonces cuando el cantor encuentra su cuenta y el calculador se pone a cantar. 

Pero más precisamente… - vuelvo a mi método.

Hemos visto que había en el psicoanálisis un rasgo constante: es el defecto regular que traiciona en su lugar a cada doctrina en razón. Como si las diversas ideas claras que podemos formarnos de él se encontraran igualmente desfallecientes y así pues caracterizadas, bajo su aspecto diverso, por su indistinción. En una palabra, se regresa a lo mismo que se usa a propósito de él de inspiración o de comercio, de sueño o de psicología. Es indiferente que se lo trate, en lo esencial, como afirmaciones (de donde serían rechazados sus contrarios) – o como negaciones (de donde procedería la confirmación).

Si intento no tanto explicar ese rasgo, o solamente comprenderlo, como expresarlo –formularlo- llega esto: lo que sucede a las afirmaciones y a las negaciones por ser en psicoanálisis indiferentes, tales que lo verdadero y lo falso no sean en él indiferenciados.

Ahora bien sucede que eso puede escribirse. En buena lógica
 se entiende.

Plaisance, 1987.
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