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Del título: subversión y resistencia

Antes de desarrollar propiamente el título que he propuesto, tal vez un poco enigmático para muchos de ustedes, conviene que me explique acerca del mismo: “Entre subversión y resistencia”. Podría haberlo titulado: “Entre revolución y reacción”, pero estos dos términos tienen una carga ideológica inconveniente.

Con “subversión” me refiero, en primer lugar, al término que Jacques Lacan nos propone para definir el efecto fundamental que comporta el corte epistemológico que constituye el psicoanálisis en el saber, en la ciencia y en la cultura, y, en definitiva, en la civilización que aquellos conforman. Esta subversión es una subversión del sujeto: El sujeto, en efecto, deja de verse como una unidad psíquica, identificado con su consciencia y con la subjetividad yoica egosintónica a la que lo reducen, teórica o prácticamente, los psicólogos, para verse como un sujeto dividido, incluso desgarrado y esencialmente determinado en gran parte inconscientemente en su ex-sistencia, a pesar suyo exilado de sí mismo y alienado al Otro, incluso necesariamente. 

Por otra parte, “subversión” se refiere a su sentido común, es decir a la conmoción de las ideas y de los valores aceptados y arraigados incluso hasta el punto de la evidencia, a la inversión del orden establecido. Subversión es aquella actividad, acción o acto destinado a conmover, a modificar de manera radical, más o menos violenta, la estructura establecida como lo “normal”. La subversión es previa a la revolución o a la revuelta.

La reacción a la subversión puede ser la “resistencia”, palabra ambigua, dependiendo del bando en que nos coloquemos: como invadidos que resisten al invasor, considerado un reaccionario que quiere: derrotar, destruir aquello en lo que creemos; o como conservadores que se resisten al cambio, al progreso, a la revolución. Pero aquí, utilizo el término resistencia sobre todo en sentido freudiano: “Todo aquello que impide o dificulta el trabajo analítico”, conducente a la verdad del sujeto, a la existencia auténtica, a lo real, resistencia, pues, de ese yo, de ese ego identificado con su consciencia que se contrapone, que se resiste al sujeto del inconsciente, al deseo, a la “liberación” del sujeto, en lo individual o en lo social. Sujeto del inconsciente que, por otra parte, en otro sentido, aparece como representante de lo que Freud llama el núcleo de nuestro ser, que resiste, que permanece en su ser. Habrá que esperar a Lacan para que se hable de una resistencia estructural a la significación, asociada al sujeto como ser de lenguaje, lo que produce un oscurecimiento del significado del sujeto o para el sujeto.

¿Por qué entonces “entre subversión y resistencia” para hablar de surrealismo y psicoanálisis?

Del surrealismo y el psicoanálisis como movimientos de liberación: similitudes y diferencias. El problema del deseo como cuestión preliminar a toda liberación posible  

Surrealismo

El surrealismo es un movimiento de ideas, de creación poética y artística, y de acción que se apoyará explícitamente entre otros sobre algunos descubrimientos freudianos, a los que pronto se agregarán la dialéctica hegeliana y el materialismo histórico marxista-leninista. Podemos plantearlo asimismo, con estos elementos, como un movimiento de liberación del hombre, liberación individual y liberación social. Como declara Bretón en su texto de 1935, Posición política del surrealismo: 

Transformar el mundo ha dicho Marx, cambiar la vida ha dicho Rimbaud, de estos imperativos nosotros no hacemos sino uno solo.

Bretón fue el gran inspirador del movimiento surrealista, su teorizador fundamental y su líder intelectual. Una crítica del surrealismo pasa necesariamente por una crítica a sus escritos, a su posición. En Bretón y en su obra, la verdad o la semilla de verdad del surrealismo alcanza su mayor grado de claridad. Así que podemos considerar el pensamiento de Bretón que se expresa en sus obras, como la esencia y el criterio de demarcación del surrealismo, y esto más allá de que las ideas y las producciones de quienes en un momento u otro formaron parte del “grupo” surrealista requieran asimismo estudios particulares, a ser posible libres de prejuicios de oídas. En particular aquí nos interesan aquellos que mantendrán un vínculo más estrecho, directo o indirecto con el psicoanálisis, ya sea en el plano teórico o experiencial, por ejemplo uno de los que aquí nos ocupan: Salvador Dalí, ¿qué es lo que en él puede considerarse propiamente surrealista y referirse al surrealismo, y qué es lo que se escapa del mismo? Lo mismo podríamos decir de autores como René Crevel, Raymond Queneau o Luis Buñuel, cuya obra me parece asimismo fundamental para el tema que nos ocupa.
Aquí considero el surrealismo en su relación con la búsqueda de la verdad y como he dicho como movimiento de liberación del hombre, tendremos que ver en qué sentido para no caer en utopías ilusorias. Para Bretón, como él mismo dice explícitamente al respecto: 

La búsqueda de la verdad se halla en la base de toda actividad que podamos considerar válida. 

Y ello a pesar de que el término y la noción de “verdad” no son en absoluto evidentes en su significación y, por consiguiente problemáticos en sí, digamos epistemológicamente y en su relación con otros campos estrechamente vinculados: la lógica, la ética, la estética, la ciencia, etc. Se considera que esa verdad está estrechamente relacionada con una liberación auténtica, “sólo la verdad os hará libres”, o al menos permitirá tomar consciencia de la imposibilidad o en todo caso de los límites de esa libertad. En este sentido podemos decir que el optimismo o la esperanza revolucionaria del 2006, no es el mismo que el optimismo de los años 20, o el de los años 60, o de los 80. El optimismo de los surrealistas o del espíritu del mayo del 68, no es el mismo que el optimismo de Freud, por ejemplo, que no es excesivo, porque como veremos pasa por la toma de consciencia de una ausencia esencial, estructural, una falta, une manque, un défaut, asociada como después mostrará Jacques Lacan a lo que él llama el parlêtre, el hecho de que somos un ente de lenguaje. 
No sólo la búsqueda de la verdad, el surrealismo dará, como el psicoanálisis, una importancia fundamental a la sexualidad, al deseo, al amor, aunque creerá en su reconciliación posible con la realidad, en su realización en esta. Freud por su parte y enseguida voy a referirme a esto con más detalle, señalará a su vez, el carácter conflictivo asociado al deseo, al amor, al referirse al “falo” y a la “castración” como sus inevitables y molestos correlatos o comparsas.

Finalmente, en esta breve puntuación de temas importantes asociados al surrealismo y a sus similitudes y diferencias con el psicoanálisis, hay que decir que el surrealismo rechaza en relación con los medios o recursos de esa liberación posible toda referencia a un más allá espacial distinto de este mundo, o a un más allá temporal, referido a un futuro que requiera la travesía de un desierto repleto de sacrificios antes de llegar al paraíso terrenal (“Me he prohibido siempre pensar en el futuro” dirá Bretón en Los pasos perdidos). El paraíso, o al menos el trocito del mismo que nos es dado disfrutar, no hay que buscarlo en un más allá siempre para mañana, sino en la vida cotidiana, una vida cotidiana transfigurada. 

La felicidad en la vida cotidiana hay que buscarla a través de la realización del deseo. Los surrealistas piensan que esto es posible mediante un cambio de actitud ante la vida. Eso era algo que siempre se había descuidado: las religiones no consideran posible la felicidad en el orden natural, sino tan sólo en un orden sobrenatural. Muchas filosofías han promovido la renuncia. Aquí, en este mundo, la esperanza de felicidad, sólo es posible si no se sacrifica nada del deseo, si este se muestra con claridad a la consciencia del sujeto, para buscar un acuerdo entre sus exigencias, su deseo valga la redundancia y el curso de las cosas reales. Pero el deseo se asocia también a la falta, al mal, al perjuicio de uno mismo o del otro, y es eso lo elidido de alguna manera tanto por los surrealistas como por alguno de sus referentes ideológicos fundamentales como, por ejemplo, Proudhon. 

El surrealismo busca así la exteriorización, la manifestación, la revelación de las fuerzas humanas vinculadas al deseo: el amor, p. ej. Es por eso que los surrealistas han querido explorar el lugar, la sede de estas fuerzas: el inconsciente, la locura, los estados delirantes o alucinatorios, los sueños, y los medios para acceder a las mismas y dominarlas. En este sentido es claro que hay una suerte de afinidad entre lo que buscaban los surrealistas y lo que descubre el psicoanálisis. 

Si bien es verdad que la liberación de la alineación requiere tiempo, el surrealismo profesa una doctrina de la inmanencia, a pesar de que al descalificar sin más el pretendido mundo objetivo de la tecnociencia, en la idea misma inherente a lo surreal, se constituye en mensajero, por no decir en el agente de cierta trascendencia, digamos de una trascendencia inmanente, esa misma que divide y desgarra al sujeto y que ilustra la noción de inconsciente.

Ese acceso al mundo surreal más allá de la tiranía del mundo sensible al que se somete la ciencia, más allá de los tabúes de la moral religiosa o civil, pasa por la liberación del pensamiento y de la imaginación. Esas fuerzas que parecen liberarse y manifestarse en la vida onírica.

Podemos vislumbrar tal vez como los fines del surrealismo, y ello a pesar de que el psicoanálisis en su método pretende renunciar a cualquier finalidad consciente para entregarse en la experiencia analítica al movimiento discursivo marcado por el sujeto del inconsciente a través de la comunicación de sus ocurrencias espontáneas liberadas de la censura de lo políticamente correcto, por así decirlo, hay coincidencias importantes con los fines del psicoanálisis, y muy en particular, quiero insistir, como un movimiento de liberación con una serie de características singulares, como pretendió ser el marxismo a nivel social. La cuestión o el problema son las condiciones, los recursos, los medios y las limitaciones de esa liberación. Es en estos tres o cuatro niveles donde hallamos el problema no bien dilucidado vinculado a esa liberación y que en cierto modo ha conducido al fracaso del surrealismo y del marxismo, degenerados en payasada en muchos casos. El psicoanálisis por el momento y a pesar de tener muchas cosas en contra, a los propios llamados psicoanalistas en particular, sigue todavía vivo, tal vez por su menor compromiso social, y porque en la medida en que hay inconsciente, su negación hace síntoma, un síntoma que no podríamos confundir y mucho menos tratar como un síntoma médico para resolverlo, y al que sólo el psicoanálisis está en condiciones de responder adecuadamente. Es en la medida en que un conocimiento o la aplicación del mismo entra en contradicción con lo real que tiene los días contados, aunque pueden ser largos, y deberá sustituirse por otra cosa, y es en la medida en que el psicoanálisis cuente con ese real que es su objeto que subsistirá o que resistirá, que será subversivo de un orden establecido obsoleto, o será un guardián resistente del mismo.  

Psicoanálisis

¡Libertad! ¡Liberación!, suena bien en principio, entonces podríamos preguntarnos, por qué tanto problema en su efectuación, por qué el yo se resiste al deseo, a su liberación, cuando esta parece la condición de su bienestar posible, es decir por qué el individuo se defiende de diversas maneras de sí mismo si eso de lo que se defiende constituye su condición de satisfacción, ¿acaso es un masoquista irreductible? Sí y no. Es lo que Freud nos explica en su texto sobre “El problema económico del masoquismo” (1924, A.E., XIX, p. 161-176). Y es que Freud se da cuenta que en relación con el deseo como decimos en catalán: “no tot son flos i violas”. El deseo incluye en lo real de su realización posible: privación, frustración y eso que Freud llama castración, o lo que Lacan prolongará refiriéndose al deseo como “deseo del otro/Otro” o “falta de proporción sexual”, en definitiva, si hay algo que instala al humano en el conflicto consigo mismo, con los otros y con el mundo exterior real, eso es el deseo, y es de la pseudoevitación de ese conflicto estructural vinculado al deseo de lo que el sujeto no quiere saber nada, de tal manera que la pasión de la ignorancia (¡muera la inteligencia!, ¡no me comas el tarro!) se une a las otras dos grandes pasiones del ser humano: la pasión amorosa (All you need is love? ¿Seguro?) y el odio (en fin, ¿quién puede dudar que el odio, la agresividad, nos va, más allá de sus justificaciones de todo tipo, y que en realidad son su pretexto: religiosas, políticas, sociales o económicas?). En definitiva, que: no queremos lo que deseamos, porque eso nos descentra, nos invade, nos humilla, nos confronta con los otros y nos enfrenta a ellos, nos hace raros, anormales, perversos, políticamente incorrectos, etc.; queremos lo que no deseamos, para ser reconocidos por los demás, para tener éxito social o económico: lo importante es tener un buen trabajo (una bona feina) y ganar muchas pelas, casarse, tener hijos, formar una familia, etc.; deseamos lo que no queremos (¡aparta de mí este cáliz! o ¡qué cruz!) y no deseamos lo que queremos (quiero ser normal).

Las resistencias de los psicoanalistas y de los surrealistas al carácter propiamente subversivo del psicoanálisis

¿Qué tiene que ver todo esto con el tema de estas Jornadas: “Freud, Dalí, surrealismo y psicoanálisis”? A mi entender todo, es incluso lo que conecta esa historia con la actualidad estructural, ese es incluso su interés para nosotros más allá de la erudición de las memorias históricas.

Así pues diría: surrealismo y psicoanálisis, o surrealistas y psicoanalistas: entre subversión y resistencia, pues se refiere a ambos. Ambos son espoleados uno por el otro, sin acabar de llegar a sus últimas consecuencias, las que se derivan de ese mandamiento ético formulado por Lacan: “no ceder ante el deseo”. Y Freud, Bretón, Dalí, Crevel, los psicoanalistas postfreudianos, son un ejemplo paradigmático de ese malestar bien estante o de ese bienestar mal estante, ese estar entre esa subversión y resistencia timorata. Por ejemplo, entre los propios psicoanalistas y ya no digamos entre el público en general, esa confusión, todavía demasiado frecuente, del psicoanálisis con una especialidad médica o psicológica, o una psicoterapia. Freud habla y nosotros lo seguimos, del psicoanálisis como un trabajo laico de civilización, y eso pasa por hacerse cargo de lo que no tiene cura, llámenlo como quieran: lo real, lo imposible, las pasiones, el deseo, ¿para qué? para no seguir siendo unos estúpidos impenitentes que quieren seguir engañados para seguir creyendo en los Reyes Magos, o en Papá Noel, y tantos otros Papas o Mamas que nos prometen el oro y el moro, ¡se han dado cuenta de lo obvio de que esas promesas sólo se van a cumplir en el futuro, más allá, ¡venga usted mañana¡ y seguir soñando, y seguir crédulos y esperanzados. Por el contrario, el psicoanálisis no edulcorado hace suyas las palabras de Kant en su brillante artículo sobre “¿Qué es ilustración?”, y nos anima a Sapere aude, “atrévete a saber por ti mismo”.
Voy a tratar en lo que sigue de ilustrar mi tesis.

Surrealismo y Psicoanálisis. Bretón y Freud

A nivel teórico, el primer Manifiesto del surrealismo de Breton publicado en 1924, constituye el inicio propiamente dicho del programa surrealista, su definición de principio, y es por consiguiente en relación con el tema que nos ocupa de lectura imprescindible. Allí podéis leer, justo al comienzo:

Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto más precario, en la vida real, naturalmente, que al fin esta fe acaba por desaparecer. El hombre, ese soñador sin remedio, al sentirse de día en día más descontento de su sino, examina con dolor los objetos que se le han ofrecido y que ha utilizado para su interés, ya que ¡cómo negarse a aprovechar las oportunidades! Cuando llega ese momento, al hombre no le queda más remedio que ser modesto: sabe finalmente cómo son las mujeres que ha poseído, sabe en qué han quedado las aventuras que emprendió, y hasta llega a prescindir, sin grandes dificultades de su conciencia moral, de lo que a la aprobación se refiere. Si le queda un poco de lucidez, no tiene más remedio que dirigir su vista hacia atrás, hacia su infancia que, en general, salvo a los locos precisamente, les parecerá maravillosa, por mucho que los cuidados de sus educadores y sin que ellos lo sepan la hayan destrozado. Y es que en la infancia, la ausencia de toda realización conocida ofrece la perspectiva de que todo es posible, la perspectiva de múltiples vidas vividas al mismo tiempo en una imaginación desbordada; el hombre hace suya esta ilusión infantil que todas las cosas prometen, y donde todo está al alcance de la mano.

Breton nos dice a continuación que este camino no llega muy lejos en lo real. Poco a poco, a medida que uno sigue adelante el terreno que se debía conquistar se desvanece, y aquella tierra prometida que no reconocía límite alguno, va llenándose de restricciones y de normas, hasta que finalmente se fija absolutamente limitada en un pragmatismo convencional, y uno entra en las tinieblas de la realidad pura y dura. Su vida se le escapa de las manos, y los grandes acontecimientos y parabienes que prometía se pierden en una cotidianeidad repetitiva y aburrida.

¡Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás perdonas!

Ya sólo la palabra libertad tiene el poder de exaltarme [...] este viejo fanatismo humano, que acaba siendo mi única aspiración legítima. Liberación espiritual. ¿Cómo utilizarla sabiamente? [...]

Tan sólo la imaginación me permite llegar a saber lo que “podría llegar a ser”, y esto basta para mitigar un poco su terrible condena; esto basta para que me abandone a ella, sin miedo al engaño (¿cómo si pudiéramos engañarnos todavía más?). ¿En qué punto comienza la imaginación a ser perniciosa? [...]

¿Cuando la imaginación se desborda sobre lo real y lleva a la locura? La locura que solemos recluir [...] Pero, todos sabemos que los locos deben su internamiento a un reducido número de actos jurídicamente reprobables, y que, en la ausencia de estos actos, su “libertad” no sería puesta en tela de juicio. [...] No será el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la bandera de la imaginación.

Sigue después una crítica a esta imaginación positivista que se expresa en la novela, que viene a sustituir la realidad por una realidad ficticia, que no libera la imaginación sino que más bien la despista y la distrae, son nuestros culebrones. Critica después la lógica que se confunde con lo racional, dejando fuera de ella misma todo lo que a partir de ella es calificado como “irracional”, y por la que:

[...] la propia experiencia se ve sometida a limitaciones. La propia experiencia se ve confinada así a una jaula, la jaula del sentido común, en cuyo interior da vueltas y vueltas sobre sí misma, y de la que cada vez es más difícil hacerla salir. [...] llegando a proscribir y rechazar todos aquellos modos de investigación que no se conformen con los usos imperantes, ‘científicos’.

Llegado este punto, Breton introduce a Freud en su manifiesto, veamos cómo:

[...] recientemente se ha descubierto una parte del mundo intelectual, que, a mi juicio, es, con mucho, la más importante y que se pretendía relegar al olvido. A este respecto, debemos reconocer que los descubrimientos de Freud han sido decisivos. Con base en dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una corriente de opinión, a cuyo favor podrá el explorador avanzar y llevar sus investigaciones a más lejanos territorios que no se pierden en un más allá lejano, al quedar autorizado a dejar de limitarse a las realidades más someras o a soñar en futuros inciertos. Quizás haya llegado el momento en que la imaginación esté próxima a ejercer los derechos que le corresponden. Si las profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces de aumentar aquellas que se advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas, captarlas ante todo para, a continuación, someterlas al dominio de una razón ampliada o menos estrecha, si es que resulta procedente.

Bretón se refiere entonces al trabajo de Freud sobre los sueños:

[...] es inadmisible que esta importante parte de la actividad psíquica haya merecido tan escasa atención, en relación con su importancia [...] y que el sueño al igual que la noche, se considere irrelevante. [...] ¿No cabe acaso emplear también el sueño para resolver los problemas fundamentales de la vida? 

Hay algo que dice Bretón un poco más adelante en su Manifiesto al hablar de la importancia del sueño que quisiera subrayar, pues es lo que comienza a distanciarle de Freud: 

Creo en la futura armonización de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerealidad (surréalité) o en una subrealidad (sousrealité), si así se la puede llamar. Esta es la conquista que pretendo... 
Un poco más adelante define SURREALISMO, y trata de hacerlo “de una vez para siempre”. Veamos:

SURREALISMO: Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral.
Por ejemplo en una de esas técnicas surrealistas que es la escritura automática, se trata de escribir sin tema preconcebido, sin una finalidad previa y sin control reflexivo, lógico, estético o moral, dejar exteriorizarse todo lo que en nosotros tiende a convertirse en lenguaje [medio de expresión del sujeto], y se ve impedido debido a nuestra vigilancia yoica-consciente. Nuestra consciencia reduce nuestros discursos a aquellos de los que se cree su agente y controla, haciendo de buena parte de nuestra vida algo incomprendido y solitario en donde el sujeto no se reconoce a sí mismo. Mediante la escritura automática, Bretón pretende liberar y hacer manifiesto ese discurso esencial que constituye al hombre revelando un logos hasta ahora oculto. Bretón habla así del “funcionamiento real” del pensamiento que según él la escritura automática permitirá sacar a la luz, restituir.

¿Por qué ese funcionamiento inconsciente del pensamiento se dice más real que su funcionamiento reflexivo consciente? Por qué poseería una realidad superior al que nos presenta la consciencia?

La expresión “funcionamiento real del pensamiento”, nace bajo la influencia de una concepción del psicoanálisis que otorga al inconsciente una “realidad” ontológica que la consciencia poseería en menor grado. Entre otras cosas porque en relación con su sujeto se halla más próxima al verdadero deseo, al afecto real, menos disfrazada, por así decirlo. Permite ir más allá del compromiso que traduce el conflicto del hombre consigo mismo, con los otros y con el mundo exterior real. Los tiempos nuevos que se anuncian, son los tiempos en que la razón no se opondrá ya a la totalidad del deseo, si no que el deseo podrá ser tratado por una razón ampliada.   
Esta definición del surrealismo no se aleja demasiado de la llamada regla fundamental del método analítico, la que pide al analizante que diga todo lo que espontáneamente se le venga a la mente, sin preocuparse de que sean tonterías, de que salte de un tema a otro sin solución de continuidad, de que le dé vergüenza o de que pueda ser ofensivo para el interlocutor, el analista en este caso. Ocurre que en el caso de los surrealistas esto se hace sin más, es decir por fuera de un contexto o un encuadre analítico y sin la imprescindible transferencia, en definitiva sin que ese material pueda analizarse como expresión de un contenido latente o inconsciente a dilucidar. Después volveré sobre esto que constituye el reproche de Freud a los surrealistas, llegando a calificarlo de payasada inútil.

Y, sin embargo, nos dice Bretón:

El surrealismo [...] se ha ocupado de restablecer en su verdad absoluta el diálogo, al liberar a los dos interlocutores de las obligaciones impuestas por la buena educación. Cada uno de ellos se dedica sencillamente a proseguir su soliloquio, sin intentar derivar de ello un placer dialéctico determinado, ni pretender imponerse en modo alguno a su prójimo. Las frases intercambiadas no tienen una finalidad predeterminada, contrariamente a lo usual, por muy insustancial que sea, y carecen de todo compromiso.
Digamos que los surrealistas quedan atrapados por la belleza de las imágenes que esos juegos suscitan, en la forma, sin ir al fondo de la cuestión, quedan atrapados, fascinados por el descubrimiento sin poder ir más allá.

La separación radical del hombre y de su mundo real es el efecto de una razón científica que, pretendiendo la determinación objetiva de lo real, lo hace por el rechazo de todo resabio de compromiso subjetivo del sujeto en ella, por consiguiente por el rechazo de toda construcción afectiva o imaginativa, con lo cual deja fuera una parte esencial de la naturaleza humana: la libido, las pulsiones, el deseo. Obligado a reaccionar así contra las simplificaciones del marxismo y las reducciones del cientifismo neo-positivista que no es cuestionado por aquel, Bretón se ve obligado a volver a Marx subrayando la estructura hegeliana de sus análisis. Abogando por los derechos a la libertad sin colectivizarlos y sin separarlos de los derechos a la soledad. En este sentido la reivindicación de la singularidad siempre fue condenada por los Estados y por las Iglesias, es de ellos de los que el hombre debía esperar la salvación, de su providencia. Bretón en cambio sólo la espera del hombre mismo, de sus deseos, de sus pasiones. En él, el fundamento de la certeza es individual, en todo caso empieza por el individuo, y en este sentido es en el sueño y en el deseo que se anuncia el verdadero hombre emancipado. La rebelión contra los dioses es rebelión contra las ilusiones que impiden al hombre precisamente llegar a ser, la realización auténtica de su ser.

Pero poco a poco va apareciendo la problemática del deseo, su carácter intrínsecamente conflictivo y violento, en la medida en que transforma al otro, al semejante en objeto, en medio, en órgano suplementario para la satisfacción de sus necesidades, llegando a emocionarse o a excitarse con su sufrimiento o a provocarlo por placer, incluso alcanzar una suerte de firmamento del goce ante su suplicio y su agonía. Nadie reveló mejor que Sade esta problemática asociada al deseo, cuando este se lleva a sus últimas consecuencias: la reducción del otro a un objeto de goce sin restricciones. Entonces, la solución ¿es su negación, su represión, su contención?

Hay que reconocer que con Sade el deseo humano llega a una consciencia de sí con una lucidez y una libertad hasta él desconocidas, de ahí su crueldad descarnada. Sade nos enseña lo que Freud teorizará después, la voluntad de goce del otro asociada al deseo, la pulsión de muerte, o el aspecto mortífero de lo pulsional, lo que hace incompatible su realización absoluta con la civilización. La liberación del deseo es pues una bomba social en manos de un aprendiz de brujo, hay que tratarlo pues con el cuidado que requiere.

El deseo vive desgarrado entre la dimensión de lo real y la de lo imaginario. Esta división, la oscilación entre sus términos, la esperanza desesperada y siempre renovada de su unión, de su conciliación en el futuro será uno de los motores esenciales del desarrollo del surrealismo, y sin duda una de las fuentes fundamentales de su tragedia. Se olvidaron de lo que conlleva el deseo y de lo que constituye la causa de la defensa contra el mismo: de eso que Freud llamará la “castración”.

El conflicto asociado al deseo, los surrealistas pretenden resolverlo mediante la realización de una unidad sin resto del encuentro de las dos vías opuestas donde nos compromete nuestro deseo: la de lo imaginario donde todo o casi todo es posible y la de lo real donde sin duda todo o casi todo es imposible. El arte debe unirse a la ciencia, a la actividad práctica y a la realización política para realizar esa unificación. Pero querer, incluso anhelar vehementemente unificar esas dos vías no es necesariamente lograr operar efectivamente esta unificación, ni siquiera demostrar que es posible.

Marxismo y Surrealismo versus Psicoanálisis. Materialismo e idealismo

Ciertamente el fin del marxismo, el fin del surrealismo y, de algún modo el fin del psicoanálisis es la liberación del hombre, pero si los dos primeros son idealistas a pesar de su pretendido materialismo, el psicoanálisis es materialista a pesar de su pretendido idealismo, más bien habría que decir antirealista.

Los medios que emplea el deseo para alcanzar sus fines, o al menos para intentarlo, difieren fundamentalmente según que se someta o no a la razón. No voy a desarrollar aquí lo que entendemos por razón. Según la frase célebre de Francis Bacon: “Sólo puede llegar a gobernarse la Naturaleza obedeciendo a sus leyes”. Esto implica: 1) conocerlas; 2) obrar de acuerdo con las mismas. Es la vía de la tecnociencia, vía prudente, supone y aconseja la espera, remite para más tarde el goce de la finalidad, acepta plegarse a las necesidades de las cosas, a sus posibilidades e imposibilidades, aunque pretenda la transformación de la materia prima con la que se encuentra para conquistarla en función de las necesidades o los deseos del hombre y disponerla a nuestro favor. Se esfuerza en conocer esas necesidades, en desplegarlas, y modela, según su estructura, su acción.

Pero la presión del deseo puede y suele tomar otra vía, no sólo la de lo imaginario, sino la de lo ilusorio y del pasaje al acto. Desrealiza entonces el mundo real externo, olvida sus leyes, es transgresor, o al menos lo pretende, y se satisface cambiando la forma misma en que lo aprehende: he aquí la vía pasional, emocional, la vía del sueño, de la fantasía, de la ensoñación, de la poesía o de la novela, del delirio o de la alucinación, del síntoma, incluso.

La oposición de estas dos vías, la racional y la pasional que no son necesariamente contradictorias en las que nos compromete el deseo crea en el surrealismo una compleja y dolorosa tensión entre la exigencia política de una acción eficaz y la exigencia de liberación total respecto de toda restricción. En este sentido la relación del surrealismo con la acción política o con la concepción marxista de esa acción se revela problemática. Por ejemplo, la relación entre el hombre y la Naturaleza comporta un trabajo de adecuación, pero ¿de qué manera: alienada como ocurre en el sistema capitalista, es decir un trabajo cuyo fruto se le escapa, y que lo transforma en objeto, por no decir en un esclavo de un amo-propietario o de un amo colectivo de los medios de producción?

En 1935, la ruptura entre los surrealistas y el PC se consumará definitivamente. El drama está en que la revolución no puede venir impuesta desde afuera, a partir de la doctrina de un líder visionario que parece tenerlo todo muy claro, sino del interior, de una toma de consciencia, obtenida a partir de la expresión libre y sincera del pensamiento real y del deseo que este transporta. Una liberación real y con futuro no es posible con más represión o con represión de otra manera. Y sobre todo ¿cómo hacer una revolución confundiendo necesidad, deseo y demanda? ¿sin contar con el sujeto de lo inconsciente? Eso es ir directamente al fracaso, el fracaso asociado a lo que Freud desarrolla en Psicología de las masas y análisis del yo (1921). ¿Cuál era el punto de vista de Freud acerca del marxismo? Ya en 1919, poco después de la revolución bolchevique, confiesa bromeando a Jones y a Ferenczi que se a convertido “a medias” al comunismo después de su encuentro con un ferviente comunista. “¿Ah sí?” “¡Sí! Este último le ha predicho que la revolución comportaría sin duda algunos años de miseria y caos pero que a continuación la sociedad se regeneraría y reinaría la paz, la prosperidad y la felicidad, en definitiva, la realización del paraíso comunista secuestrado en su posibilidad por el capitalismo”. Freud añade entonces esta boutade: “Le respondí que creía fervientemente en la primera mitad de su programa” Para muchos militantes comunistas esta posición respondía a la del cínico burgués que vendría a confirmar el parecer de que Freud sería un reaccionario. En realidad las cosas no son tan simples y Freud se expresó de manera más seria en El malestar en la cultura (Cf., A.E., XXI, p. 109-111), aquí señala que la premisa psicológica del marxismo es una petición de principio ilusa, sin duda la igualdad entre los hombres resolvería sus diferencias pues quedarían abolidas, así si se invoca la lucha por la igualdad como exigencia teórica de toda justicia distributiva, hay una objeción irreductible, y es que la Naturaleza al dotar a los individuos de aptitudes físicas y talentos intelectuales desiguales en extremo, establece de entrada una injusticia contra la cual no hay solución real. Asimismo en la conferencia 35ª de las Nuevas conferencias introductorias al psicoanálisis. Aquí señala que a pesar de su carácter materialista, la teoría marxista se ha convertido en una suerte de nueva religión, y las obras de Marx han reemplazado allí a la Biblia y al Corán como fuentes de una Revelación sagrada. Freud señala varias cosas, que el comunismo se apoya en la pulsión hostil de los que no tienen hacia los que tienen. Por otra parte, como toda religión, también el bolchevismo debe resarcir a sus fieles por las penas y las privaciones, el sacrificio de la vida pulsional presente en aras al paraíso futuro, mediante la promesa de un más allá sin privaciones ni miserias, y donde ya no habrá ninguna necesidad insatisfecha, donde ya no habrá castración, cuando en el fondo hace de la misma bandera. Seguimos en lo imaginario.

Surrealismo y Psicoanálisis en el contexto cultural francés como ejemplo paradigmático de la oposición entre un Psicoanálisis desvirtuado medicalizado y un psicoanálisis laico genuino.

El contexto cultural del surrealismo será en principio el contexto cultural francés. Si partimos de la fecha de la publicación de este primer manifiesto, es decir alrededor de 1925, estamos en una época donde la democratización de la enseñanza no se ha realizado, donde la cultura sigue siendo, al menos como posibilidad, un fenómeno elitista, que se transmite a través de múltiples revistas que por aquel entonces juegan un papel que hoy detentan los grandes medios de comunicación de masas. El psicoanálisis se halla en plena expansión, y se debate entre dos polos, su relación con las ciencias humanas y el corporativismo médico que lo reduce a un recurso terapéutico todo lo potente que se quiera. Por un lado interesa a escritores y filósofos que reflexionan sobre el estatuto del hombre y de la libertad; por el otro, es una opción terapéutica para los clínicos-ideólogos de la salud mental en respuesta  a una demanda de curación que primero ha realizado la operación de convertir en enfermedad algo que es más bien un mal moral estructural, en el ejercicio de su profesión médica o en los servicios que pueden ofrecer en sus instituciones médicas.

En Francia el grupo de la Evolución psiquiátrica se crea en 1925 con su correspondiente revista, y la Sociedad Psicoanalítica de París, única representante oficial en Francia de la Asociación Psicoanalítica Internacional, que comparte con la primera al menos 7 de sus 12 miembros fundadores se crea en 1926, asimismo con su correspondiente revista: la Revue Française de Psychanalyse.

Así como el movimiento psicoanalítico se organiza en una institución, donde a pesar de las diferencias gobiernan los ideales de la curación terapéutica, con la correspondiente ideología de la salud y de la normalidad, que Canguilhem se encargará de denunciar, será en el medio literario donde se traslada la representación laica o no médica del psicoanálisis, tema que por estas fechas se halla en pleno debate en la IPA a raíz del proceso Reik y de la posición de Freud en su artículo sobre La cuestión del análisis laico, texto fundamental acerca de la posición ética del psicoanálisis al respecto. Una posición médica reduccionista, regresiva y cerrada con su tendencia a patologizarlo todo, fomentando así la irresponsabilidad del sujeto de la “enfermedad”, que aquí es más bien una metáfora, se enfrenta a una posición abierta y progresiva del psicoanálisis donde lo que está en juego no es la curación de una supuesta patología que se expresa en una serie de síntomas como la libertad del ser humano gracias a la ampliación de su consciencia, el reconocimiento de lo inconsciente en la determinación del sujeto. Se trata de una conquista cultural, de un nuevo campo del conocimiento que va mucho más allá de un mero recurso terapéutico en el tratamiento de los problemas supuestamente de origen psicológico, lo que no quiere decir que el psicoanálisis no sea aplicable a ciertos síntomas calificados como psicopatológicos, pero aún así requiere una posición activa del sujeto que en ningún caso podría confundirse con ser objeto de una psicoterapia.

En Francia una serie de escritores, ciertamente por motivos personales, como Michel Leiris, Georges Bataille, René Crevel o Raymond Queneau, hacen un psicoanálisis del que dan cuenta de una manera u otra en su obra, pero para ellos la aventura que representa el descubrimiento freudiano va más allá de esa cura psicoanalítica para superar problemas personales. En el interior de esta vía literaria, el llamado grupo surrealista, más que los otros, se desmarca de las posiciones más o menos reaccionarias del medio médico y rechaza su chovinismo, tomando un compromiso social crítico en el que la aportación psicoanalítica freudiana tendrá un lugar preponderante. Por otra parte, el carácter laico de la adhesión surrealista a la teoría freudiana es tanto más vivo en la medida en que algunos miembros del grupo han seguido estudios de medicina que han abandonado después de la guerra: Aragón, Bretón, Soupault. Para ellos precisamente el pasaje a la actividad creativa, en el ámbito de la literatura en este caso se acompaña de una renuncia a la carrera médica. Esta situación favorece a la vez un juicio razonable de las posibilidades terapéuticas del psicoanálisis y a su vez un rechazo a verlo reducido a una técnica sanitaria, es decir reabsorbido y recuperado para el sistema social imperante. Esto es claramente puesto de manifiesto en un artículo de La revolución surrealista [nº 9-10, 1927]: “La cuestión del análisis por los no-médicos”, a raíz de la penosa traducción de la princesa Marie Bonaparte de La cuestión del análisis laico de Freud. Marie Bonaparte no-médico ella misma, pero que no ha renunciado a los ideales higienistas-médicos de muchos psicoanalistas postfreudianos: “a cambio de esta tolerancia, están dispuestos a sacrificar el psicoanálisis en un punto fundamental de cuya importancia vital para el mismo no se percatan”, precisamente el punto que especifica la propiedad del psicoanálisis. La cuestión es que por estas fechas los surrealistas son casi los únicos en tomar seriamente la noción de “análisis laico” como el análisis “genuino” –como dice Freud- y en llevar a su favor un combate sin piedad. Y no es por nada la dificultad por parte de los diversos traductores de esta obra de no tergiversar desde el título mismo, p. ej. en castellano: “Psicoanálisis y medicina”, o ¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?
No se trata, en la lucha por el análisis laico, de que se reconozca a los no-médicos, a los psicólogos, p. ej., el derecho de ciudadanía y de practicar curas como en el caso de la princesa Bonaparte, de Th. Reik y de tantos otros, sin ser médicos. No es un problema de legalidad, sino de legitimidad epistemológica, y, en este sentido la cosa en cuestión no es coyuntural: es esencial, estructural. Se trata de operar un corte radical entre el psicoanálisis y los residuos de ideología médica que lo lastran y tergiversan, recuperándolo para el American way of life, y desmochando el filo cortante de su subversión al que me refería al comienzo. Esta actitud no existe en el seno de la SPP que representa el psicoanálisis en Francia, y sólo verá la luz dentro del propio movimiento psicoanalítico francés después de la Segunda guerra mundial.

El freudismo surrealista no es el freudismo médico sui generis de la IPA. En el núcleo de la referencia a Freud se libra una batalla que dura todavía hoy más o menos desplazada. Pero, lo que es más grave, esta separación tiene como consecuencia crear una incomunicación entre el movimiento psicoanalítico oficial en tanto subversivo y la vanguardia artística e intelectual, por no decir cultural, que desgraciadamente en muchos casos llega a confundir la doctrina analítica imperante en la IPA con el psicoanálisis auténtico. De tal manera que los fundadores de la SPP se resistirán a reconocer la importancia del movimiento surrealista en la penetración de las ideas freudianas más genuinas en Francia. A su vez se apartan del conjunto de la intelligentsia cultural que su ascendencia pequeño-burguesa juzga peligrosa, de ahí la mediocridad del grupo francés que de todos modos no le va a la zaga a la mediocridad de otros grupos analíticos, que no logran estar a la altura de la obra de Freud en su carácter subversivo, obras como: La cuestión del análisis laico, El porvenir de una ilusión, El malestar en la civilización o el debate con Einstein sobre “El por qué de la guerra” son absolutamente desmitificadoras desde un punto de vista socio-cultural.

Se produce pues un repliegue resistencial en lugar de defender la vía original y específica que corresponde al corte epistemológico mayor del descubrimiento freudiano de lo inconsciente. Esto lleva a hacer del psicoanálisis una psicología “dinámica” o “profunda” aplicada en una psicoterapia psicoanalítica que hace del sujeto un caso clínico, y hasta de las obras clásicas de la literatura, el producto de la neurosis o de la enfermedad mental de su autor. La idea de “salud mental” es heredera del higienismo de los años 20 que impregna el movimiento psicoanalítico.

Para los surrealistas la histeria es un lenguaje, un modo de expresión, una obra poética cuya forma subversiva solapada debe ser reivindicada y sacada a la luz como tal. En definitiva, cuestionan el carácter patologizante universal de la mirada médica, es decir la anomalía, por defecto o por exceso, y lo reinterpretan en términos de forma expresiva, que en todo caso hay que traducir, incluso para que el propio sujeto de la misma la pueda leer y la comprenda. Esto es muy claro en una declaración surrealista titulada: “Carta a los médicos-jefe de los asilos de locos (manicomios)”. Inspirado por Antonin Artaud, este texto es redactado en un borrador o en una primera versión por Robert Desnos antes de aparecer en su versión definitiva en la Révolution surréaliste, nº 3, abril 1925, como manifiesto colectivo que expresa el espíritu de su grupo. El texto comienza con un violento ataque contra la pretensión de la psiquiatría y el derecho que se abrogan de evaluar el espíritu a la ligera con consecuencias nefastas para quienes son sus víctimas.

Hablan de la existencia dudosa de las enfermedades mentales, de patogenias pretenciosas que confunden la materia y el espíritu sin que sean capaces de establecer su relación, de clasificaciones entre las cuales las más vagas son aún las únicas utilizables y con las que se justifica el encierro para vuestros prisioneros. Se trata de un manifiesto que parece ilustrar “avant la lettre”, una concepción de la locura que será retomada por el movimiento antipsiquiátrico de los años 60, que en realidad en este caso no se inspira en el surrealismo, sino en el existencialismo y en la fenomenología de Husserl. Por otra parte, los surrealistas no cuestionan la existencia de la locura, no suponen como lo harán más tarde los antipsiquiatras que la locura la produce una particular alineación social o familiar, que trataba de ilustrar la película Family life. Lo que cuestionan es la interpretación de la misma, su tratamiento, reivindican el carácter positivo y creador de sus síntomas, del mismo modo que para los sueños o los síntomas neuróticos, no se trata de algo a suprimir, sino de algo a traducir. No estamos ante algo a eliminar, sino ante algo a escuchar en primer lugar, de otra manera, ante el intento fallido en cierta manera de expresión de una realidad del sujeto esencial negada que no logra hacerse escuchar, ni siquiera por el propio individuo, socializarse, y cuya legitimidad debe ser reconocida aunque no se comparta, lo que da cuenta de la heterogeneidad del deseo y del goce humano que puede satisfacerlo.

Este texto es contemporáneo en Francia de la creación del grupo de la Evolución psiquiátrica, grupo atrapado todavía en una ideología médico-psiquiátrica cuyo efecto es reducir el carácter subversivo solapado de la locura. Con el surrealismo se esboza otro movimiento que apunta a retirar a la mirada psiquiátrica el derecho de regentar el dominio de lo mental. Esta concepción más progresista que los ideales de la nueva psiquiatría dinámica al estilo Henry EY, responde al corte freudiano, a la inversión operada por Freud en primer lugar en el campo del saber, aunque no sea fácilmente transmisible pues contraria principios muy arraigados socialmente e incuestionados como tales, de ahí la dificultad.

Antes de 1930, a pesar de que algunos psicoanalistas se interesan por el surrealismo y tienen como analizantes a algunos surrealistas, su conformismo les impide comprender la reivindicación del movimiento surrealista, y eso en cierta manera alcanza al propio Freud en la medida en que participa de los ideales de la burguesía. Un psicoanalista poco conocido Jean Frois-Wittmann es el único de la primera generación en publicar textos en las revistas surrealistas, así en 1929 publica en La Révolution Surréaliste, nº 12, XII-1929, “Móviles inconscientes del suicidio”, en donde da una curiosa definición del hombre “normal”: “Es un hombre que se conduce como si se hubiera psicoanalizado”. Subraya que Los cantos de Maldoror obra de referencia entre los surrealistas del Conde de Lautréamont son una verdadera “Biblia del inconsciente”.

Con la segunda generación del grupo de la EP las cosas cambian y se manifiesta un auténtico interés por el surrealismo. Es admitido como una aventura del inconsciente ligada a lo que debe ser la renovación de la psiquiatría. De hecho muchos de los autores de esta segunda generación, como Henry Ey por ejemplo, fue a través del surrealismo y no de la literatura médica al respecto, muy escasa por otra parte en francés en aquellas fechas, que descubrieron la importancia del freudismo.

Será el surrealismo, un movimiento artístico y literario, que operará como crítica del psicoanálisis oficial en su tendencia reaccionaria y adaptativa, recuperado para la Seguridad Social. Bretón se identifica con la aventura freudiana en lo que tiene de más resueltamente moderno y progresista, en su confluencia con los movimientos de vanguardia: artístico, literario, científico, filosófico, lingüística, antropológica. La concepción surrealista del psicoanálisis reivindica el laicismo radical asociado al mismo lo que es manifiesto en Freud y que este nunca dejará de defender en los textos citados hasta su Moisés y la religión monoteísta, que sólo podía publicar poco antes de su muerte, textos precedidos por ese ensayo sociológico fundamental que es Psicología de las masas y análisis del Yo (1921) que el nazismo ilustraría y probaría unos años después, y que por otra parte la dinámica de los grupos prueba cada día. Así poco a poco algunos surrealistas tendrán una posición crítica con lo que podríamos llamar los restos ideológicos del psicoanálisis o mejor sería decir de sus representantes los psicoanalistas. Así René Crevel uno de los autores surrealistas más interesantes para el psicoanálisis en un artículo de 1931 publicado en la revista Le surréalisme au service de la révolution, nº 4, dic. 1931, titulado “El patriotismo del inconsciente” se refiere a un psicoanalista de la SPP que había presentado en la Revue de Psychanalyse, el caso del análisis de un hombre de raza negra “que tiende a mostrarnos” –dice su autor-, que los conflictos no saben de razas y son los mismos en la raza negra y en la raza blanca, pero Crevel denuncia que en el caso analizado apenas es cuestión de conflictos inconscientes y se trasluce por parte del analista un racismo latente que no es moco de pavo, y lo que es más grave el autor parece no percatarse de ello.     

El problema del conflicto inconsciente no pasa por la raza, ni por la nación, ni por el pueblo como por la singularidad. Lo que quiero subrayar es que el surrealismo denuncia lo que el movimiento psicoanalítico, a pesar de que se halla en su origen, se resiste a abordar, de tal manera que sin saberlo sus propios representantes oficiales son el problema que hace obstáculo a aquello que se trata de transmitir. Y el problema social es que esa resistencia llega a confundir con el “psicoanálisis” lo que precisamente a pesar de su nombre deja de serlo. Del mismo modo algunos conceptos freudianos rechazados por la doctrina oficial del entorno de Freud como la noción de pulsión de muerte que Freud introduce en 1920 en su Más allá del principio de placer encuentran un terreno favorable entre los surrealistas.

Por otra parte el tratamiento mismo de la sexualidad entre los surrealistas es asimismo más libre y menos prejuicioso que entre los analistas de la SPP y de la IPA como puede seguirse en el nº 11 de La révolution surréaliste de marzo de 1928 titulado: “Recherches sur la sexualité, part d’objectivité, determinations individuelles, degré de conscience”, que da cuenta de una serie de mesas redondas que sobre este tema se produjeron entre varios poetas surrealistas que hablan de sus experiencias sexuales, y no de la psicopatología sexual de sus casos clínicos. André Breton, Benjamín Peret, Raymond Queneau hablan de si el hombre es capaz de comprender el goce femenino, si tiene los recursos para ello, del grado de confianza recíproca y de la posibilidad de puesta en juego de la subjetividad real entre hombres y mujeres. Naville constata la fuerza de la ilusión en este terreno. La relación entre el goce masculino y el goce femenino. Las relaciones homosexuales. Se discute después sobre la masturbación entre los hombres y entre las mujeres, de las diferentes posturas en el acto sexual, de los burdeles y de su función, y esto más allá de la posición retrógrada y machista de algunos de estos surrealistas: Bretón propone el cierre de los burdeles, Pierre Unik y Peret lo apoyan, y sin embargo Queneau confiesa que le encanta la compañía de las prostitutas.

La segunda jornada tiene lugar en enero de 1928 con Louis Aragon que no había participado en la reunión anterior. Se habla de la eyaculación de los hombres, de las secreciones vaginales de las mujeres. Se habla después de la homosexualidad que por cierto llaman pederastia. Bretón le pregunta directamente a Queneau si es pederasta, este le dice que no y Aragón señala a continuación que la pederastia (es decir, la homosexualidad) “me parece como cualquier otra costumbre sexual que proporciona placer a sus participantes, una práctica perfectamente aceptable que no debe comportar condena moral alguna, del mismo modo que las diversas prácticas sexuales entre hombres y mujeres.” Se habla después del exhibicionismo, del voyeurismo, de la felación y el cunnilingus. Aragon incluso se confiesa un adepto del fetichismo y sostiene que suele llevar permanentemente, incluso puestos sus objetos sexuales favoritos. Bretón que se siente incómodo se desespera y reprueba los actos de libertinaje sexual como por ejemplo estar con dos mujeres a la vez, lo que a él le resulta imposible.

Finalmente las Jornadas terminan con una discusión sobre la sexualidad infantil. Cada uno cuenta sus anhelos y sus recuerdos y Queneau concluye con las siguientes palabras: “Me acuerdo que tuve una erección viendo a dos perros copulando acoplados. Tuve también una polución viendo a una bailarina vestida de paje en la revista de las Folies-bergers. Había dos sobre el escenario y fue la de la izquierda que me produjo la fuerte emoción sexual.”

Esta libertad dialéctica era imposible en los envarados de la SPP en 1929.

El problema de la liberación y sus condiciones

Si bien el teórico fundamental del surrealismo es Bretón en varios de sus escritos, los surrealistas se han expresado fundamentalmente a través de la escritura, de la pintura y otras artes visuales. Apuntan fundamentalmente como hemos dicho a la liberación del hombre. Liberación en sus dos aspectos: liberación mental o espiritual y liberación social, y dado que ambas se influyen mutuamente, he aquí un primer problema, como lo expresa Pierre Naville en su texto sobre La Revolution et les Intellectuels (Que peuvent faire les surréalistes?)

Es necesaria una liberación del espíritu previa a la abolición de las condiciones burguesas capitalistas de la vida material [...] o, por el contrario, la abolición de esas condiciones es una condición necesaria para la liberación del espíritu.
Según cual sea la respuesta, el surrealismo puede dirigirse en dos direcciones opuestas. En todo caso para la primera vía de liberación, la liberación mental, los surrealistas se apoyarán en el psicoanálisis freudiano y para la segunda vía, la liberación social, en el marxismo y el materialismo histórico o dialéctico. He aquí un primer problema práctico porque el Partido Comunista se basa fundamentalmente en la mejora de las condiciones de vida materiales, y esta sola preocupación nunca produjo una verdadera revolución, a ese carro es fácil subirse puesto que se basa en una falsa psicología revolucionaria, puesto que produce revolucionarios prometiéndoles una vida más fácil. Es necesario un trabajo sobre la experiencia interior realizado sin fiscalización de terceros, un trabajo que requiere plena libertad externa. En relación con esa liberación tenemos pues dos problemas diferentes en principio: el del conocimiento y el de la acción social a realizar. La liberación espiritual por otra parte no puede ser una liberación realizada desde una trascendencia, sino el producto de una actividad terrenal de búsqueda y esclarecimiento de lo inconsciente, como dirá Freud: se trata de “hacer consciente lo inconsciente reprimido” y de que el yo se construya a partir del ello, si queréis del núcleo de nuestro ser. Sólo a partir de ahí es posible una solución del conflicto estructural inherente al ser humano como producto de un logos y sólo a partir de ahí es posible una organización social en función del sujeto libre, es decir que haya roto las cadenas de la esclavitud sutil propia de los diversos estados modernos confesionales o aconfesionales.

Para esa liberación los surrealistas apuntan a la observación y a la exploración de dominios descuidados por el realismo positivista que domina el siglo, para recordar que la realidad humana sólo adquiere su verdadera dimensión coloreada por el deseo, por esa energía sexual que Freud llamó la libido que hace de esa realidad no tanto algo objetivo como algo objetal En este sentido es interesante la noción de objeto surrealista. Esto nos lleva a la distinción entre los registros de lo real y de lo imaginario proyectado por el sujeto en los objetos reales existentes que constituyen la materia de sus objetos de deseo. Se trata de sustraerle al objeto su valor objetivo o instrumental común para darle un valor objetal, como objeto en el que se manifiesta el deseo. Por ejemplo Dalí en relación con su pintura surrealista, que abarca propiamente alrededor de una década entre 1929 y 1939, señala, p. ej. en “La conquista de lo irracional”, interesante texto de 1935:

Me parece perfectamente lógico cuando mis enemigos, mis amigos y el público en general pretenden no comprender la significación de las imágenes que surgen y que yo transcribo en mis cuadros [al igual podría decirse de las imágenes que surgen en un sueño] ¿Cómo queréis que lo comprendan, cuando yo mismo “que soy quien las produzco”, tampoco las comprendo? El hecho de que yo mismo en el momento de pintar, no comprenda el significado de mis cuadros, no quiere decir que esos cuadros carezcan de significado (al igual que los sueños) al contrario, su significado es esencial y complejo porque escapa al simple análisis de la reflexión lógica.
En otro texto, uno de los últimos propiamente surrealistas de Dalí, que figura como presentación del catálogo de la exposición celebrada en la Galería Julien Levy de Nueva York el 21 de marzo de 1939, podemos leer:

Sigmund Freud, al analizar el famoso buitre invisible (que aparece en La Virgen de las rocas de Leonardo) puso la piedra angular epistemológica y filosófica de la construcción de la “pintura paranoica”.

[...] Desde mis primeras pinturas paranoicas, las “imágenes dobles” han sido distintivamente manifiestas en el núcleo del movimiento surrealista, [...] la primera “búsqueda sistemática”, estoy en condiciones de afirmar, empieza con la pintura presentada en mi exposición actual, El enigma sin fin. Allí aparecen, en lugar de la doble imagen, seis imágenes distintas [...]

De una pintura cubista, uno pregunta: “¿qué representa esto y por qué representarlo así?”. De una pintura surrealista, uno ve lo que representa, es pintura figurativa, pero pregunta: “¿qué significa esto?” [como ante un sueño, una vez más]

Y eso es lo que requiere el recurso del psicoanálisis, todavía muy joven a pesar de la frente arrugada con leves surcos de tristeza [...]
La civilización moderna se establece sobre una concepción racional y positiva del universo, de la vida y del hombre. Esta implica una visión del hombre separado del universo, de la Naturaleza y, en definitiva, de una parte de sí mismo, que a su vez es de algún modo negada. El romanticismo, primero, el psicoanálisis freudiano, el surrealismo no serían comprensibles sin el advenimiento de la Ciencia moderna, y, en este sentido podríamos decir que los mismos vienen a restituir, a rescatar esa parte perdida, negada, a la que nos somete la tecnociencia, que se trata de superar en el sentido hegeliano del término. Cada uno de estos movimientos se esforzará por esa restitución, por ejemplo a través del acto poético o del arte moderno o, en el caso del psicoanálisis, del inconsciente, todos ellos entendidos como poiesis, performance u operación transformadora capaz de recuperar el sujeto abolido por la ciencia, que nace con Descartes y su Cogito, haciendo de Cogito ( Sum, Cogito = Sum, y confundiendo así un ser de pensamiento con el pensamiento del ser confundido con aquél a través del Deus ex machina no engañador. Una vez más como en la Antigüedad o la Edad media el objeto, el ente como dirá Heidegger se confunde con el ser, el hombre creía enfrentarse con el mundo sensible de su sistema percepción-consciencia concebido como lo real, lo que daba testimonio de la verdad divina que adecuaba res et intellectum, y a través del cual su alma podía elevarse hacia Dios. La tecnociencia ve en el mundo una representación, lo que a su vez lleva a perder el respeto por la misma en la medida en que el hombre contemplativo se convierte en homo faber capaz de someter y transformar la Naturaleza que no tendrá un ser verdadero o fines trascendentes. Kant que en cierto modo llevará a su culminación la metafísica racionalista de la ciencia moderna, y esa metafísica sigue siendo dominante en el mejor de los casos, afirmará la irrreductibilidad del ser o de la cosa en sí a cualquier objeto o ente científicamente conocido o cognoscible que constituye una representación, un fenómeno, mediatizado por nuestras categorías de pensamiento, como tal esa representación es siempre sospechosa. De esta manera, la consciencia humana moderna se confronta con el Ser que el sujeto de la ciencia le ha arrebatado, y pretende reencontrar su marca. Eso producirá desde el siglo XVII diversos síntomas, como la eclosión de lo esotérico, de lo maravilloso, de la magia, de lo que será después en el siglo XIX el romanticismo como la fuente misma de una poesía que, lejos de limitarse a oponerse a la Ciencia, pretende superarla en su propio terreno, convertirse en un conocimiento, y un conocimiento más profundo, más próximo al Ser, que el conocimiento científico, que separa al Yo del universo y lo constituye como un objeto separado. Mediante el conocimiento poético, y en cierto modo el idealismo filosófico de un Hegel, se pretende superar esa separación, gracias a la cual el sujeto al que el saber positivo había condenado al aislamiento y a la exclusión de la Ciencia y de lo cientifizable, le abre de nuevo las puertas, a través del resquicio del sueño, de la fantasía, o del síntoma psicopatológico, en el que Freud sabrá leer la manifestación disfrazada del sujeto reprimido por una medicina que quería apoyarse cada vez más en la ciencia. El sujeto del inconsciente dejado afuera retorna a través de las histéricas y del discurso de aquellas audible por quien esté dispuesto a escuchar sus quejas: “No me toque, no me hable y escúcheme” -le dirá a Freud la que él llama la Sra. Emmy que coloca como su primer caso clínico en los Estudios sobre la histeria.

Surge entonces de nuevo la esperanza, la esperanza de que las cosas puedan ser de otra manera opuesta a un estado de cosas real dado, la esperanza pone un estado de cosas mejor, imaginado y más o menos definido.

“La esperanza o la desesperación –escribe Éluard en Donner à voir- determinará para el soñador despierto la acción de su imaginación”; y efectivamente reflexionar sobre esa segunda virtud teologal que tiene como objeto directo a Dios es analizar la relación entre lo real y lo imaginario. Hay, sin duda una oposición entre el sueño y la fantasía, el mundo virtual y eso que llamamos el mundo de la realidad, entre la representación estrictamente mental y la percepción de lo considerado como objeto del mundo exterior real. Pero estos dos mundos se solapan y se confunden, de manera extrema en el caso de la psicosis y de manera más moderada en el caso de la neurosis (Véase el trabajo de Freud sobre “La pérdida de la realidad en las neurosis y en las psicosis”).

De todos modos y en la medida en que lo imaginario es efecto y causa de deseo esa confusión responde a la tendencia de este a convertirse en real, en tanto que el deseo tiende a realizar lo que imagina como escenario de su satisfacción posible. “El sueño –nos dirá Freud- es la realización disfrazada de un deseo reprimido”

Pero el problema del deseo está vinculado no tanto a la realización del imaginario, de la fantasía que suscita o que lo suscita, sino a su no-realización, en la medida en que esta deja en la estacada a la pulsión, lo que comporta una insatisfacción pulsional dolorosa, la castración. 

Ahora bien esa no-realización ¿es debida a algo que es del orden de la prohibición, de la censura, etc., o a una imposibilidad real, incluso estructural? Se trata de una posibilidad interdicta, vedada por lo que sea del tipo reaccionario de prohibir por ejemplo El festival de cine erótico de Barcelona porque según algunos dirigentes políticos que tienen esa fea costumbre de hablar por los demás e incluso por los interesados que creen defender, hiere la sensibilidad de la mujer o es humillante para ella. ¿O se trata de otra cosa más jodida? En todo caso el deseo instala al sujeto en el conflicto: consigo mismo, con los otros, sujetos de deseo como él, con el mundo exterior real, esa naturaleza a la que se refería Freud, injusta por naturaleza, es claro que no todos los machos humanos tienen, y utilizan como ellos, el “falo” de Rocco Sifredi o de Nacho Vidal. De ahí que su realización aparezca como amenazadora y pueda producir esa señal de alarma asociado al mismo que es la angustia... de castración, ya sea por su imposibilidad que deja la pulsión en la estacada y uno debe tragarse su deseo, o por sus consecuencias mortíferas o no indeseables.

Los surrealistas como los psicoanalistas pretenden descartar todo lo que se opone al libre retorno de las imágenes, ya sean las normas de una razón lógica, tal vez demasiado estrecha, la preocupación pragmática o la censura moral o religiosa o de cualquier otro orden, en definitiva promueve la liberación del espíritu. Para ello en primer lugar el sujeto debe ser capaz de mirar, de ver, de escuchar, de leer, de sentir su deseo cara a cara.

El “encuentro” y/o el desencuentro de Freud con Breton...

Todo lo dicho puede ilustrarse en la obra y en la vida de los dos únicos surrealistas que tuvieron una relación personal con Freud, es decir más allá de en sus escritos o en sus obras de arte. Me refiero a André Breton, cuya relación con Freud podemos dividir en dos etapas: su visita de 1921 a Viena, que para él fue decepcionante, y de la que por otra parte debemos tener en cuenta que el movimiento surrealista todavía no había comenzado, y la relación que mantuvo años después alrededor de 1932 a propósito de La interpretación de los sueños, y de la publicación de su libro crítico hacia esta obra que considera la única finalmente rescatable de la producción freudiana, me refiero a Los vasos comunicantes, donde Bretón le critica a Freud que no haya comunicado todas las asociaciones de sus sueños, lo que Bretón por su parte intentará en su libro, el problema es que de algún modo se queda más corto que Freud, pues sus asociaciones fuera de un encuadre analítico se limitan a ser preconscientes. Freud le enviará tres cartas a Bretón a propósito de su libro, que Bretón hará figurar en las siguientes ediciones de Los vasos comunicantes. Freud le manifiesta que su discreción responde no tanto a su pudor o timidez respecto a temas sexuales, sino a la protección de su familia. A Bretón esta excusa no le parecerá compatible con los sacrificios debidos a la ciencia, a la verdad. Bretón sin embargo no llegará a comprender el “ombligo del sueño”, la distinción entre lo inconsciente y lo preconsciente, y sobre todo contrariamente a Freud creerá en la dimensión prospectiva del sueño y sobre todo en la capacidad de resolver dialécticamente la contrariedad para Freud irreductible entre el deseo y la realidad. El surrealismo ignora la castración, del mismo modo que el materialismo marxista-leninista, es en esta ignorancia que se hallan las semillas de su fracaso. La relación personal entre Bretón y Freud no acaba aquí, pues aquel le pide una contribución a una recopilación de sueños que proyectaba con el título: Trayectoria del sueño (1938). Freud le responde negativamente, diciendo que todo lo que tenía y podía decir sobre el sueño ya lo ha dicho y que no tiene nada nuevo que añadir a lo que figura en su obra. Para decirle a continuación:

La presentación del sueño como tal, su aspecto superficial, lo que yo llamo su contenido manifiesto, no ofrece para mí ningún interés especial. Como psicoanalista me ocupo del contenido latente, que puede deducirse del sueño manifiesto después de un trabajo analítico en un psicoanálisis. Una colección de sueños sin las asociaciones en un encuadre adecuado, ni del conocimiento del sujeto que las produce y del contexto en el cual se producen, no me dice nada, y me parece que difícilmente puedan significar algo interesante para otro.

Naturalmente esto no quiere decir que desprecie los sueños manifiestos que reflejan uno de los aspectos importantes de toda la gama del funcionamiento real de nuestro pensamiento, lo cual ya fue observado por Aristóteles, entre una de sus concepciones siempre valiosas. Sin más se queda en la anécdota estéril.           

El conocimiento de la obra freudiana por parte de Bretón no deja de ser muy parcial: nunca se sometió a un análisis, y su conocimiento del mismo, ya que no leía alemán se produce a través primero del libro de los psiquiatras franceses Régis y Hesnard, que en 1914 habían presentado la teoría freudiana en Francia en su libro: La psychanalyse des névroses et des psychoses. Ses aplications médicales et extra-médicales, en el que presentaban múltiples reservas sobre el psicoanálisis que no les convencía en absoluto, a pesar de su esfuerzo por presentar la teoría psicoanalítica con la máxima objetividad y exactitud que les era dada. Ferenczi en una reseña crítica del mismo pondrá los puntos sobre las íes (Cf. FERENCZI, S., “El psicoanálisis según la Escuela psiquiátrica de Burdeos”, en OCSF, t. II, Espasa-Calpe). Esta obra sería en Francia la única exposición amplia del psicoanálisis durante prácticamente 20 años y conocerá sucesivas reediciones. Por otra parte la aproximación de Bretón al psicoanálsis será a través de Alphonse Maeder, médico y psicoterapeuta suizo formado con Bleuler y Jung. En definitiva a pesar de la admiración que Bretón siempre tuvo por Freud, estamos ante un desencuentro.

...y de Freud con Dalí

En relación con Salvador Dalí, las cosas van en un sentido similar, a pesar de que su obra literaria y pictórica está llena de alusiones directas e indirectas a la obra de Freud y de que sigue abierta a un psicoanálisis aplicado que algunos ensayamos, y estoy seguro que Dalí y el psicoanálisis es un tema abierto que todavía debe dar mucho que hablar y yo deseo que sea así más allá del año Dalí y del año Freud.

Para terminar ya, voy a referirme someramente a la visita que Dalí hizo a Freud en Londres en 1938, gracias a Stefan Zweig y a Edward James su mecenas, y que hace poco fue objeto de la puesta en escena de John Malcovicz en la obra Hysteria. En esta visita que no puedo comentar exhaustivamente, Dalí, como si de su material sintomático analizable se tratara le presenta a Freud uno de sus cuadros más interesantes: La metamorfosis de Narciso (1937), y se empeña en que Freud lea el artículo que Dalí publicó en el primer número de la revista Minotaure: “Nouvelles considérations générales sur le mécanisme du phenomène paranoiaque du point de vue surrealiste”, al que Freud no hizo ni puto caso a pesar de la insistencia del narciso Dalí en búsqueda de reconocimiento del gran hombre. Freud como buen analista no satisface esa demanda porque le preocupa el reconocimiento del deseo que hay tras el deseo-demanda de reconocimiento y que opera como factor resistencial al análisis. Es interesante al respecto de esta visita el comentario de Freud a Zweig en la carta que le escribe a este posterior a la visita, y donde entre otras cosas le dice lo que me interesa subrayar:

[...] sería muy interesante investigar analíticamente el trabajo de composición y producción de un cuadro así [si lo consideramos una formación plástica del inconsciente de Dalí, lo que los surrealistas llamarían un objeto surrealista que se ofrece al análisis, más allá de exhibirse como producto vanidoso de su autor]. Sin embargo –continúa Freud- desde el punto de vista crítico analítico, es imposible ampliar ese conocimiento [analítico] del arte si no puede valorarse la relación cuantitativa, por así decirlo, entre este como producto manifiesto, su elaboración preconsciente y el material inconsciente que supuestamente lo ha generado. Y esa valoración sólo es válidamente posible dentro de los límites definidos de un encuadre analítico adecuado. En cualquier caso desde luego parecen plantearse serios problemas psíquicos.
Y como recoge ficticia pero acertadamente lo que Freud le dice a Dalí en la obra a la que me refería puesta en escena por Malcovicz:

“Usted y lo mismo podría decirse de la mayoría de surrealistas mata realmente sus sueños: al no ir más allá de su contenido manifiesto o de sus asociaciones preconscientes, esa producción compulsiva de material onírico, opera finalmente como resistencia, como síntoma inanalizado, cuando un análisis del mismo no sólo no contribuiría a menoscabar su producción artística, sino a refinarla como acto creador.” 
Del lado de la resistencia de los surrealistas, That’s the question
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