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¿QUÉ ES UNA LEY? 
Conferencia: Jean Michel Vappereau  21-11-03 
Dirección General de la Mujer 
 
-+ + - - - + - + - - +       (Fig. 1) 
 
 
Voy a comenzar por poner una serie de signos más y menos, en el pizarrón, al azar. Ésta 
es una serie de signos más y menos. Hubiera podido hacer lo mismo con ceros y unos. 
Lo se llama una serie de signos a partir de dos signos. ¿Por qué? Porque me han pedido 
que les hable acerca de lo que es una ley.   
 
Se puede decir que hay muchos tipos de leyes, y yo voy a hablarles de diferentes tipos de 
leyes, pero sobre todo de un tipo de ley que es fundamental para la situación actual.  Lo 
que yo llamo actual, es la época que comienza en el S. XIX y que continúa en el S. XX 
hasta ahora, y que puede continuar aún más tiempo, no sé. En esta época que yo llamo 
contemporánea, hay una cuestión - porque es una época espantosa, tenemos una capaci-
dad de destrucción que nunca antes había sido alcanzada, y también una capacidad de 
exclusión, absolutamente temible.  
 
Frente a esta situación, hay dos actitudes en general, ser contemporáneo o ser reaccio-
nario. Ser reaccionario es querer volver a una época antigua por reacción.  
 
Esta época tan espantosa, pero también tan apasionante - porque  no lamento en absoluto 
vivir en esta época,  estoy totalmente apasionado por el hecho de poder leer los trabajos 
de los lógicos de fines del S. XIX y comienzos del S. XX. Estoy apasionado por este 
extraordinario avance, este salto como el de un tigre, un desarrollo exponencial de la 
ciencia literal. Es decir de la utilización de las matemáticas en la lógica, lo que debería 
dar la posibilidad  - acá voy a emplear una palabra que tal vez sea discutible - de volver-
nos modernos. Porque no hay que ser solamente contemporáneos, creo que hay que 
devenir modernos.  
 
Hay gente que cree que esta frase, que encontramos en Rimbaud,  quiere decir lo contra-
rio, que es una forma de ironía. Ustedes saben, al final de Una temporada en el infierno, 
Rimbaud escribe: “Hay que devenir resueltamente modernos” No se sabe si es  una iro-
nía: “Miren toda esa gente del pueblo de París, quieren ser modernos”. Entonces esta 
frase puede ser leída como un reproche: ellos quieren ser resueltamente modernos, es 
preciso ser resueltamente modernos. Algunos lo entienden así, como una ironía, como 
reproche: “Es idiota querer ser más modernos que los padres.”  
 
Es un debate que puede haber entre las generaciones, pero se puede también decir que es 
necesario ser resueltamente modernos, y yo sería de esa opinión. Pasó algo a comienzos 
del S. XIX, después de la Revolución Francesa, y eso determina esta época en la cual  
estamos. Ahí adentro hay una cuestión que yo encuentro moderna, es decir que vira  
hacia el porvenir, la de darse cuenta  qué tipo de ley, con qué tipo de ley  debemos con-
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frontarnos. Porque antes había costumbres y ahora no es en absoluto lo mismo, porque 
ha tenido lugar la ciencia: la ciencia de Galileo, Descartes, Newton,  hasta Einstein.  
Pero eso comienza con algo que viene desde el S. XIV, XV y XVI. Yo comparo nuestra 
época con los S. XIV y XV. Después de Santo Tomás de Aquino hubo un corte en 
Europa, y luego un siglo negro - son los historiadores quienes lo llaman así: la peste y la 
hambruna. Ustedes me dirán: ah, pero son fenómenos naturales. Pero yo pienso que pasó 
algo en el  discurso y que Santo Tomás de Aquino provocó una suerte de catástrofe 
ideológica o discursiva concerniente al deseo. La gente no tenía más el deseo de vivir, 
entonces la peste, y la hambruna por otro lado,  se volvieron dominantes.  
 
Luego, en el S. XV viene la Inquisición. Entonces se tortura un poco a la gente, y  se ve 
retornar luego algo que se llama el Platonismo, la belleza griega, el idealismo, el Rena-
cimiento italiano. En Florencia de trata de la academia neo-platónica kantiana.  
 
Pienso que Hegel, en el S. XIX, hizo lo mismo que Santo Tomás. Escribiendo La feno-
menología del espíritu produjo una suerte de depresión del deseo  que esta vez se tradu-
jo no por la peste, sino por una industrialización a ultranza. Es el desarrollo de la in-
dustrialización y del capitalismo salvaje. No hay más que leer la literatura. Eso sucedió  
en Inglaterra, y en los países que se protegieron  de eso, por ejemplo Francia, tuvimos  
setenta años de retraso con relación  a Inglaterra, porque a Napoleón Bonaparte no le 
gustaban las máquinas.  
 
El señor que inventó la máquina de coser,  se llamaba  Monsieur Singer, era un francés 
que  fue a ver  a Napoleón con su máquina de coser y Napoleón dijo que eso no le inte-
resaba en  absoluto, ni siquiera lo quiso recibir. Entonces,  Monsieur Singer cruzó el 
Canal de la Mancha y fue a ver a los ingleses. Cruzó La Mancha, y  se convirtió en  Mis-
ter  Singer.  Ustedes creían que era un inglés porque la máquina de coser fue desarrolla-
da por los ingleses. Hay cosas así en la Historia, cosas muy curiosas. Era  necesario ser 
protestante para desarrollar la industria, sabemos eso gracias al sociólogo Max Weber, 
quien  lo ha explicado  muy bien. 
 
A Napoleón no le gustaban las máquinas y entonces los franceses se atrasaron setenta 
años. Los españoles tenían mucho oro,  eran muy ricos, los más ricos del mundo –
gracias al oro que venía de acá - pero ellos eran muy católicos, entonces no eran de la 
opinión de los protestantes. No transformaron el oro en máquinas: guardaron el oro en 
las iglesias, entonces tuvieron aún más que setenta años de retraso. De ahí la diferencia 
entre Europa del norte y Europa del sur.  
 
De todos modos, los Imperialistas más fuertes son los holandeses, Se dice siempre: los 
americanos, los americanos. No, son los holandeses. Los holandeses son gente formida-
ble pero ellos los ignoran, realmente los ignoran. Son muy democráticos. No  molestan, 
no se ocupan de los otros, salvo si uno tiene mercadería o dinero. Ahí sí, ahí ustedes les 
interesan, pero solamente para hacer comercio. El estilo holandés está en todos lados en 
el mundo actual. En los hoteles internacionales se come a la holandesa, por ejemplo. 
 
Entonces no es solamente la ciencia, que data del S. XVI, sino que después de Hegel nos 
encontramos en una situación donde está “la ciencia”, y luego no hay más  filosofía,  
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metafísica. El platonismo ha terminado su camino. Eso no quiere decir que no cuente 
más, eso quiere decir que hay algo que se acaba. Acabar el discurso es  reunir ese dis-
curso sobre sus proposiciones, sus frases, más extremas. La Filosofía entonces llegó a 
formularse de la manera más perfecta. Ustedes pueden constatar que es un acontecimien-
to histórico, porque ustedes ven ese desarrollo de la industrialización, que va a conti-
nuar. El S. XX es como el S. XV. Ya no es la Inquisición, pero es el totalitarismo y los 
campos de concentración. No es mejor que la Inquisición, es peor. Es  industrial, es un 
fenómeno de masas.  
 
Ustedes tienen que habérselas con leyes  en esta situación. Pero el problema es que  no 
se sabe como leerlas, no se sabe como arreglárselas con ellas. Es por eso que he escrito 
ésto en el pizarrón, es para explicarles primero ¿qué es una ley? 
 
Tienen una ley  cuando ustedes dicen que algo es necesario, es decir que no puede ce-
sar, no puede detenerse. Hay algo que se produce y  algo que va a producirse como con-
secuencia. Esta noción de consecuencia es lo necesario. Y como hay lo necesario, (es 
decir cosas que son obligatorias), entonces hay también cosas que se vuelven imposi-
bles.  Porque, efectivamente,  lo que es contrario a una consecuencia necesaria  (si la 
consecuencia es necesaria quiere decir que está impuesta) está rechazado, no se produ-
ce.  
 
Entonces,  la pregunta que uno se plantea es ¿Quién decide? Es un poco la pregunta de 
todos los padres que llegan a transmitir ese virus un poco imbécil a sus hijos, sobre todo 
en la adolescencia. Porque los chicos son muy obedientes, y tratan de satisfacer el deseo 
de saber de sus padres.  Los hijos llegan a los 12, 13, 14,16,17, y entonces plantean la 
pregunta cuando se les dice: eso es necesario, debes hacer esto, o bien esto está prohibi-
do, no debes hacer eso, es imposible. Entonces en función del deseo de saber de los pa-
dres, ustedes tienen chicos que son obedientes, y otros que dicen ¿Pero quién decide 
eso? ¿Quién decreta la ley? 
 
Les adelanto que  yo considero que no es la función del padre decretar la ley. El padre 
debe enseñar al hijo a arreglárselas con esta ley, pero no es el legislador, aquel que le-
gisla la ley.  
 
Tendremos que considerar primero ¿Qué es una ley?, antes de poder responder a la 
pregunta ¿Quién decide?
 
Puedo anticiparles que el legislador es siempre un impostor, es por eso que en ciertas 
regiones de la tierra se elige a un niño para hacer de él a un dios viviente. Tienen eso en 
el budismo tibetano. Para  Dalai Lama se elige a un niño. Porque como de todos modos, 
del legislador es imposible saber, entonces hay siempre un aspecto de impostura en la 
legislación, pero una vez que se ha decretado, la ley es la ley. El problema de la paterni-
dad  en absoluto es el decretar una ley, ni tampoco el problema de la maternidad.  
 
Si tenemos tiempo podemos ver qué es lo que la madre o el padre pueden hacer con re-
lación a la ley. Ellos muestran más bien cómo hay que arreglárselas con eso. En nuestra 
época estamos completamente perdidos. Ya no sabemos más cómo arreglárnosla con una 
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ley, por dos razones: porque tenemos 1) las leyes científicas, y 2)las leyes a la manera 
de Montesquieu. Entonces vamos a definirlas: 
1)Las leyes científicas: las vamos a llamar las leyes de Newton, las leyes a la manera de 
Newton. Son leyes que se imponen a objetos, a cuerpos, que están sometidos a estas le-
yes y estos cuerpos no pueden desbaratar la ley. La gravitación de Newton dice que la 
tierra atrae al borrador hacia ella. Ustedes dicen que  el borrador se cae, pero el borrador 
no se cae, es atraído por la tierra y el borrador no puede hacer nada contra eso: es nece-
sario, si yo suelto el borrador, se cae.  
 
Las leyes de Newton entonces, se imponen a los cuerpos, y estos cuerpos no pueden 
desbaratar esa ley. Entonces uno dice que no se sabe por qué, no se sabe quién decreta la 
ley, pero estamos embromados cuando los chicos preguntan ¿quién decreta la ley? Por-
que hay que estudiar la gravitación de Newton para responder. Papá o mamá no conocen 
bien la gravitación. El chico tampoco, pero él plantea preguntas.  
 
No estoy para nada engañado por las preguntas de mis hijos pero las encuentro muy bien 
porque yo sé que es mi deseo de saber lo que ellos me reenvían en espejo. Entonces, 
como es mi deseo de saber, yo ya me había preparado, y estudié la ley de la gravitación. 
Hay un muy buen autor sobre esto, un historiador de ciencias, que se llama Alexandre 
Koyré, quien escribió un gran libro que se llama: “Estudios newtonianos”, un gran libro 
por su tamaño pero también por sus palabras. Bueno, estas son las Leyes de Newton. 
 
2)Hay otro tipo de leyes son las leyes que vamos a llamar: A la manera de Montes-
quieu. Son leyes que no se aplican a cuerpos, no se imponen más a cuerpos, no son leyes 
del cuerpo, sino que son leyes del sujeto, están impuestas a los sujetos.  Algunos piensan 
que las leyes de Montesquieu son convenciones. Hay un espíritu de las leyes, pero lo que 
caracteriza las leyes de Montesquieu, es que ellas son aparentemente leyes convenidas. 
Es decir donde se vería quién es el legislador, hay una asamblea que decreta la Constitu-
ción, pero el sujeto puede desbaratar la ley.  
 
Es por eso que estamos obligados a introducir la noción de “violencia pública”, para 
oponerse a la “violencia privada” de aquel que desbarata la ley. Entonces, las leyes a la 
Montesquieu no funcionan solas, es necesario un policía, un cana, por qué no, es necesa-
rio un cana. Luego también es necesario un árbitro para no dejar a los canas solos, por-
que la violencia pública está dirigida por lo que se llama la Justicia, y el Derecho. Yo no 
soy jurista, entonces ahora vamos a hablar de  la ley más simple posible que existe.    
 
 
-+ + - - - + - + - - +  
 
Lectura aleatoria: si leo de 1/1                       
       +                           + 
+                         - 
       -                            -                                   (Fig. 1) 
 
 

 4



 5

Vean que en esta línea, si ustedes leen los caracteres uno por uno -++- ustedes constatan 
que cuando yo los tomo  de a uno, después de un + o después de un - pueden venir tanto 
un + como un -.  Acá no hay ley. Bueno, hay una ley, hay una ley material, yo elegí los 
materiales de escritura, entonces no tengo más que + y - lo que ya es una ley. Desde que 
se empieza a hablar, o  se empieza a escribir, ya comienza una ley, ya hay una elección, 
estamos obligados a elegir, estamos obligados a comenzar. Entonces ya hay cosas que 
están excluidas, y cosas que están retenidas, conservadas.  
 
Pero acá vamos a decir que esta serie es aleatoria en el sentido de que a partir de elegir  
tal signo, puede seguirle cualquiera entre los signos elegidos. La definición aleatoria del 
azar  es más precisa que ésta. En la definición moderna del azar, una serie es aleatoria  
cuando es más fácil escribir la serie misma que escribir su definición formal.   
 
Entonces, el punto es que hay dos maneras de definir la serie: 1) uno la enumera, o 2) 
uno escribe la fórmula que permite calcular todas las cifras,  cuando no hay una manera 
más corta de escribir la serie de una manera u de otra.  Es decir: se dice que la serie es 
aleatoria ya sea por una fórmula, o  por una enumeración. Pero no es esto en lo que nos 
vamos a interesar.  
 
Vamos a interesarnos en lo que es contrario a lo aleatorio. Esta lectura (Fig. 1) es inde-
cidible, porque después de + puede venir + o - y después de - puede venir + o  -, tanto en 
un caso como en el otro.  
 
(Ver Fig. 2) Si ahora yo leo de a dos (2/2). Primero tomo dos caracteres, después dos 
caracteres, y cada vez yo me desplazo de a un solo carácter o lugar. Es una manera de 
escribir la serie también. Es una manera de leer. Entonces yo les propongo una defini-
ción: leer es recortar, es hacer cortes en ciertos lugares. Si ustedes cambian la puntua-
ción de un texto, ustedes leen el texto de otra manera. La importancia de las comas, los 
puntos, es que no dan la misma lectura.   
 
Eso incluso puede dar en literatura cosas interesantes, el Ulises de Joyce termina en un 
monólogo sin puntuación,  y es lo que le valió a Joyce la prohibición  en América del 
Norte. Ulises fue censurado a causa de ese diálogo al final de Ulises.  No  porque no 
hubiera puntuación, sino por el monólogo de Molly Bloom, que es una mujer que está en 
su cama, y que piensa en todas sus aventuras amorosas. Pero yo igual  no sé si no se lo 
prohibió porque no había puntuación. Tal vez sea más grave, porque los censores decían 
“¡obscenidad!” “¡obscenidad!”. ¿Qué es más obsceno? ¿Hablar de su vida amorosa? 
Amorosa es sexual, no vamos a hacernos los hipócritas. Pero no hay más que leer el De-
camerón, o los narradores  franceses del S. XVI.  Molly Bloom no es especialmente obs-
cena. Es una mujer, habla de hombres. Lean a los narradores del S. XVI  son magníficos. 
No tienen nada que ver con la obscenidad del S. XVIII, con los libertinos, es decir esa 
gente de la época de Kant y de Sade que se plantea justamente problemas sobre la liber-
tad.  
 
Ven que desde que se habla de la libertad se trata  siempre de un discurso delirante. Por 
eso es que yo les propongo hablar de la ley. Por supuesto que lo que nos preocupa es 
saber cómo podemos nosotros mismos cumplir, realizar lo que nosotros deseamos, pero 
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yo no les hablo de libertad. Considero que la felicidad y la libertad, son estafas desde 
que se habla de ellas.   
 
Si ustedes escuchan a alguien que les promete la felicidad o la libertad, yo soy de la opi-
nión que hay que desconfiar. En cambio lo que es interesante, es que detrás de esta pala-
bra “ley”, hay coerciones y yo soy un especialista en las coerciones más flexibles. Me 
ocupo de nudos hechos con cuerdas. Opino que hay que dejar de sobrecargar los hom-
bros de la humanidad con coerciones cada vez más pesadas, siendo que ya existen coer-
ciones. Siempre hay coerciones. Desde que se elige escribir con caracteres, hay coercio-
nes.  
 
No se trata  para nada de un problema de relativismo.  Es algo absoluto, no  total, sino 
absoluto, es decir, separado. Separado quiere decir: no es lo mismo. No es lo mismo 
leer estos caracteres de a uno, - donde no hay coerciones en la sucesión (habida cuenta 
de que de todos modos ya hay ahí coerciones) - que leerlos  de a dos como yo se los pro-
pongo, y hacer el defasaje de un término cada vez.  
 
(1/1): - + + - - - + - + - - + 
 
(2/2): (Fig. 2) 
         
- + + - - - + - + - - +           
        
 
 
Repartitorio:         (Fig. 3) 
 
- +                         + +                             - -                           - +                             
                                                                                   
+ +                        + -                              + -                           - - 
                                                                                                
No puede venir    - +                              No puede venir        + - 
                             - -                                                               + + 
 
Después de -+ , viene ++ . No puede venir -+ o  --  a partir de -+ . Es porque yo decidí 
leer la serie haciendo el defasaje de un término.  Como tengo un -+, el término siguiente 
va a comenzar forzosamente por +, entonces será ++ o +-. Si  tengo ++, el siguiente  es 
+-. Hay una repartición que aparece. A partir de  -+  y de ++, yo no podré encontrar 
como término siguiente  más que ++ ó +-. Bueno, acá tengo una gramática, o incluso si 
no lo quieren llamar a esto una gramática, (porque una gramática quiere decir: una sin-
taxis que es un orden entre las palabras) ustedes pueden llamar a eso también la ortogra-
fía. Lo que  estoy escribiendo acá es una ley de ortografía, que se impone sola, desde 
que yo leo de una cierta manera, cuando  leo los caracteres de a dos. Después de leer  ++ 
o -+, yo no puedo más que tener ++ o +-, y después de  -- y +-  no podría tener sino  -+ o  
--. Miren: acá  yo tengo -- y está seguido por -+.  No pueden sino ser -+ o -- después de  
--. 
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Es la situación más simple que se pueda considerar. Lo que yo les propongo es la re-
flexión siguiente. Es que en la época en que hay leyes de Newton, que se desarrollaron  
gracias a la ciencia, que se descubrieron - eso comienza con Kepler.  Kepler miraba las 
estrellas, y lo que es extraordinario es que él llega a escribir las trayectorias de los plane-
tas. Los planetas siguen trayectorias, como mis signos acá: (Fig. 1), ésta es una suerte de 
trayectoria. Pero si yo encuentro la buena manera de cortar, allí donde no había una ley, 
yo veo aparecer una ley. Fíjense, Kepler se dio cuenta  que, vistos  desde la tierra, los 
planetas hacían como un diente de sierra, como un serrucho. Los planetas hacían un mo-
vimiento tal que había que cambiar el lugar de observación para darse cuenta que ellos 
giran, no en  círculo sino en elipse.  
 
Entonces, es formidable esta historia, ¿Es que los planetas saben leer? Opino que no.  
Lacan plantea la pregunta, ¿Por qué los planetas no hablan? Kojeve,  que es otro filóso-
fo, le dice: bueno ellos no hablan porque no tienen boca. Lacan y Kojeve se burlan de 
nosotros.  Los perros ladran, pero no los planetas, pero no es eso lo más importante.  
Porque nosotros hablamos también; así como los perros ladran, yo hablo. ¿Por qué no 
ladro? Porque hay algo que se llama lectura y escritura, y allí hay ley.  
 
Bueno por supuesto hay un lado autoritario e imperativo de la palabra, porque es una 
parada sexual. No es lo mismo hablar sin una lengua que con una lengua. Hablar con la 
lengua quiere decir: hablar en el lenguaje. Sostengo que el lenguaje produce automáti-
camente, junto con la palabra, la cuestión de la lectura y de la escritura. No hay origen 
de la palabra, no hay origen de la lengua hablada. No se sabe en qué momento se pasó 
del ladrido al habla en el lenguaje, pero en cambio se marca, se señala el comienzo de la 
humanidad en las sepulturas, que para mí ya es escritura. Se puede ahí hablar del origen 
de una escritura. Había pueblos que hablaban ya, pero no tenían una escritura, y ellos 
hablaban en el lenguaje, quiere decir que sabían leer, pero no habían aún empezado a 
escribir. En cambio no se puede nunca saber bien si alguien lee o no verdaderamente, 
seriamente. Hay gente que pretende leer en las líneas de la mano, o en la borra de café. 
  
Yo tengo criterio absoluto, no total, sino absoluto - y digo, absoluto es separado, quiere 
decir no es todo lo mismo.  lo que para mí es un criterio absoluto de  legibilidad, es el 
caso de Kepler con los planetas: los planetas no saben escribir la trayectoria que ellos 
siguen, ello la sufren como las leyes de Newton, como el borrador que se cae; en cambio 
Kepler escribe las ecuaciones.  
 
Pretendo que eso prueba que Kepler supo leer, porque él sabía escribir. Es un criterio  
que yo propongo. Alguien , alguien me dice, yo he leído esto, esto otro... alguien que me 
viene a ver en una consulta no de psicoterapia, sino de psicoanálisis. Sirve para eso el 
psicoanálisis. Se va a ver a alguien diciéndole yo he leído algo, no entiendo nada de eso, 
pero lo he leído, no puedo olvidarlo. Encontré platos voladores marcianos, encuentro del 
tercer tipo. Mi mujer todas las noches pone un poco de veneno en mi sopa para matarme, 
yo sé leer eso, yo me di cuenta. Yo no le digo al tipo que es paranoico, o que está un 
poco perseguido, no, yo le digo: si usted quiere estar seguro de lo que usted dice haber 
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leído, todas las intuiciones, para estar seguros de que usted ha leído bien, haga como 
Freud, escríbalo. Como Galileo, pero también antes de Galileo, como Kepler.  
 
 Kepler sabía leer porque él encontró el lugar donde ubicarse para recortar bien el espa-
cio, cambiar el recorte, encontrar un lugar donde se ven las cosas de manera diferente. Él 
sabía leer las elipses, pero no porque las viera, sino porque él sabía escribirlas. De la 
misma manera pienso que el jardinero que hace elipses, para hacer macizos de flores en 
el jardín, él sabe leer las elipses, porque sabe escribirlas. No con una ecuación como 
Kepler; el jardinero toma dos palotes, dos palos, los planta en el suelo, les abrocha un 
hilo a un palo y al otro, pone un instrumento  para tensar el hilo, y  puede trazar una elip-
se, porque los dos palos que están plantados en el suelo son los focos de la elipse. La 
elipse no es un círculo, es el conjunto de puntos cuya suma de las distancias en dos pun-
tos fijos es constante. El círculo es una elipse donde los dos focos están confundidos, y 
es eso lo que yo llamo escribir. Si el jardinero sabe trazar la elipse,  con sus palotes y sus 
hilos,  no es tonto, él sabe escribir y sabe leer.  
 
Es esa la cuestión que se plantea en los chicos, ellos oyen hablar a los adultos, y se dan 
cuenta de que hay algunos que no saben bien lo que hacen, pero eso no es grave, es más 
bien bueno. El problema es que hay algunos que hacen trampa, es decir, no se dan cuen-
ta de que hablan, no saben justamente hacer la diferencia entre el hecho de hablar y el 
hecho de escribir, y eso sí deja huellas. Los chicos pueden leer algo de eso y los marca 
para toda su vida, es el malentendido de los padres. Los padres que para no hacerse en-
tender por los chicos, porque quieren hablar entre ellos delante de los chicos,  hablan una 
lengua extrajera, por ejemplo. No hay nada más estúpido que  los padres que hacen eso, 
porque  los chicos no se interesan por las historias de los adultos,  lo que ellos sí ven 
bien es que los padres no se dan cuenta de que hablan; porque en un momento lo que 
le importa al chico es quién habla, luego va a ser  quién habla pero comprometiéndose 
con su palabra, entonces son cuestiones que van a ir llegando de a poco, pero ya el hecho 
de hablar sin darse cuenta de eso, como un perro que ladra, eso hace agujeros, hace 
traumatismos. 
 
Voy a terminar  diciéndoles  que nosotros estamos en una época en la cual no  sólamente 
están las leyes de Newton y no solamente están las leyes de Montesquieu, o sea las leyes 
que les dije que son convenciones, convenientes.  
 
El griego dice que hay leyes que son las leyes de la physis. No sabemos lo que es la phy-
sis. Algunos dicen que es la naturaleza. No lo creo, porque naturaleza es una palabra de 
origen latino  y después está toda la escolástica católica que pasó por encima de eso. 
Creo que no se sabe qué es, pero concierne a los cuerpos. En inglés, el physician  es el 
médico, y en  francés, la  physique , es la física, la física  de los cuerpos, la mecánica. 
pero en la physis griega parecería que ya hay algo que ya es  de la biología, eso cicatriza 
y se reproduce, hay sexo.  
 
Entonces no es simple de comprender.  No se sabe más qué es la physis. En cambio no-
sotros sabemos que hay leyes físicas como las de Newton, las de Kepler. Kepler – Gali-
leo – Newton es una serie. Kepler escribe la fórmula, Galileo introduce la ley de la iner-
cia: dice que esto (la elipse) va a generarse girando y va a hacerse más despacio, y traba-
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ja en la parte más chata de la elipse y eso conduce a la ley de Newton.  Newton encuen-
tra la ley de gravitación gracias Kepler y gracias a Galileo. Bueno ese es un tipo de ley. 
Querría encerrarnos ahí adentro,  pero, inversamente, de alguna manera reaccionaria, se 
nos dice que hay que ser inteligente, que hay que aceptar las leyes de Montesquieu, las 
conveniencias,  las convenciones. Ahí todo el mundo se plantea  la pregunta ¿Quién de-
cide?, ¿Por qué yo debería  obedecer esta ley y no esta otra?  
 
Bueno, hay que ser civilizados y aceptar las leyes. Yo acepto las leyes de mi país, pero 
puedo discutirlas, acepto las leyes de los países a los cuales yo visito  pero ahí no tengo 
derecho a discutir. Se imponen  condiciones que uno acepta, incluso los turistas. En el 
mundo la gente acepta las leyes del país donde se encuentra. No hay que ser completa-
mente débil o autista, hay que comprender eso. No es simple, la prueba es que hay chi-
cos que no lo aprenden. Hay algunos que ni siquiera entran en la palabra, ni siguiera 
entran en el lenguaje y los hay cada vez más. 
 
Entonces lo que les digo es muy importante, porque hay cada vez más autismo, entonces 
hay que darse cuenta que el autista es un niño que se da cuenta que sus padres y su en-
torno no cuentan más que con las leyes de Newton, y que no tiene ninguna idea sobre 
qué es hablar o qué es callarse. No tienen ninguna idea de qué es la vida en grupo o en 
sociedad, y que en la sociedad hay algo que se llama la palabra, que no es simple, que 
no es una ley de Newton, pero que hay una ley de la palabra, porque la palabra tiene 
consecuencias.  
 
El niño ve que hay adultos que practican  mal lo que yo llamo la ley de la palabra en la 
ciudad, o en la familia. Eso  se llama política. Lo lamento, es aún un término griego. Yo 
busco un término mejor que política para hablar de esto, porque hablar de política  suena 
todavía un poco  griego; habría que llegar a decir ¿Qué es la palabra en nuestra socie-
dad?  
 
Hay una ley de la palabra, y ese es el objeto del psicoanálisis, su rol. Ninguna técnica 
arreglará el problema de la existencia de la palabra y de su ley.  
 
Están las leyes de Montesquieu, que se pueden desbaratar porque, bueno, felizmente uno 
puede decir lo que uno quiere cuando está en su casa, puede incluso hacer poesías, y 
poner palabras en otro lugar, que no están en el buen lugar, quiere decir que se puede 
inventar la lengua hablando de su vida, se puede tomar la responsabilidad. Los escritores 
son  gente que modifica la lengua de su generación, entonces está muy bien poder desba-
ratar las leyes. 
 
Pero ahora hay un tercer tipo de ley que descubre Freud, voy a terminar con esto, que es 
siempre dependiente del mismo juego de lectura y escritura. Freud se da cuenta de que 
hay un tipo de leyes que vamos a llamar “Leyes de Freud”, que son leyes que se impo-
nen al sujeto, pero que las hemos puesto en la clase de las leyes de Montesquieu. Tene-
mos la impresión que son de conveniencia. Son leyes que no son de la physis, no son de 
Newton, decimos que son leyes de la thesis, en griego, siempre en griego, de las con-
venciones, de las conveniencias, de la sociedad humana. Pero Freud se da cuenta de que 
son ciertas leyes que se imponen  al sujeto, que pueden ser desbaratadas, que entonces 
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uno puede no respetarlas. Esa ley, para imponerse, es peor que el fenómeno social de la 
policía, y de la violencia pública. Son leyes que cuando el sujeto las desbarata, cuando el 
sujeto no las respeta, la ley cambia al mismo tiempo que el sujeto cambia el juego. Son 
leyes que hacen trampa todo el tiempo, ellas cambian constantemente. Entonces, para el 
sujeto que dice: “libertad, libertad querida”, y que trata de no adaptarse a esta ley,  la ley 
es aún peor, porque ella hace trampa todo el tiempo, ella se transforma en lo  contrario. 
Freud llamó a eso lo inconsciente, y en lo inconsciente él incluso terminó  por nombrar 
una seudo instancia, la peor, que él  llamó Superyo, la Conciencia Moral que vigila. El 
Superyo es lo que da el espiral del la delincuencia, es lo que da el mundo sórdido y mór-
bido de la falta. Freud no comprende que los sujetos humanos se dejen engañar por eso. 
Él reflexionó mucho, primero lo llamó inconsciente, después  cercó más el problema,  al 
punto de introducir la palabra Superyo, porque él se da cuenta de que la gente alrededor 
de él esta tomada por eso, y eso no le sucede a él. ¿Por qué? Porque él tiene una ética.  
 
La única respuesta a este tipo de leyes freudianas, es la de no ser un alma bella. No se 
trata de decir: es el otro, es la ley del otro, es a causa del otro, es gracias a otro. Eso es la 
imagen del alma bella en Hegel. No tienen más que hablar con jóvenes delincuentes,  
con bandidos, hampones. Los peores asesinos son siempre moralistas infernales. Enton-
ces no sirve para nada enseñarles moral. Ellos hacen moral, pero ellos estiman que todo 
lo que  hacen está muy bien, y que son los otros los que no lo hacen bien.  
 
El  Superyo es el resultado de la política de Robin Hood, el bandido de gran corazón. 
Ustedes tienen hombres y mujeres que hasta pueden llegar a matar gente y que les expli-
can que es por el bien. Dicen eso, que es por culpa de los otros si ellos hacen eso. Yo 
llamo a esos: “locos”. No hay respuesta técnica, no hay  terapia, ni interpretación. Freud 
tiene una ética, y él dice: Por supuesto que   estoy condicionado por los otros, allí  
dónde yo nací, allí de donde yo vengo, no sé bien como pasó todo eso. Yo dependo 
totalmente de todo lo que sucedió, pero ahora  yo tengo que hablar en primera per-
sona, en este lugar. Los franceses habían traducido el vo es war sol ich werden  del 
alemán, y habían dicho “El Yo debe reemplazar al Ello”.  Eso no tiene nada que ver, no 
hay un buen Yo o un mal Yo. Está el yo, que es una personalidad, una imagen, una re-
presentación pretenciosa a menudo,  pero necesaria, no somos vampiros, necesitamos 
mirarnos al espejo -  aunque tal vez seamos  peores que vampiros.  
 
Lo cierto es que hay otra cosa, que se llama el Sujeto. No es aquel que dice moi, es 
aquel que dice je. No dice “me pertenece”, dice “hago esto”, tal vez sea a causa de mu-
chas razones, razones a la Newton, o a la Montesquieu lo que hace que yo haga esto.  
Pero ahora, en este momento, yo tomo el trozo de tiza en la mano, no es mi abuelo, soy 
yo (je). Es la única respuesta a las leyes freudianas, es decir, tenemos derecho a tram-
pear, ustedes pueden trampear, pero es diferente decir “yo no hago trampa”. Si todo el 
mundo ve que yo hago trampa, pero yo digo que no hago trampa, siendo que los otros lo 
ven pero no lo pueden decir, entonces yo soy mentiroso. Soy mentiroso si digo que no 
hago trampa. Es espantoso, es un espiral de destrucción. Se  puede trampear pero hay 
que poder decirlo, es esa la palabra.  
 
Es que es preciso, si en un momento, por ejemplo, de la historia, yo puedo hacer algo 
prohibido - eso se ha visto, por ejemplo en un momento en Francia, era obligatorio para 
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todo el mundo denunciar a su vecino porque era judío. Los franceses han hecho eso  
durante la guerra.  Y hay gente que  dijo: “No, yo(je) no denuncio a mi vecino”. Enton-
ces hay momentos en que es preciso no hacer algo que es obligatorio hacer, a veces es 
preciso no hacerlo, pero, decir, al expresarse,  yo(je), “yo no lo hago”.  
 
Hay cosas que están prohibidas, pero a veces hay que hacerlas. En la misma época, mi-
ren, los alemanes que ocupaban Francia, ellos llamaban terroristas a los ferroviarios de 
Francia, que son gente que tiene  tradición de exactitud y de mantenimiento de las vías 
del ferrocarril, desde la revolución industrial. Los ferroviarios  hicieron  saltar los trenes,  
destruyeron las vías y las máquinas y tenían razón. Vean ustedes esta especie de estafa 
que se hace actualmente con la palabra terrorismo.  
 
Es preciso reconocer, yo no digo que está bien o que no está bien, el problema es que si 
uno hace algo, es preciso decir “Yo lo hago”, y no a causa de tal o cual. Es por eso que 
en el psicoanálisis no puede haber, contrariamente a las psicoterapias o a la astrología, 
en el psicoanálisis no puede haber víctimas, porque el analizante tiene que decir “Yo 
hago mi análisis”, si no, no es  psicoanálisis.  Freud tenía problemas para entender eso 
porque le parecía que eso era obvio. Escribe a Ferenczi, en cartas, y dice: “Los analizan-
tes no hacen sus análisis, los analizantes son cobardes, verdaderamente la humanidad es 
un espanto, gente cobarde, perezosa, no hay nada que esperar de esa gente”.  
 
Era de un pesimismo terrible. Él no pudo formular las cosas, como yo las puedo formu-
lar ahora gracias a Lacan, porque Lacan nos lo ha escrito, en un Escrito, esa solución. 
Contra el alma bella hay que decir: “Yo”(je), eso Lacan lo escribió, y yo puedo decirlo 
porque no estoy en la posición de Freud, yo lo aprendí con el psicoanálisis y con Lacan, 
porque yo había sido educado como todo el mundo hoy. Me interesaban las calculadoras 
electrónicas, o los aparatos grabadores, pero de la palabra, no tenía ninguna idea de lo 
que era. No existía, se podía decir cualquier cosa. Yo fui educado así, pero aprendí que 
existía la palabra gracias al psicoanálisis.  
 
Actualmente en Francia nadie es capaz de decirlo, están haciendo una ley para los psico-
terapeutas, para definir el título de psicoterapeuta, en nombre de ese discurso abyecto 
sobre las víctimas. Los psicoterapeutas, las sectas: todo eso existe. Pero yo digo que la 
gente se presta a ese tipo de conveniencia, a ese tipo de genuflexión en los lugares “psi”, 
en las cosas “psi”, cuando se hacen las cosas  “psi” de cualquier manera. 
 
El psicoanálisis no es “psi”, el psicoanálisis es un hombre solo, Freud, y después, es muy 
difícil inventar algo, no se descubre todo de inmediato, inclusive él cometió errores, y 
corrigió su manera de hacer. Pero vean  la inercia humana: la gente sigue repitiendo las 
mismas cosas que  él dijo al principio, por ejemplo. Cuando él explicó bien “aquí me 
equivoqué y cambié”. Cambió tres veces su manera de decir las cosas, pero todo el 
mundo repite siempre las mismas cosas como si él no hubiera dicho nada después.  
 
Hay un tipo que inventa y otro nuevo que quiere hacer un comentario y mejorar un poco 
la escritura del asunto. Nosotros sabemos ahora que Freud leyó algo, y no llega a quedar 
escrito hasta que Lacan lo escribe en lógica matemática. Él leyó algo que se llama 
“sexo”, que concierne a los hombres, las mujeres, los hétero, los homo, que no tiene na-
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da que ver con la sexualidad animal. Por supuesto, eso toma  apoyo en  la imagen del 
cuerpo, del narcisismo. Pero, hay leyes que son diferentes. Yo pretendo que hoy se pue-
de decir con  precisión lo que es eso. Los que dicen que no son capaces de explicar esto, 
no tienen más que hacer su trabajo como analizantes, o bien no tienen más que decir que  
renuncian, pero no se puede decir que hoy no tengamos los medios de afrontar el mundo 
en el lugar que estamos. Es por eso que yo quería hablarles de la ley.  
 
PREGUNTAS:  
1)Pregunta acerca de las leyes del Superyo.   
2)Pregunta acerca del deseo. 
3)Pregunta acerca de la palabra que enferma y que cura.  
 
Escuchen, la palabra enferma, la palabra que enferma o que sufre, pienso que es un dis-
curso victimario. No podemos  competir con el sufrimiento. Nadie puede decir qué es el 
sufrimiento subjetivo de otro. Mi práctica del psicoanálisis, como analizante, y en posi-
ción de analista cuando la gente me pide que ocupe esa posición, no es en absoluto para 
responder al sufrimiento, ni a una palabra enferma.  Yo hago mi análisis y continúo mi 
práctica analizante, para salvar mi piel, no es por lo otros, es por mí.  Lo mejor que yo 
puedo decir  a los otros, es “ocúpense ustedes de vuestros asuntos”. Si ustedes sufren, si 
ustedes están enfermos, yo no puedo hablar de eso en lugar de los otros. Por el contrario, 
ocupo esta función de psicoanalista cuando se me lo pide, pero no de inmediato. Me 
tomo tiempo. Además, agrego que antes mandar al diván a un paciente tengo la suficien-
te dignidad como para esperar bastante tiempo más. No decido de inmediato que sí, 
quiero conversar al comienzo. Para saber además si el sujeto está decidido a comprome-
terse un poquito en algo, que no sea un alma bella integral. Sé muy bien que no devendrá 
un sujeto que hable en primera persona más que al final del proceso. Es más, siempre 
hay que volver a empezar.  Quiere decir, comprometerse en la situación presente, no 
tenemos garantías.  
 
En la vida no hay garantías, hay que comprometerse cada vez. Pero si yo asumo esa fun-
ción, es simplemente porque tengo la suerte de haber encontrado digamos dos, o tres 
personas en mi vida, de las cuales una era psicoanalista, que me recibió y que no me dijo 
¡Ay pobre chiquito, que está enfermo!, o “Usted es desdichado”. No, cuando yo hacía 
algo, - cuando Lacan lograba, raramente,  que alguna vez yo hiciera algo, que yo efec-
tuara un gesto, como escribir, o hablar, efectuando algo -  él me decía:  ¡Ahí usted en-
contró algo! Lacan me sostenía, justamente allí donde todo el mundo quería curarme, 
curar mi cuerpo, salvar mi alma. Tuve la suerte de haber encontrado a alguien que no 
quería cuidar mi cuerpo ni salvar mi alma, a él no le interesaba eso en absoluto. Pero 
cada vez que yo hacía algo que yo llamaría efectivo,  cuando yo efectuaba un gesto efec-
tivo - lo que yo llamo “gesto efectivo” es  hacer una suma 2+2= 4 - cuando yo decía “sí” 
o yo decía “no”. No es lo mismo. Cuando se dice sí, es sí, y cuando se dice no, es no. 
Cuando un gesto se produce efectivamente, es formidable encontrar a alguien que sepa 
leer, que sepa leer,  porque pasa su tiempo escribiendo eso, y  dice “Ahí usted hizo al-
go”, ahí donde todos los otros, dicen: “¡Ay pobre desgraciado!”  
 
Decir “Ahí usted hizo algo” no es una palabra que libera, es una palabra que habla del 
deseo. No es una palabra que cura, es una palabra que sostiene al deseo, en una época 
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en la cual el deseo está abatido, debilitado, porque ocurrió un acontecimiento histórico 
mayor.  
 
En el siglo XIV Santo Tomás impone a Aristóteles en la escolástica cristiana,  especial-
mente católica, entonces es la teología de la existencia. Pero está obligado a hacer una 
cierta cantidad de contorsiones lógicas para llegar a eso. Eso  aplasta completamente a  
Europa.  
 
Hegel, en el siglo XIX hace lo mismo. Él parte de una hipótesis completamente falsa, la 
competencia entre el amo y el esclavo,  confunde la competencia con la ley de la pala-
bra.  Yo digo la ley de la palabra es el hecho de decir. “Sí” tiene consecuencias. “No” 
tiene consecuencias. Es el Discurso del Amo dice Lacan, pero que no es el dominio. 
Lacan pone trampas en todos lados, y evidentemente confunde a los profesorcitos de 
filosofía  que confunden el Discurso del Amo, con la dialéctica del amo y el esclavo. No 
es lo mismo: la dialéctica del amo y el esclavo es la competencia, pero es una hipótesis 
completamente falsa.  
 
Porque en la palabra, lo que es seguro es que está la parada animal. Yo hablé del perro 
que ladra. Pero  el lenguaje, con la escritura, el comentario, es introducir la posibilidad 
de que eso se invierta como en las leyes freudianas.  
 
Sobre el Superyo, no hay otra cosa que decir más que, cuanto más usted diga, “Yo no 
fui”, “¡Ah! Yo me excuso”. “Lo hice sin querer”, “Tengo circunstancias atenuantes”, 
más el Superyo o lo inconsciente - las leyes freudianas, que están en el lenguaje - dicen 
al sujeto, responden al sujeto. Al sujeto que dice que tiene circunstancias atenuantes, que 
dice que hizo una boludez pero que es amable y que no quiso hacer eso, que no lo hizo a 
propósito, el Superyo le responde que no hay circunstancias atenuantes.  
 
Es por eso que es preciso que el discurso analítico no devenga de ninguna manera el 
discurso dominante, el discurso que dirija todo. Actualmente no hay más el  discurso del 
amo, a causa de Santo Tomás, no es más la palabra lo que dirige.  Son la Ciencia, la 
Técnica, y el Capitalismo. Todo eso se produjo a partir del siglo XIV o XV. No es más 
el discurso del Amo. Es una ideología que se nos dice que es hegeliana y que es la com-
petencia. No es verdad.  
 
Por el contrario, Hegel es muy riguroso, y extrae todas las consecuencias de sus hipóte-
sis falsas. Lo que hace que llegue a una conclusión completamente falsa. Hegel cree que 
Napoleón va a realizar al burgués universal, el ciudadano del mundo. Eso aplastó a Eu-
ropa. Actualmente se es neokantiano, se quiere hacer el Estado Universal. En Europa 
queremos hacer La Europa, como federación, estamos por el Estado  Universal de Kant. 
Nos encontramos ideológicamente entre Kant y Hegel actualmente. Pero efectivamente, 
estamos en otra situación, dominados por el Discurso de la Ciencia, de la Técnica y del 
capital, que excluyen el sexo, la palabra, y la función paterna.  
 
No hay que confundir la declinación del Discurso del Amo y la función del Padre. Todo 
esto para concluir entonces que la Humanidad encuentra los caminos para superar estas 
dificultades. Hubo Marx, que vió el síntoma, que vió bien al síntoma, que lo describió, 
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pero la historia de la lucha de clases y la dictadura del proletariado no es la solución. 
Lacan llama a eso “Confiar la Historia a la clase obrera como babysitter.” La clase obre-
ra como babysitter de la Historia. No es esa la solución. En cambio Freud interviene en 
el mismo problema, el del síntoma. Es decir que todo se vuelve mercancía. El trabajo 
devino mercancía, y actualmente tenemos al saber que devino una mercancía. No sé 
cuántos se dan cuenta de eso, pero eso comenzó hace treinta años.  El saber es un valor 
mercantil que se pretende comprar como este aparato. Yo no abuso de esa situación, 
porque podría hacerlo. Si quisiera vender saber sería muy rico. Pero justamente, me 
opongo a eso, al mundo exclusivo de la mercancía.  
 
Los humanos llegan con Marx, Freud, a superar un poco eso, pero es muy difícil. Es 
muy simple pero muy difícil. Es por eso que no reprocho a nadie que no haga su análisis. 
Aquellos que quieran hacerlo lo harán, porque es preciso el deseo, y estamos más bien 
del lado del deseo aplastado. Estimo que aquellos que quieran poner allí lo necesario 
deben encontrar gente a quien hablar, porque para hacer su análisis es necesario hablarle 
a alguien. El “alguien” es todo el problema. Porque desde que hablan de “alguien”, tie-
nen toda la chance de que ese “alguien” termine por llamarse Dios, y eso es muy em-
bromado. Encontrar alguien con quien hablar y que haga de manera que no puedan to-
marlo como Dios. Que él mismo no se tome por Dios. ¡Es muy raro!. Yo encontré uno. 
No dos. Uno. Y es lo que hace que yo sea un histérico. Porque no habría más de uno. 
Espero  que en los tiempos que vengan haya más de uno. No muy numerosos, sino algu-
nos. Pero es muy difícil.  
 
Entonces digo simplemente que tenemos los medios, no permitiré que se diga que no se 
puede hacer nada, que se puede dejar desarrollar los discursos más abyectos sin decir 
nada. Sobre el terrorismo, sobre las víctimas, sobre los enfermos. No justifico para nada 
las masacres colectivas diciendo esto, incluso voy a agregar un argumento más. Es que 
sostengo que no hay violencia sin un pacto. Eso es una ley, que se articula con la del 
Superyo. Pretendo que no hay violencia sin un pacto, que instaura la violencia y la 
mantiene. Allí podemos también hacer de alma bella, porque  si uno se queja de la vio-
lencia – yo detesto la violencia – uno se debe hacer la pregunta: ¿Dónde está el pacto, 
sobre qué reposa esa violencia, y cuál es mi parte en esa historia? ¿Cuánto la mantengo 
yo? Ven que es muy difícil. Es muy difícil reconocerse como responsable de una violen-
cia que uno sufre. Pero yo pretendo que es la única solución. Es como el Superyo, por-
que si no, eso se invierte todo el tiempo.  
 
P: Yo quería preguntarle acerca de las leyes a la manera de Freud. Usted decía que por 
un lado tienen características de las leyes de Newton y por otro lado características de 
las leyes de Montesquieu. Cuando habla de pacto, es a la manera de las leyes del incons-
ciente que usted se refiere, no es cierto. Las leyes a la manera de Newton, el cuerpo no 
puede hacer nada para que esto no pase, lo mismo con las leyes a la manera de Freud, 
que no pueden no pasar, y por otro lado tienen la posibilidad de transgredirse como las 
leyes de convención. 
 
JMV: Las leyes de Freud se parecen a las leyes de Montesquieu pero se revelan como 
leyes de Newton. Aparecen primero como de Montesquieu, pero son de Newton. Freud 
creía que eran simplemente como las leyes de Newton, pensaba que se explicarían por la 
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Biología. Porque él tenía una ética tan evidente para él que no entendía que los otros no 
vieran que eran leyes Newtonianas. La respuesta es: Renunciar a la locura, al alma bella, 
a las circunstancias atenuantes. Cuando mis hijos por ejemplo hacían una tontería, como 
todos los chicos del mundo, porque nosotros los educamos así, decían, “no lo hice a pro-
pósito”. No soy para nada un padre cruel, confiaban en mí, entonces yo les decía: “En-
tonces es peor” No imagino educar a los chicos enseñándoles, cuando hacen una bolu-
dez,  a decir “Lo  hice a propósito”. Porque uno tiene la impresión de hacer chicos que 
sean hombres y mujeres cínicos. Que hagan boludeces y que digan: “Sí. Lo hice.”  
 
Es más fácil eso cuando uno ha efectuado actos benéficos.  Cuando uno salva a alguien 
que se ahoga, es lo mismo. Ya sea benéfico o maléfico, alguien se ahoga, alguien se lan-
za al agua para salvarlo. Quizás sea su inconsciente que lo hace hacerlo. A menudo hace 
eso sin saberlo. Pero cuando salvó a alguien, todos aplauden y dicen “bravo”. Sí, soy yo. 
Entonces no va a cumplir más actos heroicos, porque no está loco. Yo les digo que es 
cuando uno está loco  que los actos se reproducen con el Superyo. Con los actos benéfi-
cos en general uno dice “Sí, soy yo.” Entonces ahí uno no está loco, y a la vez entonces 
el Superyo no funciona. Lo que sería interesante es, si uno hace algo que todo el mundo 
admira, decir: “No, yo no lo hice a propósito, tengo circunstancias atenuantes. No soy un 
héroe. Es a causa de mis padres.” Entonces uno va a ser heroico toda su vida.  
 
Inversamente, la gente que hace actos maléficos, en general dice que no lo hizo a propó-
sito, y eso deviene endémico. Es un primer punto. Cuando alguien les dice: “No lo hice a 
propósito”, pienso que la respuesta  apropiada es decir – no para castigarlo, no es la 
crueldad, no es la mala severidad – es cortar, resolver con la verdad. ¿Lo hiciste sin que-
rer? Bueno, es peor, hubiera sido mejor que lo hicieras a propósito.  
 
El segundo punto es que hay algo que entra en la cultura occidental actual, industrial, 
con la teoría del sexo, es decir la escritura de lo que es el sexo. Es lo que Lacan llama el 
Nombre del Padre. Eso no tiene nada que ver con el autoritarismo. Esos “Psi”, que nos 
hablan del padre como si fuera el que decreta el corralito. Dicen “El mundo sin límites”. 
Hay que poner límites a los niños. Pero los chicos tienen muchos límites. Incluso el au-
tista completamente descompuesto físicamente y socialmente, conoce coerciones terri-
bles. El cuerpo ya es algo muy coercitivo. Luego la lengua, el lenguaje, es muy coerciti-
vo. No podemos juzgar coerciones para los otros, felicidad, libertad, eso es imposible. 
Pero en cambio lo que podemos introducir es el Nombre del Padre. Se puede engañar, 
pero es necesario decir “Yo”. Uno puede hacer cosas prohibidas, pero es necesario decir 
“Yo”. Y uno puede no hacer cosas obligatorias.  
 
Pero hay aún otro registro fundamental para la civilización. Es llegar a que el niño des-
cubra cosas absolutas, que son banales, cualesquiera, pero excepcionales. Es eso el 
Nombre del Padre. Lacan dice que el Nombre del Padre es la mujer que va a la fuente y 
que vuelve al pueblo y dice: “En el camino encontré una piedra. Mi hijo que va a nacer 
es el hijo de la piedra.” Por supuesto que se sabe que hay un coito, que hay un genitor, 
pero su hijo es el hijo de la piedra.  Ella no es idiota, ella dice otra cosa, dice que para 
que nosotros podamos soportar nuestro cuerpo, nuestra sociedad y a los otros, es preciso 
tener cosas de las cuales uno se agarre. Cosas de las cuales todo el mundo se desinteresa 
completamente, pero que para nosotros son excepcionales, fundamentales. La manera 
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como mi madre hace los tomates rellenos. La manera que cocina el arroz. La manera que 
me enseñó a lavarme los dientes, la manera de hacer la cama. La manera de nadar, de 
caminar. Hay muchos lugares así donde viene a deslizarse en la familia, que no es la 
institución familiar.  
 
Cuando tienen dos personas que se encuentran y que van a reproducirse - que es el caso 
más banal de la sexualidad - no tienen los mismos Nombres del Padre. El Nombre del 
Padre es el tipo que dice: “Mi madre hacía la omelette de una manera genial, tu omelette 
es asquerosa. No sabés hacer las omelettes.” La mujer va a decir: “Sí pero mi madre sabe 
cocinar las pastas y tu madre es insoportable.”  
 
Entonces los padres se encuentran así, ellos llegan a crear un lugar de civilización ele-
mental. Es la higiene, la alimentación, la forma de vestirse, cómo acostarse. Yo les acon-
sejo, hay un manual sobre el  Nombre del Padre.  Fue escrito por Marcel Mauss y lo es-
cribió para los estudiantes de etnología. Se llama Manual de etnología.   Hace la nomen-
clatura de todo lo que hay que anotar cuando uno es un joven etnólogo, cuando uno en-
cuentra una civilización que no conoce. Léanlo. Es mejor que todo lo que puedan leer 
sobre psicología, incluso de psicoanálisis, en tanto que no entiendan nada de psicoanáli-
sis. No vale la pena hacernos creer que entendemos algo. Es cuestión de que uno llegue a 
eso. Pero hay que comenzar por leer Marcel Mauss. Enumera todos los lugares, y noso-
tros no imaginamos todo lo que hacemos, todos los lugares donde hacemos elecciones. 
Me baño con el agua estancada o con agua corriente. A mí me gusta más tomar baños de 
inmersión. Para mí es excepcional. A nadie le interesa eso. Es eso el Nombre del Padre.  
Pero en cambio para mí es formidable. Excepcional. Eso se desliza no importa dónde, la 
manera de nadar, de caminar. He aquí lo que los padres deben hacer. Hay Nombres de 
Padre nacionales. Ustedes tienen el dulce de leche. Entre nosotros es el queso y el vino. 
Van juntos. Y el pan francés.  
 
No se trata después de hacer nacionalismo y matar a los otros en nombre del Nombre del 
Padre. Pero hay que reconocer que es fundamental para vivir. No es la ecología, o una 
posición reaccionaria. Es en esos términos que hay que plantear la cuestión de la indus-
tria alimentaria. Porque comer sólo comidas congeladas... la hamburguesa puede ser un 
Nombre del Padre para un chico de la 2ª Avenida en Nueva York. ¿Pero es que Mc Do-
nald’s es todavía un Nombre del Padre? Porque ya no es más excepcional. Es banal, pero 
ya no es más excepcional. No es la hamburguesa lo que no está bien. Me encantan las 
hamburguesas con salsa de menta. Me detengo acá. 
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