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Los cuadros lógicos se encuentran al dorso de la contrasolapa para
mayor comodidad del lector.
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Prólogo

La lógica no tiene la reputación de mantener relaciones es-
trechas con los sexos, y ni las p ni las q que pueblan el cálculo
proposicional incitan a muchos pensamientos licenciosos. Del
mismo modo, en cuanto se imaginan los sexos, no los concebi-
mos regidos por el rigor literal que sostiene la lógica dentro de
su priapismo con respecto a la verdad.

Y sin embargo… Apenas nos persuadimos de que la atrac-
ción llamada sexual no se reduce en el ser humano a los juegos
de las feromonas, sino que tomará importantes recursos del
material simbólico tan atrayente dentro de esa especie, vemos
que se plantea un curioso interrogante: si hay dos sexos, que se
atraen uno al otro, ¿cuál es uno y cuál es el otro? “¡Es lo mis-
mo!”, dirán los modernos, cada uno es el otro del otro –por
ende cada uno es uno. En lo que sigue nos proponemos no ir
tan rápido y tomarnos el tiempo que haga falta para pasar de
uno a dos planteando que este último debe ser el otro del pri-
mero. La preocupación lógica ya asoma en este punto su nariz.
Presentimos que la alteridad en el seno de un par no es la que se
establece en el seno de una pluralidad, y que la diferencia que
separa a uno del otro tal vez no sea propia de uno ni de otro.
En todos los casos, el asunto se complica en la medida en que
los instrumentos lógicos de base –lo mismo, lo otro, la diferen-
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cia, lo propio, lo idéntico– se requieren de entrada para articu-
lar cualquier cosa sobre los sexos dentro del orden discursivo.
¿Sería posible que el noble atavío filosófico de tales instrumen-
tos esté de hecho impregnado con la sorda pelea de los sexos y
que ciertos pilares lógicos (y algunas bases del orden social)
hayan sido construidos para controlar una confusión sexual
considerada funesta? ¿Que se haya pensado muy temprana-
mente, incluso lógicamente, contra la cuestión sexual?

Jacques Lacan parece haber planteado dicha hipótesis. Ape-
nas procura ordenar los dos sexos, cuando lo vemos apelar al
arsenal lógico tradicional de las proposiciones universales afir-
mativas y negativas, escoltadas por sus particulares respectivas.
Luego de un tiro de salva que por mucho tiempo fue aislado
(comienzos de 1962), vuelve a ello a fines de los años sesenta y
a comienzos de los setenta para darle entonces, a través de la
lenta construcción de sus “fórmulas de la sexuación”, una ple-
na extensión lógica a su provocadora afirmación según la cual
“No hay relación sexual”.

Una lectura crítica de tales fórmulas requiere ingresar en el
aspecto formal de la diferencia de los sexos gracias al cual,
desde la disposición bíblica, se regulan las cuestiones de lo
propio y de la diferencia con relación al hombre y a la mujer.
Un breve resumen de la querella de los universales en la Edad
Media permite ver de qué manera, al querer describir los sexos
en su diferencia, se sigue estando preso en las redes de una
conexión imposible entre una concepción discreta donde es-
tán separados y forman dos esencias, y una concepción donde
se pasa sin rupturas de uno al otro y donde nunca hay más
que lo existente, lo relativo (coerciones formales que siguen
activas en Freud y Lacan). Lo que será el objeto del primer
capítulo.
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El abordaje de las fórmulas lacanianas supone también que
se aprecien en detalle las tensiones presentes en dicha enseñan-
za que lo condujeron a jugar con la lógica clásica para
subvertirla en su ambición de universalidad. La invención, a
finales de los años sesenta, del objeto llamado a y de su muy
curiosa cualidad de objeto “parcial” (en el sentido de que no
mantendría ninguna relación con ningún tipo de unidad) re-
quería que se pensara en dicha “no relación”, que se aventura-
se en pos de la escritura de un desequilibrio lógico capaz de
asumir la bipartición cojitranca de los sexos. Para hacerlo, en
sus enredos con el “todo” del universal (y por lo tanto del
concepto), Lacan debía basarse en un uso de la proposición
particular afirmativa que la lógica clásica, hipnotizada por
Aristóteles en ese punto, expulsaba hacia los márgenes de sus
tratados, y que corresponde a la ambigüedad de la mayoría de
las lenguas con respecto al partitivo “algunos”. En general, el
sentido de dicho término es restrictivo: si el candidato ha obte-
nido “algunos” votos, queda claro que no ha sido electo, que
no los obtuvo “todos” (ni siquiera una mayoría simple). Por el
contrario, en lógica, si construyo la proposición particular afir-
mativa “algunos A son B”, Aristóteles me induce a pensar que
no estoy produciendo sino una instancia particular de la uni-
versal afirmativa “Todos los A son B”. Según el argumento
implícito “quien puede lo más puede lo menos”, si todos lo
son, también algunos A lo son. De donde se deduce entonces,
siguiendo las reglas del baile de las proposiciones, que las uni-
versales afirmativa y negativa son contrarias entre sí.

Al promover el notodo*, Lacan entabla su partida contra
Aristóteles (y contra Kant, al mismo tiempo), no apostando

PRÓLOGO

* pastout: tal como el autor propone, traducimos este neologismo de Lacan
por “notodo”. [N. del E.]
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en principio a no se qué propiedad de la sexualidad femeni-
na, sino optando por la particular restrictiva, que dice “algu-
nos, pero no todos”. En tal caso, en razón de las mismas coer-
ciones formales, las particulares afirmativa y negativa son equi-
valentes (si algunos dicen que sí, pero no todos, entonces tam-
bién es cierto que algunos otros no dicen que sí). Pero sobre
todo resulta que, dado que las universales deben contradecir
a sus particulares opuestas y dado que estas últimas son equi-
valentes, también las universales lo son. Entonces el buen sen-
tido protesta y prefiere, como Aristóteles, que sean contra-
rias, y que la negativa de la universal afirmativa “todos dicen
que sí” sea “todos dicen que no”, en vez de “no hay uno que
no diga que sí”.

Lacan por su parte, luego de su entrada en materia en 1962,
tiene mucho interés en que la universal negativa pueda enten-
derse así, como vaciada de cualquier elemento, y toma al pie de
la letra (con el auxilio de Charles Sanders Peirce) ese “no hay
uno que…” para instaurar una “nada” que pretende que sea
diferente a la de Freud o la de Hegel, una nada acorde con el
no-ser que le exige a su sujeto, representado por un significante
para otro significante. En todo ello hay una coherencia que el
curso de los seminarios oculta y que es preciso reconstruir apar-
tándose a veces de las interpretaciones que el mismo Lacan pro-
pone para darles sentido rápidamente a sus fórmulas. Lo que
será el objeto del segundo capítulo.

Debido a que se basa en una acepción de la proposición
particular afirmativa que objeta la universal del mismo tipo,
semejante disposición de los sexos hace tambalear la idea que
podría concebirse de una clínica “psicoanalítica”. Si se sostie-
ne en efecto que la afirmación de una existencia va en contra
del concepto bajo el cual se la sitúa, adiós a las viñetas clínicas
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y otros pequeños relatos a los que tan afecto es actualmente el
mundo “psi”, donde unos “casos” llegan a ubicarse ejemplar-
mente bajo los auspicios de una teoría más obsesionada por su
propia transmisión que por su relación incierta y enfrentada
con la práctica. Contrariamente a las apariencias, tales viñetas
sólo atestiguan en escasa medida sobre la supuesta práctica en
tanto que pretenden ante todo “ilustrar” un punto de saber
teórico que se considera demasiado abstracto. Intentaremos pues
mostrar en detalle cómo ese “estilo viñeta” participa despreo-
cupadamente de una relación con la universalidad del concep-
to que transforma el saber analítico en una psicología tanto
más inoportuna en la medida en que tiene el campo demasiado
libre. A la inversa, por conceptual que sea, la enseñanza de
Lacan casi constantemente le hace desplantes a ese funciona-
miento ingenuo de la universalidad donde los casos no existen
sino para alinearse bajo los conceptos que los aguardan a pie
firme. La universalidad del concepto –de la cual no se trata de
prescindir– usualmente es llevada por él hasta el punto en que
se ve mal parada, y hasta arrasada, no por accidente, sino debi-
do al lenguaje con el que todo pensamiento se efectúa, incluso
el más formal. El sujeto que se deduce del lenguaje y de su
incidencia en un cuerpo no es algo que pueda caber en el con-
cepto, ni siquiera en el de sujeto. Es lo que se les escapa a todos
los psicopatólogos, aun cuando puedan pensar que están po-
niendo en práctica conceptos lacanianos. En lo cual consistirá
el objeto del tercer capítulo.

Por último, para mostrar con un ejemplo preciso la manera
en que Lacan entabla la partida del concepto y de su objeto,
propongo seguir de cerca la cuestión de la unicidad del nudo
borromeo, planteada por él de punta a punta. ¿Hay o no un
solo nudo a través de las innumerables presentaciones que se

PRÓLOGO
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pueden ofrecer de él? Si lo hubiera, sería posible, mediante una
definición ad hoc, hacer que ese objeto bien determinado en su
positividad fuese el soporte de la “no-relación sexual”, que
tiene la desventaja de todas las denominaciones negativas: se
sabe lo que niega, pero no por ello se sabe lo que es. En caso
contrario, finalmente, si no existiera un objeto así, sino varios,
ante la imposibilidad de saber cuál es el correcto, habría que
abandonar el “soporte” que la no-relación hallaba en el nudo.
Lo que Lacan admite como cierto el 9 de enero de 1979, casi al
final de su recorrido. Tal ejercicio de escuela merecía llamarse
un escolio.
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Lógica de la falla sexual
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El hecho de que los sexos sean dos constituye tal vez la certi-
dumbre más misteriosa, que divide en lo más íntimo ya que fuer-
za el camino hacia un doble régimen de verdad: claro, hombre y
mujer pertenecen a la misma especie, que llamamos “humana”
(al mismo tiempo que constituyen, por supuesto, el “género”
humano); pero, ¿acaso no son tan radicalmente diferentes entre sí
que se creería que entre ambos pasa la diferencia en estado puro,
tan decisiva como irreductible? A tal punto que se reitera el mis-
mo término de “género” para diferenciar dos clases de individuos
en el seno de la especie, hombre/mujer, cuya unión es crucial para
la perpetuación… ¡del género humano! ¿Cómo un género puede
estar compuesto por una sola especie que a su vez se divide en dos
géneros? ¡Homonimia!, dirán, ¡el primer “género” no tiene el
mismo sentido que el segundo! Y por cierto, está bien, ¿pero no
será entonces la ocasión de considerar la diferencia sexual dentro
del registro lógico y clasificatorio en que se expresa desde siempre?

UN INCESTO METAFÍSICO

Dios mismo la habría pifiado, si aceptamos el breve y enig-
mático pasaje de Génesis I, 27, donde dice que “Dios creó al
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hombre a su imagen, a la imagen de Dios lo creó; varón y hem-
bra los creó”, y la operación mucho más compleja que puede
leerse un poco más adelante, en Génesis II, 18-24:

18 Y dijo Yahvé Dios: “No es bueno que el hombre esté

solo; le haré ayuda idónea para él.”

19 Yahvé Dios formó, pues, de la tierra toda bestia del

campo, y toda ave de los cielos, y las trajo a Adán

para que viese cómo las había de llamar; y todo lo

que Adán llamó a los animales vivientes, ese es su

nombre.

20 Y el hombre puso nombre a toda bestia y ave de los

cielos y a todo ganado del campo; mas para Adán no

se halló ayuda idónea para él.

21 Entonces Yahvé hizo caer sueño profundo sobre el hom-

bre, y mientras éste dormía, tomó una de sus costi-

llas, y cerró la carne en su lugar.

22 Y de la costilla que Yahvé Dios tomó del hombre,

hizo una mujer, y la trajo al hombre.

23 El hombre dijo: “Esto es ahora hueso de mis huesos y

carne de mi carne; ésta será llamada mujer porque de

un hombre fue tomada*.”

24 Por tanto, dejará el hombre a su padre y a su madre,

y se unirá a su mujer, y serán una sola carne.

25 Y estaban ambos desnudos, y no se avergonzaban1.

* En este punto, la traducción española de Casiodoro de Reina y Cipriano de
Valera traduce “será llamada Varona [hebreo: Ishshah] porque del varón
[hebreo: Ish] fue tomada”. [T.]

1 Traducción francesa de los textos originales por Émile Osty, con la colabo-
ración de Jacques Trinquet, París, Seuil, 1973, p. 39-40 [Hemos utilizado la
versión citada en castellano alterando algunos puntos en que difería de la
francesa].
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En Génesis I, 27, asistíamos a una co-creación, hombre y
mujer surgían a la par, (casi) al mismo tiempo, sin ninguna
precedencia lógica de un término sobre otro, excepto una bre-
ve sucesión narrativa; en Génesis II, 18-24, en cambio, se
instaura un orden que servirá durante milenios para justificar
los patriarcados machistas y religiosos que conocemos.

Si se dice que la mujer procede del hombre, el primero en
aparecer, en principio es para asegurar la unicidad del género.
Pues partiendo de la idea según la cual todo individuo humano
proviene de dos padres, somos llevados a pensar el origen de la
especie como una pululación2. En cambio, apenas pretendamos
pensar el origen como principio, resulta imperativo plantear un
término primero, como el mismo Aristóteles sugiere (Metafísica,
±1) al afirmar que para cada género existe un término inicial,
principio de la serie de elementos que pertenecen al género.

Sólo el principio –en este caso, el hombre– desdoblado en la
mujer elaborada por Dios le da su lugar a la diferencia (sexual),
y no por cierto a la inversa, de otro modo hubiera sido preciso
convertir esa misma diferencia en el principio que habría tenido
bajo su dependencia al género entero. Génesis II, 18-24 desplie-
ga esa progresión del uno al dos y luego a lo múltiple, afirman-
do entonces el monogenismo, el engendramiento por uno solo
de su futura compañía, y ya no una pareja primordial (como en
Génesis I, 27), que hubiese amenazado la unicidad del género y

2 La idea de un árbol genealógico común para la especie resulta engañosa, ya
que ese árbol se produce de arriba hacia abajo, desde su cúspide única hacia
su base múltiple, y sólo una lectura posterior a tal construcción mental
puede hacer creer que se podría ascender tan fácilmente desde lo múltiple de
la base hacia la unicidad de la cúspide. Pero si partimos de nosotros hacia
nuestros ancestros, no se dejan de multiplicar los antepasados. Los aficiona-
dos a los árboles genealógicos conocen el problema. Si bien de Adán a
nosotros el camino puede parecer directo, de nosotros a Adán resulta bas-
tante más aventurado.

LÓGICA DE LA FALLA SEXUAL
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habría ocasionado un riesgo mayor: que hombre y mujer se con-
cibieran como dos especies en el seno de un mismo género.

Lo que hubiese sido insostenible ya que dos especies (salvo
rarísimas excepciones) no pueden procrear, mientras que hom-
bre y mujer existen bíblicamente para ello: engendrar, perpe-
tuar el género. Es preciso pues que constituyan una sola especie
y que en cuanto sean dos, se replieguen en “una sola carne”, lo
que se entiende mejor si se dice por anticipado, como ocurre en
ese texto tan breve, que uno(a) es “carne de la carne” del otro.

Puesto que la cópula no basta para organizar semejante mis-
terio lógico y textual, ¿qué hace falta para que la unión del
principio (el hombre) y de lo que fue extraído del principio (la
mujer) produzca el uno? Nada menos que aquello que Olivier
Boulnois, en su artículo “Uno y uno hacen uno”, llama “un
incesto metafísico: el principio debe unirse a aquello de lo cual
es principio para reunirse en una sola unidad”3. Para pensar
algo tan audaz, los teólogos medievales no carecían por cierto
de medios, puesto que lo divino y lo humano, esa dualidad
irreductible, estaban unidos en Cristo, cuya doble naturaleza
no disminuye en absoluto su unidad. Pero esos mismos teólo-
gos, para sostener y sobre todo transmitir concepciones tan
austeras y reacias al sentido común, tenían la obligación de
basarse cada vez más en autores –filósofos, lógicos– que les
proporcionaran herramientas para semejante operación. Allí es
donde la historia se complica.

3 Olivier Boulnois, “Uno y uno hacen uno. Sexos, diferencias y unión sexual
en la Edad Media, a partir de los ‘Comentarios de las Sentencias’”, en Ils
seront deux en une seule chair, scénographie du couple humain dans le texte
occidental [Serán dos en una sola carne, escenografía de la pareja humana
en el texto occidental], editado por Pierre Legendre, Trabajos del laborato-
rio europeo para el estudio de la filiación, Bruselas, Émile Van Balberghe
Libraire, 2004, p. 115.
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Sin embargo, vale la pena detenerse en la muy extensa dura-
ción en cuyo transcurso se forjaron los sistemas de pensamien-
to que organizan subrepticiamente, aun hoy, nuestras reflexio-
nes (y a menudo nuestros reflejos) sobre el sexo y el género.
Gracias a la renovación de los estudios medievales, podemos
seguir la cuestión bastante de cerca, especialmente basándonos
en los trabajos de Alain de Libera4 en la medida en que supo
distinguir y separar los hilos que una historia demasiado
teológica, demasiado urgida por hallar en los textos lo que ya
sabía buscar en ellos, hasta entonces había enredado.

LA ENTRADA EN LA QUERELLA

No es posible hablar de género, de especie, de diferencia, de
propiedad o de accidente durante casi un milenio que reuni-
mos con el nombre de “Edad Media” sin referirse de una ma-
nera o de otra al Isagoges de Porfirio ya que Boecio5, maestro
de todas las personas eruditas durante siglos, había empezado
por allí, con un comentario del Isagoges, el texto que servía de
introducción a Aristóteles antes (y aun después) de la llegada
masiva de este último a través del mundo árabe. De inmediato
nos vemos presos de una curiosa hilera: todo estudiante medie-

4 Dentro de un vasto conjunto, elegiremos en el presente estudio La Querelle
des universaux, de Platon à la fin du Moyen Âge [La querella de los univer-
sales, de Platón a fines de la Edad Media], París, Seuil, 1996, col. “Des
Travaux”, y la traducción de Alain de Libera y de A. Ph. Segonds del
Isagoges de Porfirio, París, Vrin, 1998. La muy amplia introducción de A. de
Libera resulta particularmente enriquecedora.

5 Romano nacido a fines del siglo V y muerto en 524, que fue senador, cónsul
y luego consejero de Teodorico, quien lo exilió y terminó por hacerlo ejecu-
tar. Fue el traductor del Isagoges de Porfirio, aunque también de algunos
textos de Aristóteles. La obra que lo volvió célebre, hasta la actualidad, es
su De consolatione philosophiae.

LÓGICA DE LA FALLA SEXUAL
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val empezaba sumiéndose en la lectura del comentario que
Boecio hiciera sobre el Isagoges de Porfirio, un pequeño texto
a su vez escrito alrededor de 270 a modo de introducción al
texto de Aristóteles sobre las Categorías. No sin motivo, se
juzgaba que este último era demasiado difícil, y en efecto re-
quería comentarios; a pedido de su amigo Chrysaorios, Porfirio
–que había estudiado en Atenas y se une a Plotino en Roma
(en 298, tras la muerte del maestro, publica las Enéadas)– em-
prende la tarea de redactar algunas páginas donde se presenta-
ría lo esencial del texto aristotélico.

Olvidemos por el momento a Boecio y su propia ecuación
personal para entender mejor el quiasmo entre Aristóteles y
Porfirio en la medida en que la famosa querella de los Univer-
sales surgió de allí –y con respecto a la cual planteo la hipótesis
de que sigue pesando gravemente en los debates actuales sobre
los sexos. Dado el destino de esas pocas líneas, más vale leerlas
atentamente:

1. Dado que es necesario, querido Chrysaorios, para reci-

bir la enseñanza relativa a las categorías de Aristóteles,

saber lo que es 1) un género, 2) una diferencia, 3) una

especie, 4) una propiedad y 5) un accidente, y dado que

para dar definiciones así en lo que concierne a la divi-

sión y a la demostración tal estudio resulta útil, te haré

una breve exposición al respecto esforzándome por re-

correr, en resumen, en forma de Introducción, lo que se

encuentra en los más antiguos, aunque absteniéndome

de entrar en las cuestiones demasiado profundas y sólo

tocando mesuradamente las más fáciles.

2. En primer lugar, con respecto a los géneros y las es-

pecies, la cuestión de saber 1) si existen o bien si no
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consisten más que en puros conceptos, 2) o suponien-

do que existan, si son cuerpos o entes incorpóreos, y

3) en este último caso, si están separados o bien si exis-

ten en los entes sensibles y en relación con ellos –son

todas cuestiones de las que evitaré hablar, porque re-

presentan una investigación muy profunda y requie-

ren otro examen, mucho más extenso […]6.

Por lo tanto, tratando de evitar “las cuestiones demasiado
profundas”, Porfirio produce una suerte de algoritmo que fun-
cionará como un formidable topos. Generaciones de profeso-
res transmitirán a generaciones de estudiantes ese lugar común
que obtiene toda su potencia debido a que se presenta como
una encrucijada entre el realismo de Platón y el conceptualismo
de Aristóteles. Ya desde el primer punto, si se elige considerar
que los géneros existen realmente7, se da paso al realismo pla-
tónico según el cual existen ante todo las formas separadas de
las que participan los individuos singulares; si se opta por una
concepción del género como mera entidad conceptual que per-
mite reunir mediante el pensamiento a individuos que poseen
los mismos rasgos, de manera de constituir una clase, entonces
estamos plenamente del lado de Aristóteles.

Pero también lo que divide permite, más que cualquier otra
cosa, reunir, articular, matizar, intrincar sistemas cada uno de
los cuales presenta ventajas y bastantes inconvenientes. Y tan-
to más en la medida en que ya el segundo punto –si tales géne-

6 Porfirio, Isagoges, op. cit., p. 1.
7 Los diferentes traductores en este punto entran en el ruedo. Para traducir el

término griego, Tricot propone “realidades subsistentes”. Frente al mismo
término, A. de Libera prefiere por su parte el simple “existen”, pero no
puede evitar dos páginas y media de comentarios muy densos para justificar
dicha traducción. Cf. Porfirio, Isagoges, op. cit., p. 32-34.

LÓGICA DE LA FALLA SEXUAL
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ros existen realmente, ¿son cuerpos o son incorpóreos?– resulta
que introduce de golpe la otra gran familia filosófica, el estoi-
cismo, que A. de Libera muestra hasta qué punto forma parte
del bagaje de Porfirio, en varios niveles y de diferentes mane-
ras.

El tercer “problema de Porfirio” finalmente –si los géneros
son incorpóreos, ¿deben situarse en los entes sensibles o fuera
de ellos?– retoma de manera más sutil la gran oposición
Platón/Aristóteles sobre la cuestión de la ontología formal:
¿es lo universal una forma separada o una forma inmanente
de lo sensible?

Por eso, el texto habría funcionado no solamente como la
introducción obligada a las Categorías, sino como el cuestio-
nario mínimo a partir del cual se despliegan los sistemas (pla-
tonismo, aristotelismo, estoicismo) que todo profesor debe
aprender, comparar, evaluar para poder enseñar. Tal aspecto
germinal, recogido en una forma simple, originó la fortuna del
texto sobre el que Étienne Gilson se preguntaba ya en 1942
“cómo un texto tan anodino pudo servir de punto de partida
para tan imponentes construcciones metafísicas que apasiona-
ron a las mentes más poderosas desde Boecio hasta el Renaci-
miento”8.

Hay otro punto capaz de llamar la atención: durante cinco
siglos, no pasó nada. Recién con el paso del siglo XI al XII
estalla la querella de los universales, o sea mucho antes de la
llegada de los corpus aristotélico y platónico –cosa notable– en
una época en que los eruditos no tenían para roer nada más
que huesos de textos griegos: un fragmento del Timeo en cuan-
to a Platón, y los dos primeros tratados del Organon en cuan-

8 Étienne Gilson, La Philosophie au Moyen Âge, París, Payot, 1942, p. 142-
143. Citado por A. de Libera, La Querelle…, op. cit., p. 39.
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to a Aristóteles (las Categorías y el De interpretatione). No fue
pues frente a la complejidad, la riqueza y la ambigüedad de los
textos griegos pronto transmitidos por la vía árabe que la tra-
ducción del Isagoges de Porfirio por parte de Boecio habría
adquirido un súbito relieve. Los historiadores de la filosofía se
pierden al respecto en conjeturas sobre la verdadera causa del
debate, ya plenamente atestiguado por Abelardo (1079-1142).
De allí surge el problema: ¿a qué debe remitirse semejante tiempo
de incubación? ¿Qué pasó para que las líneas de Porfirio tra-
ducidas por Boecio inflamaran y enfrentaran los espíritus cuan-
do nadie veía en ellas malicia desde hacía tanto tiempo? Apo-
yo de buen grado la hipótesis de Alain de Libera, aun cuando
su preámbulo sea muy prudente:

Es probable que, como en tantos otros temas, la teo-

logía trinitaria jugara un papel determinante. El mis-

terio de la definición griega de las tres “Personas”

como “tres usie, id est tres substantiae”, junto a la

cuestión de saber si las tres Personas eran “solamente

una cosa (una tantum res) o tres cosas distintas (tres

res per se)”, suscitó la respuesta de Roscelin de

Compiègne, denunciada por Anselmo, según la cual

era preciso que el Padre, el Hijo y el Espíritu fuesen

tres “cosas” distintas si se quería evitar la conclu-

sión, teológicamente funesta, de que “el Padre se ha-

bía encarnado al mismo tiempo que el Hijo”. Para

ello se movilizaron los fragmentos de ontología y de

semántica aristotélicas de que disponía la alta Edad

Media, y por caminos imprevistos la pregunta “¿qué

es la sustancia?”, que Aristóteles en su Metafísica

había convertido en la pregunta “eternamente perse-
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guida”, recuperó efectivamente una segunda juven-

tud. […] La lectura del Isagoges cambió entonces de

estatuto. De ser un simple repertorio de definiciones,

el manual de Porfirio se convirtió en un índice de

preguntas9.

El misterio de la unión en la diferencia, de la unidad de una
pluralidad, de la pertenencia de un individuo a su género, en
principio habrá sido divino en la medida en que, en aquellos
parajes y de acuerdo a las opciones que se tomaban, se pasaba
rápidamente de la cátedra a la hoguera. Había urgencia por
dilucidar lo que la mayoría de los asuntos corrientes preferían
dejar en la sombra. Y por lo tanto, incluso antes de que afluya
la masa de los textos aristotélicos y platónicos, Roscelin de
Compiègne10 en cierto modo inauguró la querella sosteniendo
opciones extremas.

LOS PRIMEROS PASOS

Roscelin pretende en efecto que los términos universales
(como “hombre”) no son sino flatus vocis o incluso voces,
palabras que no nombran ni designan ninguna realidad exis-
tente, lo que en buena lógica lo conduce a sostener que ningu-
na cosa está constituida de partes, en el sentido de que no exis-
te ninguna “cosa” que reúna otras “cosas”. Para nosotros, post-
bourbakistas que nos comimos cruda la verdad intangible se-

9 Alain de Libera, La Querelle…, op. cit., p. 127.
10 Roscelin nace a mediadios del siglo XI en Compiègne, estudia en Soissons y

en Reims, luego enseña en su ciudad natal, en Tours, en Loches (donde es
profesor de Abelardo) y finalmente en Besançon donde muere hacia 1120.
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gún la cual un conjunto es más que la suma de sus partes –por
ende existe aparte de ellas–, esto casi nos corta el aliento. El
aparente absurdo de la tesis no hace sino volverla más atracti-
va: ninguna totalidad existe porque habría que pensarla exte-
rior a la suma de sus partes, cayendo así en la opinión de que
existen sustancialmente cosas que sobrepasan las colecciones
de objetos que las constituyen y que por ende no son ningún
objeto. De modo que Roscelin le responde a Pedro Abelardo
(que lo critica en ese punto) que “una vez extirpada la parte
que constituye al hombre, es preciso llamarlo no ‘Pedro’, sino
‘Pedro-incompleto’”, de otro modo habría que creer en la exis-
tencia de una cosa que seguiría siendo la misma en caso de
ablación de una de sus partes11. Lo que lleva a Roscelin a enun-
ciar su segunda tesis según la cual sólo existen las voces, los
nombres o sonidos vocales, y las cosas singulares referidas por
esos nombres, en la medida en que poseen cualidades que no
las separan, que son “todos cuyas partes siguen siendo solida-
rias”, en resumen, que son como piedras cada una de las cuales
soportaría el mismo nombre.

Para Abelardo en cambio los nombres se atribuyen a las cosas
indirectamente, en función de su significación, vale decir, en fun-
ción de la esencia de la cosa, que persiste ya sea que las partes estén
presentes o no. Tal esencia no es necesariamente una cosa inde-
pendiente a la que el nombre remitiría unívocamente (sigue en
ello a su maestro frente a los futuros “realistas” que creen firme-
mente en la existencia efectiva, “real”, de las Ideas platónicas, de
las formas separadas), sino que permite pensar, entre el objeto

11 No sé cómo se las arregla Roscelin con lo de Génesis II, 18-24. ¿Pertenece
Eva al género humano o pasaría a lo “humano-incompleto”? Por otra parte,
el argumento es muy cruel puesto que en el momento de las discusiones
Abelardo ya no está del todo “completo”…
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como totalidad y el nombre, una tercera articulación situada en el
nivel de una significación que no se confunde ni con el flatus vocis
del nombre, ni con el objeto que sirve de referencia.

Desde los primeros pasos de la querella, se enfrentan dos
semánticas: una de la significación, con Abelardo y su cuidado
por mantener separadas la cuestión de la esencia y la cuestión
de la totalidad; y otra de la referencia, con Roscelin que por su
parte sólo supone un vínculo directo entre el sonido de una
palabra y su referencia12.

Sin avanzar mucho más, resulta posible distinguir entre dos
“todos”, lo que permite dirimir en el siglo XIII argumentos
como los de Roscelin, aunque también prueba que no se puede
operar en ese tipo de problemas sin poseer al menos dos nocio-
nes de la unidad englobante. Ya en la época de Roscelin, un tal
Garland el computista establecía una diferencia entre el “todo
universal” y el “todo integral”. El primero, definido como “su-
perior y sustancial”, se presentaba como una unidad compues-
ta de partes llamadas “subjetivas”, pensadas a su vez como “lo
que es inferior a lo universal”; el todo universal correspondía
pues a la concepción actual de la clase que subsume, compren-
de, engloba un número x de elementos que se supondrán, para
decirlo rápidamente, separables. El todo integral en cambio es
la cosa singular, la “parte subjetiva” del todo universal, com-
puesta de partes reales que no se pueden separar de su totali-
dad sin alterarla (mientras que quitarle un elemento a la clase
no la pone en peligro como clase). Vemos que el “error” de

12 Esta concepción extrema de Roscelin de una semántica de la referencia
podría ser muy útil para quien quisiera dedicarse a una descripción –una
investigación que todavía tiene que hacerse– de la semiótica de un tal
Jacques Lacan. Aunque siempre se esbozó y nunca fue aclarada, su concep-
ción del signo le presta tan poca atención al significado que el referente a
menudo ocupa más lugar de lo que se imaginaría a primera vista.
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Roscelin consistía en querer confundir esos dos todos (esos dos
“unos”), y que Abelardo pudo criticar y corregir a su maestro
en base a dicha distinción.

La crítica abelardiana se dirigía también contra su otro
maestro, Guillaume de Champeaux, quien sostenía la existen-
cia “en las cosas que difieren entre sí de una sustancia esencial-
mente idéntica, esencia material de los seres singulares en que
está: una en sí misma y distinta solamente por las formas de los
seres situados en ella”13. Desde esa perspectiva, no sólo la sus-
tancia fundadora del genero existe realmente, sino que está
presente en cada uno de los elementos que de tal modo reúne.
Cada hombre entonces es singular, pero dichos hombres singu-
lares, distintos en sí mismos, “son un mismo ser en el hombre
(in homine), es decir que no difieren en la naturaleza de la
humanidad”. Son entonces “singulares en razón de su distin-
ción”, pero “se llaman universales en razón de la no-diferencia
y de su convergencia en una misma semejanza”. La querella de
los universales tiene su sitio de despegue en esta última “y”
que, a su manera, se remonta a las tesis de Sócrates en el Menón
(del que Guillaume no disponía en absoluto).

¿Acaso todo lo que es no diferente será por ello semejante?
La demostración de Sócrates se refiere a las abejas: puesto que
nada distingue a una abeja en cuanto abeja de otra abeja en
cuanto abeja, será en base a la percepción de una no-diferencia
entre los individuos que deduciremos su pertenencia a una mis-
ma especie y no por el reconocimiento primario, en cada indi-
viduo, de “algo” idéntico. La identidad específica, dentro de
la perspectiva empírica y epistemológica de Sócrates, proviene
de la ausencia de diferencia, pero esa no-diferencia no es un ser

13 Citado por A. de Libera, La Querelle…, op. cit., p. 150.

LÓGICA DE LA FALLA SEXUAL



EL NOTODO DE LACAN

28

aparte en sí misma ni goza pues de ningún peso ontológico, a
la inversa de la otra opinión que hace existir primero una parte
idéntica en cada uno y reduce entonces la identidad específica
para que no sea nada más que una consecuencia obligada de la
presencia efectiva, en cada individuo, de un mínimo común a
todos, donde se aloja por tanto la noción de especie y de género.

Tal algoritmo atravesó los siglos y dividió los espíritus. Para
no tener que elegir así entre un realismo platónico extremo y los
absurdos de su maestro Roscelin, Abelardo debió sostener su
semántica de la significación gracias a la invención del status,
que es un término suyo. Solo un anacronismo intempestivo lo
convertiría en nuestro post-saussureano “significado”. El reco-
rrido de Abelardo es más confuso en este punto, aunque por eso
mismo más rico: dado que toda cosa es singular, es ella misma y
no puede ser nada más. Exit la idea, fundamental para los rea-
listas, de que una cosa podría ser predicada de otra cosa, que
una identidad específica podría residir como tal en la identidad
singular de un individuo (y que por lo tanto la semejanza pri-
maría sobre la no-diferencia, ya que provendría de la presencia
efectiva de la misma sustancia en individuos por otro lado dife-
rentes). Sólo un nombre, según Abelardo, puede “servir de pre-
dicado a varios sujetos tomados uno por uno”. Sólo una pala-
bra universal, y no una cosa, puede cumplir tal función. Lamen-
tablemente, somos persuadidos tan rápido que no apreciamos
bien la audacia de Abelardo al insertar así, entre las cosas singu-
lares y el puro flatus vocis del nombre, ese status, ese “estado”
que coquetea con la Idea platónica (y permite pensar que Dios
detenta el status de todas las cosas aun antes de que existan –la
creación queda a salvo) sin conferirle la menor existencia real.
Pero tal invención descarta también el concepto, porque se trata
menos de lo que sería “pensado” que de lo que es “dicho” por
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esas palabras universales, “hombre”, “animal”, etc. Cuando en
Génesis II, 18-20, Adán pronuncia los nombres de las especies
que desfilan ante él, no es en razón de fundar su concepto, sino
de producir el status abelardiano, es decir, hacer que cada especie
subsista en la lengua y no en el pensamiento.

EL NOMBRE DE “MUJER”: ¿DÓNDE RESIDE LA DIFERENCIA?

En esa línea, ¿cómo se entiende entonces el versículo 23? Una
vez más, Adán prosigue su trabajo de dador de nombres cuan-
do, al despertarse del sueño que Dios hiciera bajar sobre él para
efectuar la sustracción costal, dice: “Ésta será llamada mujer
porque del hombre fue tomada.” Resulta que se le presenta un
nuevo animal y, siguiendo el mismo impulso, nombra a la que
en el versículo siguiente formará “una sola carne” con él. ¿Cuál
es su operación lingüística en ese caso? Orígenes, en su comenta-
rio sobre el Evangelio de San Mateo (XIV 16-17), recordaba el
texto hebreo para articular mejor las diferencias terminológicas
con respecto a Génesis I, 27:

“Hombre” es designado con la palabra IS, y “macho”

con la palabra ZACHAR; y también “mujer” con la

palabra ISSA y “hembra” con la palabra ANKEBA14.

ZACHAR y ANKEBA, “macho” y “hembra” son palabras que
se oponen sin tener gran cosa en común, como en su aparición
extemporánea de Génesis I, 27; a la inversa, en Génesis II, 23,
ISSA se presenta como una derivación directa de IS, por tal mo-

14 Citado por Alain Bolluec en su artículo “De la unidad de la pareja a la
unión de Cristo con la Iglesia”, en Ils seront deux.., op. cit., p. 50.
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tivo el latín usa en ese lugar la palabra “virago” para mantener
la evidente comunidad de raíz lingüística entre IS e ISSA. Tales
consideraciones forman parte del patrimonio de los comentado-
res de todas las épocas, como lo atestiguan estas pocas líneas de
Dominique Grima15 quien glosaba Génesis II, 23, en la primera
mitad del siglo XIV, tomando de entrada la voz de Adán:

Y esta mujer, formada a partir de mí, será llamada, por

su nombre propio que le impongo, hombruna, lo que es

adecuado porque ha sido extraída del hombre. “Hom-

bruna” [virago] es en efecto un nombre extraído del

nombre hombre, como una materia extraída de una

materia. Esa denominación figura en el texto hebreo: en

efecto, hombre se dice ish en hebreo, mujer isha (la mis-

ma relación que entre hombruna y hombre). Tal nom-

bre fue el nombre propio de la primera mujer. Ahora se

llama “hombruna” a toda mujer que actúa como un

hombre. La forma abreviada de virago es virgo [“vir-

gen”], como dice Pedro el Comedor. Por tal motivo,

mientras conservan la integridad de su nacimiento, las

mujeres son llamadas “vírgenes”; luego, una vez rotas,

son llamadas mulieres [“mujeres”] para decir así que

“ablandan a los héroes”, o sea los hombres. De la mis-

ma manera, Adán fue el nombre del primer hombre, como

dice el Comedor, pero ahora es un nombre común16.

15 Nacido en Toulouse, dominico y lector en teología, fue obispo de Pamiers
desde 1326 hasta su muerte en 1347.

16 Citado y traducido por Gilbert Dahan en su artículo “Génesis II, 23-24 en
la exégesis cristiana”, en Ils seront deux…, op. cit., p. 102. Curiosamente,
en su traducción Gilbert Dahan omite el pasaje “virago enim quasi ‘acta de
viro’”… Pedro el Comedor por su parte fue canciller de las escuelas de
Troyes de 1168 a 1178 y autor de una célebre compilación de la historia
bíblica conocida con el nombre de Biblia historial.
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El paso de lo propio a lo común remite a las categorías
porfirianas (género, especie, diferencia, propiedad, accidente) con
las cuales la alta Edad Media intentó resolver esos problemas, y
ahora permite avanzar en ciertos arcanos de la querella munida
de la diferencia sexual como de un viático. También en este pun-
to volvemos a encontrar la ecuación personal de Boecio.

Como cualquier traductor, no puede dejar de tomar decisio-
nes, por más transparente que pretenda ser en su tarea. De modo
que ante la primera dificultad se inclina abiertamente, aunque
silenciosamente, hacia el lado de Aristóteles para sostener que
los géneros y las especies no pueden ser sustancias, usando un
razonamiento presente en Metafísica Z según el cual, dado que
géneros y especies son comunes simultáneamente a una plurali-
dad de cosas individuales, no poseen en sí mismos ninguna
unidad numérica que sea válida para todo ser singular. Al no
ser singulares en tal sentido, no pueden tener el grado de exis-
tencia de una sustancia.

Pero al mismo tiempo –sin la ayuda de Aristóteles ni de
Platón– tampoco pueden ser situados solamente en el intelecto
(lo que nosotros imaginamos con demasiada facilidad), por-
que “toda intelección se hace a partir de una cosa que es su
tema”. No puede haber nada en la mente que no haya pasado
primero por los sentidos, y queda excluido inteligir algo que
no estaría en ninguna parte. De donde surge una doble e insos-
tenible exigencia: hay que afirmar que géneros y especies son
algo “en la realidad” (in rerum veritate) sin que por ello sean
sustancias, y que por otro lado están en el intelecto, pero como
conceptos vacíos que no remitirían a nada en la realidad.

Boecio lo logra basándose en el mecanismo de la percepción
tal como lo concebía Alejandro de Afrodisia. Según este últi-
mo, las sensaciones presentan en el alma y en forma incorpórea
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cosas que en sí mismas son corpóreas. Si por lo tanto la mente,
prosigue Boecio, “puede distinguir lo que los sentidos le trans-
miten mezclado (confusa) y ligado (conjuncta) a los cuerpos, y
así contemplar (speculari) y ver la naturaleza incorpórea por sí
misma, sin los cuerpos en donde está mezclada (concreta)”,
entonces la misma mente tiene la capacidad de “considerar y
contemplar” los géneros y las especies “separando los entes
incorpóreos que recibe combinados (permixta) de los cuer-
pos”17.

Dicha operación crucial se llama abstracción, un nombre en
sí mismo demasiado polisémico como para contentarse con él.
La Edad Media distinguía en efecto la abstracción matemática
(que considera la producción de seres abstractos, formas capta-
das por la actividad matemática), la abstracción mística que,
según el Pseudo-Dioniso Areopagita, le permite al cristiano ele-
varse mediante el pensamiento desde el mundo de los seres has-
ta lo “supraesencial” (con el modelo del escultor que libera del
bloque de mármol la estatua que estaba allí latente), y por
último la abstracción que se llamará epistemológica, la única
que nos interesa ahora.

Mediante la “inducción abstracta”, se pretende pasar de ele-
mentos considerados similares a su agrupamiento bajo una mis-
ma noción (y por ende bajo un mismo nombre); ¿pero de qué
manera? No nos sorprenderá mucho volver a encontrarnos con
dos familias de pensamientos tan cercanos como opuestos en
este punto neurálgico de la querella. Unos son partidarios de
que un nombre permite captar semejanzas, agrupar bajo un mis-
mo flatus vocis y un mismo status a seres numéricamente singu-
lares. Tal como señala A. de Libera en el artículo “abstracción”

17 Sigo la presentación que ofrece A. de Libera en su comentario de Boecio.
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del Dictionaire de Moyen Âge18, dicha concepción se extiende
hasta Locke que en su Ensayo sobre el entendimiento humano
todavía escribe: “El agrupamiento de cosas bajo nombres es obra
del entendimiento, que se vale de la similitud que observa entre
ellas para forjar ideas generales abstractas”. Pero hay quienes
privilegian otro modo: neutralizar los rasgos singulares en un
individuo numéricamente singular de manera de producir el tipo
“abstracto” que no presentará nada más que los rasgos comunes
capaces de reunir a la mayor parte de los individuos singulares
pasibles de una misma operación de abstracción. Los primeros
se basan en la existencia de una semejanza ya presente que sólo
se trata de deducir mediante el intelecto (nuestra noción moder-
na de “clase”), los otros producen la no-diferencia descartando
todos los rasgos que fundaban la diferencia visible entre los indi-
viduos singulares (produciendo el “tipo”, de donde deriva el
género, como en el caso de Adán). Los primeros perciben direc-
tamente la semejanza entre los individuos; para los segundos
dicha semejanza no es un dato sensible, sino una construcción
per via di levare, como quien pasa de un triángulo trazado en la
arena a la idea de triángulo abstracto quitándole sus particulari-
dades para acceder a su “tipo”.

LA PROPIEDAD Y LA DIFERENCIA

Tales sutilezas pueden parecer de otra época si perdemos de
vista los debates actuales sobre la diferencia sexual, pero la ola
feminista y la concepción ya banalizada de la igualdad de los
sexos no nos han liberado, como se podría creer, de la infernal

18 Dictionnaire du Moyen Âge, [Diccionario de la edad media], bajo la dirección
de C. Gauvard, A. de Libera y M. Zink, París, PUF, “Quadrige”, 2002, p. 2.
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cuestión de la diferencia dentro de la pertenencia común al gé-
nero humano. Todo lo contrario, si no nos aproximamos al
menos un poco a esos ejercicios de disputa medieval, corremos el
serio riesgo de precipitarnos en una concepción de la diferencia
sexual que deja escapar el problema lógico en el que se apoya.

La cual en efecto pone en marcha tan directamente los ele-
mentos más básicos de nuestro entendimiento que hay que per-
der la esperanza de detentar por nosotros mismos las herra-
mientas conceptuales que permitirían describirla correctamen-
te. Al respecto, el psicoanálisis no ofrece ningún punto de vista
privilegiado, por más detallado que sea el saber teórico y clíni-
co que ofrezca sobre el tema. Una de las escasas posibilidades
disponibles sería entonces hacer vacilar nuestras concepciones
más naturales (las que aprendimos en las clases de la infancia)
confrontándolas con otras.

Si enunciamos el problema en una forma aparentemente
mínima, nos topamos con una dualidad irreductible: por un
lado, la oposición hombre/mujer es perfectamente discreta, todo
sujeto es o bien lo uno, o bien lo otro y no pertenece sino a una
sola categoría19; por otro lado, son dos cualidades que se
interpenetran sin cesar según una gradación que conduce del
hombre más hombre a la mujer más mujer pasando por todas
las combinaciones intermedias. La diferencia sexual mezcla pues
abiertamente dos cualidades que el entendimiento considera
heterogéneas: lo discreto y lo continuo.

Tales datos se han hecho más fáciles de enunciar después de la
obra de Thomas Laqueur, La construcción del sexo20, que esta-

19 La cuestión del hermafroditismo en este caso no sería una contradicción, en
la medida en que el hermafrodita es concebido ya sea como inubicable en
las dos clases, ya sea como perteneciendo a ambas –pero claro que no las
dos cosas a la vez.

20 Thomas Laqueur, La construcción del sexo, Ed. Cátedra, Madrid, 1994.
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blece con total claridad histórica la duplicidad (más que la dua-
lidad) inherente a los sexos. Todavía actualmente resulta tener el
efecto de una gran noticia que nuestra convicción inquebranta-
ble de que existen dos sexos morfológica, histológica,
genéticamente diferenciables haya sido precedida por un largo
período en que sólo existía un sexo para todos, desigualmente
compartido por cada género. Por supuesto, cuando uno la exa-
mina de cerca, tal supuesta sucesión histórica es más bien un
complejo enmarañamiento, porque la teoría de los dos sexos
siempre estuvo más o menos presente y el pensamiento de un
sexo único, por más refutado que fuera por la ciencia, continúa
alimentando bastantes discursos. No obstante, persiste la idea de
un mismo embotellamiento mental en epistemes casi incomuni-
cadas unas con respecto a otras acerca de esa dualidad que en
vano se intenta sustentar a veces en una “propiedad” (lo que es
hombre no es absoluto mujer, y viceversa), otras veces en un “ac-
cidente” que viene a alterar a sujetos de otro modo idénticos.

FREUD

El descubrimiento freudiano se inserta en esa larga historia,
sobre todo con los textos de 1923 que establecen la intrincada
cuestión de la “fase fálica”. Freud instaura allí una especie de
tronco común para el muchacho y la chica, ya presente en los
Tres ensayos de teoría sexual de 1905, que se basa de hecho en
la concepción de una libido que sólo se relaciona con un sexo,
el masculino:

Si supiéramos dar un contenido más preciso a los con-

ceptos de “masculino” y “femenino”, podría defenderse
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también la afirmación de que la libido es regularmen-

te y conforme a leyes, de naturaleza masculina, ya se

presente en el hombre o en la mujer, y prescindiendo

de que su objeto sea el hombre o la mujer21.

Al igual que el chico, la niña descubre el placer masturbatorio
jugando con su clítoris como el otro con su pene. Hasta allí,
empate. Una primera diferencia se abre a partir de la visión
recíproca que cada cual obtiene de los genitales del otro: el
chico finge (dixit Freud) no haber visto nada, “se comporta de
manera irresoluta, ante todo poco interesado”, porque lo que
ve podría ciertamente darle peso a la amenaza de castración
que ha recibido y ha percibido pero que hasta entonces no ha
tomado en serio. En el caso de la niña, pasa todo lo contrario:
“De entrada ha juzgado y ha decidido. Ha visto eso, sabe que
no lo tiene, y quiere tenerlo22.”

Ella ingresará pues al complejo de Edipo a través del comple-
jo de castración y empezará a desear un hijo del padre como
sustituto del pene ausente; mientras que el chico, si todo anda
freudianamente bien, saldrá de su Edipo a través del mismo com-
plejo de castración que, dándole consistencia a la amenaza nar-
cisista sobre esa parte del cuerpo propio, logrará hacer retroceder
sus investiduras libidinales incestuosas. Para salvar su preciado
pene, abandonará a su madre (salvo que tan sólo “reprimirá”
todo eso, lo que le abre de par en par las puertas de la neurosis).

21 S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, 1905. Amorrortu, O.C., T. VII,
Bs.As., p. 200. Texto alemán: “Wüste man den Begriffen ‘männlich und
weiblich’ einem Bestimmteren Inhalt zu geben, so ließe sich auch die
Behauptung vertreten, die Libido sei regelmäßig und gesetzmäßig männlicher
Natur, ob sie nun beim Manne oder beim Weibe vorkomme und abgesehen
von ihren Objekt, mag dies der Mann oder das Weib sein.”

22 S. Freud, “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica en-
tre los sexos”, 1925, O.C., Amorrortu, T. XIX, Bs. As., p. 271.



37

Tal es al menos la historia que Freud difunde en 1905 y que
recompone en 1923. El éxito de dicha concepción, así como la
violencia de los ataques de que fue objeto, y lo sigue siendo,
confirman su inserción en una problemática multisecular. La
teoría de la libido, por más innovadora que fuese en muchos
aspectos, también se moldeaba en base a completas antigüeda-
des y por ello merece toda nuestra atención.

Ya en el capítulo “Diferenciación entre el hombre y la mu-
jer” de sus Tres ensayos, Freud tiene en cuenta tres sentidos
distintos de la oposición entre los conceptos de “masculino” y
de “femenino”:

Es indispensable dejar en claro que los conceptos de

“masculino” y de “femenino”, que tan unívocos pa-

recen a la opinión común, en la ciencia se cuentan

entre los más confusos, y deben descomponerse al

menos en tres direcciones. Se los emplea en el sentido

de actividad y pasividad, o en el sentido biológico, o

en el sociológico. El primero de estos tres significa-

dos es el esencial y el que casi siempre se aplica en el

psicoanálisis. A eso se debe que en el texto la libido

se defina como activa, pues la pulsión lo es siempre,

aun en los casos que se ha puesto una meta pasiva. El

segundo significado, el biológico, es el que admite la

mas clara definición. Aquí masculino y femenino se

caracterizan por la presencia del semen o del óvulo,

respectivamente, y por las funciones que de estos de-

rivan. […] El tercer significado, el sociológico, cobra

contenido por la observación de los individuos mas-

culinos y femeninos existentes en la realidad. Esta

observación muestra que en el caso de los seres hu-
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manos no hallamos una virilidad o una feminidad

puras en sentido psicológico ni en sentido biológico23.

Veintidós años más tarde, las mismas palabras lo asisten para
concluir su artículo sobre “Algunas consecuencias psíquicas de
la diferencia anatómica entre los sexos”:

[…] todos los individuos humanos, a consecuencia de

su disposición (constitucional) bisexual y de la heren-

cia cruzada, reúnen en sí caracteres masculinos y fe-

meninos, de suerte que la masculinidad y feminidad

puras siguen siendo construcciones teóricas de conte-

nido incierto24.

La configuración formal de las entidades que se están ma-
nejando es constante a tal punto que tienen el mérito, si no de
la claridad, al menos de la perduración. De modo que Freud se
ve enfrentado a la duplicidad antes mencionada: por un lado,
con la Bedeutung “biológica” parece obtener por un momento
un par de oposición con macho/hembra, que ofrecería el col-
mo de la diferenciación funcional (óvulo/espermatozoide); en
los otros dos aspectos, psicológico y sociológico, todas las for-
mas mixtas son concebibles.

Moraleja: los sexos no son fácilmente diferenciables salvo
en el seno de las células germinales, cuando la meiosis los hace
pasar del estado diploide (46 pares de cromosomas) al estado
haploide (23 cromosomas), y cuando unos óvulos “todo X” se

23 S. Freud, Tres ensayos…, op. cit.,p. 200, nota 19. Vuelven a subrayarse los
mismos aspectos en la conferencia de 1933, “La feminidad”.

24 S. Freud, “Algunas consecuencias…”, op. cit., p. 276. Texto alemán: “[…]
die reine Männlichkeit und Weiblichkeit theoretische Konstruktionen bleiben
mit ungesichertem Inhalt.”
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disponen en adelante para el encuentro con espermatozoides
unas veces “todo X”, otras veces “todo Y”. Entonces tal vez
podría hablarse, con cautela, de una “pura masculinidad” y
una “pura feminidad”. Después… Aun si la lotería cromosómica
hará que fatalmente se incline la evolución fetal hacia la pro-
ducción de células macho XY o hembra XX, la organización
somática en cambio nunca se apartará de una irreductible am-
bigüedad. La “roca” biológica del vigésimo tercer cromosoma
sostendrá entonces el imaginario de una diferencia totalmente
potencial, con su gen TDF llevado por el pequeño cromosoma
Y, y considerado responsable del fenotipo masculino, mientras
que el XX hembra asume la apariencia de sexo fuerte debido a
su homogeneidad.

Freud no sabía todo esto –aunque podemos pensar que la
doble hélice lo hubiese complacido. Pero hay que admitir que
ese saber sobre la conformación genética del humano refuerza
la opinión común sobre la idea de una diferencia irreductible,
puesto que la sabemos inscripta en la intimidad microscópica
de cada una de nuestras células. Si según la frase de Freud que
se hacía eco a su vez de Napoleón, “la anatomía es el destino”,
¿qué decir entonces de la genética? Travestis y transexuales po-
drán llevar tan lejos como puedan las transformaciones corpo-
rales que anhelan, pero no se ve cómo podrían cambiar ínte-
gramente de células, salvo volviendo a caer en el problema del
barco de Teseo, en el cual se llegan a cambiar la totalidad de
los elementos que lo componen y sobre el cual uno se pregunta
si sigue siendo todavía “el barco de Teseo”25. Por lo tanto, no
sólo en la práctica sino también “en pensamiento”, hay que

25 Stéphane Ferret, Le Bateau de Thésée. Le problème de l’identité à travers le
temps [El barco de Teseo. El problema de la identidad a través del tiempo],
París, Minuit, 1996.
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sostener la existencia de entidades macho/hembra separadas,
aunque sólo sea durante el breve lapso que precede al encuen-
tro mitósico.

Así, el “contenido de las construcciones teóricas de la mas-
culinidad pura y de la feminidad pura” ya no sería tan “incier-
to” como en la época de Freud –y sin embargo, considero que
el decorado no ha cambiado por eso en lo fundamental, en
razón de la permanencia de las coerciones lógicas y mentales.
El mismo diseño gracias al cual aislamos dos entidades que
quisiéramos suponer independientes porque la ciencia ha podi-
do ubicarlas, denominarlas, separarlas, no hace más que tensar
los dos extremos entre los cuales se desliza más que nunca el
anillo de la determinación sexual. Nos enteramos, con sorpre-
sa y diversión, de que una de las bailarinas estelares de la ópera
de Pekín fue un antiguo coronel del ejército Rojo, y durante
más de un milenio se creyó en la usurpación de una “papisa
Juana”26; es decir que la incertidumbre, aunque no reina, al
menos siempre puede asomar la punta de la nariz, ya que unos
puestos tan marcados sexualmente no ofrecen una garantía
confiable.

Freud no se desprende pues de la figura de pensamiento en
la cual cada quien se encuentra comprometido cuando se trata
de pasar de la diferencia de los sexos a la existencia de dos
sexos bien individualizados. De manera que el problema ahora
se establece bastante claramente en el plano formal: ¿existen
los sexos sólo relativamente uno con respecto al otro, con lo
que la diferencia sexual terminaría siendo nada más que aque-
llo que Aristóteles llamaba un “relativo”? ¿O bien cada uno de
los sexos depende de una “sustancia” singular, de modo que la

26 Alain Boureau, La Papesse Jeanne, Flammarion, “Champs”, 1993.
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diferencia sexual sólo sería la consecuencia de esa dualidad de
sustancias? Para profundizar mejor el aspecto formal de la pre-
gunta, más vale dirigirse hacia un relativo menos cargado que
el de la diferencia sexual: ¿qué es lo caliente y qué es lo frío?

ABSOLUTO VS RELATIVO

De entrada, uno se ve tentado a responder que, como con la
sombra y la luz o lo grande y lo pequeño, lo frío y lo caliente son
valores exclusivamente relativos, que sólo se definen uno con
respecto al otro. Tras haber planteado convencionalmente lo que
se debe considerar “caliente”, consideraré frío, es decir, “menos
caliente”, todo aquello que presente un grado de intensidad tér-
mica menor, y recíprocamente. El más y el menos, emblemas de
todos los relativos, parecen ser amos y señores de lo frío y lo
caliente. Pero no siempre sucede así ni en todos los casos.

En cuanto sabemos que el calor no es otra cosa que un
cierto grado de agitación de la materia, la omnipresencia de
lo relativo en materia térmica se topa con un valor de base: el
cero que se denomina precisamente “absoluto”, a -273,16 º
C (o sea 0 º Kelvin). Dado que la temperatura mide el grado
de movimiento de las moléculas unas con respecto a otras (en
los gases y los líquidos, por cierto, aunque también en los
sólidos), el grado cero corresponde al estado de reposo abso-
luto en el cual no solamente las moléculas ya no se moverían,
sino donde también los electrones dejarían de girar en torno a
su núcleo y sobre sí mismos (spin). Si bien actualmente el
récord ha sido llevado hasta 10 -10º K, está claro que no se
trata de superar ese límite: ¿cómo ir más lejos en el reposo
cuando ya nada se mueve?
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A la inversa, la temperatura no tiene un límite superior: si la
agitación se vuelve demasiado intensa, las moléculas se rom-
pen y los mismos átomos vuelan en pedazos en los estados lla-
mados “plasmáticos”. Si no existe la energía para crear estados
de la materia aún más intensos en los cuales las partículas más
elementales perderían su consistencia, nada impide pensar en
una situación así. La imaginación, que en el reposo encontraba
un verdadero muro en su progresión hacia un “mayor frío”,
no se topa con nada semejante por el lado del horno universal
(pensemos si no en las energías infinitas en el tiempo cero del
Big Bang; un ejercicio difícil).

Al mismo tiempo, en cuanto a velocidad, la relatividad ge-
neral también ha llegado a hacer vacilar la imaginación y su
gusto natural por los relativos, por los “más” y los “menos”
hasta perderse de vista, al ubicar un límite superior absoluto:
nada puede ir más rápido que la luz. Ese nuevo dato podría
parecer tan misterioso como el cero absoluto en temperatura,
si el razonamiento no acudiese de igual manera para ayudar a
la imaginación en ese laberinto: dado que lo que frena el movi-
miento es la inercia, vale decir, la masa de lo que es puesto en
movimiento, nada puede ir más rápido que aquello que posee
una masa nula. Y es el caso del fotón. Por lo tanto, nada puede
ir más rápido que un fotón.

Ciertos relativos admiten pues toparse con valores límites,
especie de asíntotas inalcanzables por definición y por ello dis-
puestas para encarnar puntos estables, ajenos a las variaciones
que trabajan los relativos de manera continua o discreta, en
suma, candidatos ideales para restablecer la idea de “sustan-
cia”: algo que no se mueve y permanece idéntico a sí mismo,
independientemente de las cualidades que lo afectan y de las
relaciones que permite.
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Pero, ¿dónde está la gallina y dónde está el huevo? ¿Habrá
que considerar que primero hay sustancias separadas y que los
relativos no hacen más que regularizar un alejamiento progre-
sivo de ese dato fijo, o que a la inversa sólo existe lo relativo,
los más y los menos que nos ofrece nuestra experiencia cotidia-
na y que con ello construimos (ayudados mucho más por el
razonamiento que por la intuición) entidades que limitan tales
relativos?

¿Habría así, con la misma dignidad ontológica, Hombre y
Mujer27 en tanto que entidades separadas, verdaderos postes
entre los cuales cada ser humano se deslizaría como en una
soga de ropa para finalmente dejarse abrochar, a merced de
una bisexualidad caprichosa? ¿O bien no habría más que rela-
tivos de la diferencia sexual hasta perderse de vista, sin que
nunca llegue a hipostasiarse en esos bloques opuestos mediante
los cuales solamente la imaginación se anima a realizar una
inducción (dudosa en su principio) donde la verdad local (la
diferencia sexual) no sería más que la instancia de una verdad
global (una dualidad sustancial irreductible)?

LACAN Y LA INACCESIBILIDAD

Es notable el tiempo de incubación de esta cuestión en la ense-
ñanza de Lacan. Durante casi quince años, aunque recorra los
temas más variados, no lo vemos retocar el escenario freudiano en
la materia aun cuando redefine y subvierte muchos de sus puntos.
Las categorías de hombre y de mujer, indispensables tanto en las
descripciones clínicas como en el curso de las elaboraciones teó-

27 En este caso, como en otros lugares del texto, cuando cada sexo es conside-
rado como una esencia es escrito con mayúscula.
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ricas, no suscitan una indagación directa. Hay que esperar el
breve texto “Propuestas directrices para un Congreso sobre la
sexualidad femenina”28 para percibir su iniciativa en la cues-
tión, que es eminentemente relativa, en el sentido de que ningu-
na “naturaleza” definirá a cada uno de los participantes sexua-
les. El predominio de las determinaciones simbólicas obliga a
que cada uno encuentre su estatuto sólo en función del otro, e
incluso del Otro, lo que una sola cita bastará para hacer notar:

[…] la castración no podría deducirse únicamente del

desarrollo, puesto que supone la subjetividad del Otro

en cuanto lugar de su ley. La alteridad del sexo se

desnaturaliza con esta alienación. El hombre sirve

pues de relevo para que la mujer se vuelva ese Otro

para sí misma, como ella lo es para él29.

No se trata pues de buscar alguna “naturaleza” de cada sexo.
Las diferencias de funcionamiento descriptas –por ejemplo, “un
goce envuelto en su propia contigüidad” del lado mujer, y “un
deseo que la castración libera en el macho dándole su significante
en el falo”30 del lado hombre– no permiten construir entidades
separadas, a tal punto cada una está conformada para respon-
der a la otra cuanto menos en igual medida que para poner en
práctica una especificidad cualquiera.

Se esboza en cambio la puesta en relación de cada ser ha-
blante con el goce sexual, sin que éste último sufra la bipartición

28 J. Lacan, “Propuestas directrices para un Congreso sobre la sexualidad
femenina”, en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, Bs.As., 1987, p. 704-
715. Dado que se declara que fue escrito “dos años antes del congreso”, el
texto debe datarse en 1958.

29 Ibid., p. 710. Subrayado mío.
30 Ibid., p. 714.
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habitual que haría que cada sexo tuviera el suyo. Adherido en
principio al falo, cuando este último, con la aparición del ob-
jeto a, ve desvanecerse progresivamente su cualidad de sustan-
tivo en favor de su valor adjetivo, termina llamándose “goce
fálico”. Allí hay un eco directo de la afirmación freudiana ya
mencionada, según la cual sólo hay un tipo de libido, el tipo
macho, aunque tal exclusividad se ligaba en Viena con la idea
de la libido como actividad pura –signo de una confusión fatal
entre la definición discreta del sexo (Hombre/Mujer) y su defi-
nición continua (más o menos activo/más o menos pasivo).

Al no utilizar el recurso al más y al menos que para él sólo
podía entremezclar la dimensión simbólica y la dimensión ima-
ginaria, Lacan se hallaba incómodo sosteniendo tal unicidad
de la libido, aun cuando consideraba excluida la hipótesis (que
denunciaba en Jones) de “a cada sexo su goce”. ¿Cómo salir
del paso? Basta con plantearse una pregunta así para verlo in-
ternarse, con algunos meses de intervalo, en un curioso labe-
rinto sobre lo que podríamos llamar, forzando un poco la nota,
“el número de los goces”.

La primera etapa no tiene el mérito de la claridad. Tiene
lugar hacia el final de una de las últimas sesiones del seminario
...ou pire, el 10 de mayo de 1972, en un momento en que
Lacan se ve llevado a comentar, por razones que de entrada no
se advierten claramente, que el infinito actual, 0, es un uno
“inaccesible” en el sentido de que ninguna sumatoria o eleva-
ción a potencia de sus partes lo alcanza. Y en tal sentido sería
revelador del “uno-en-más” que Lacan persigue como aquello
que se realiza en toda operación de cuenta. Debe sentir que él
mismo se ha metido en un mal paso oratorio, puesto que aña-
de: “Para terminar, voy a hacérselos notar en una forma total-
mente simple que es la siguiente…”.
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Y explicará una propiedad llamada de “accesibilidad” según
la cual un número entero se llamaría accesible si pudiera ser cons-
truido ya sea como suma, ya sea como elevación a potencia de
los números (enteros) menores que él. El 1, dice Lacan, “ya he
subrayado lo suficiente que se origina en lo que el 0 indica como
falta”, y de todos modos, al no tener más que un solo antece-
dente, la regla de accesibilidad no se le aplica. No se plantea
verdaderamente sino con el 2. Pero con 0 y 1, aunque se los
combine a placer, no se llega a 2, mientras que a partir de 2 es
evidente que todo número se vuelve accesible como suma o ele-
vación a potencia de dos de sus predecesores cualesquiera. Re-
sulta pues que el número 2 es proclamado “inaccesible”. El lec-
tor de estas líneas bien puede ser tan interrogativo como el oyen-
te de entonces: ¿adónde pretende llegar Lacan con esas propie-
dades ad hoc? Por cierto, intenta dar a entender el hecho de que
la consideración de la recta real [0, 1] abre entre cada número
entero un espacio numérico donde se aloja nada menos que el
infinito actual, y que por ende todo entero es como una  para
su predecesor. ¿Pero en qué le atañe tal consideración de tinte
bourbakiano? Sólo las últimas líneas de esa sesión lo hacen
entendible:

[…] de lo que se trata, de donde he partido está armado

para sugerirles la utilidad de que exista el uno, [para]

que sepan entender lo que le corresponde en esa

bipartición a cada instante fugitiva, esa bipartición del

hombre y la mujer: todo lo que no es hombre sería mu-

jer, tendríamos que admitir. Pero dado que la mujer no

es “no-toda”, ¿por qué todo lo que no es mujer sería

hombre? Tal bipartición, tal imposibilidad de aplicar en

el tema del género algo que sea el principio de contradic-
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ción […], es lo que les indico como aquello que debe

permitirle al analista escuchar un poco más allá31 […].

Sólo un trabajo de aproximación, que podrá leerse en el
capítulo siguiente, nos permitirá leer ese extraño “no-todo”
que se cruza sobre la mujer a modo de bandolera. Pero ya se
destaca, a nivel de la cuenta de la pareja habitual Hombre/
Mujer, un desequilibrio que Lacan relaciona con un tropiezo
del principio de contradicción, que por otra parte también hace
caer de paso el principio del tercero excluido. En un primer
momento, hace equivalentes en efecto no-hombre con mujer,
pero negando a mujer (por lo tanto: no (no-hombre)), no vuelve
a ser hombre32. Según él, los dos sexos no comparten el género
de tal manera que, en el plano de la extensión, todo lo que no
debe ubicarse de un lado tendría que ubicarse del otro y vice-
versa; exit el yin y el yang y todos los pares de oposiciones que
pretenden regular en las diferentes culturas con una sola opera-
ción el número de los sexos y el sentido lógico de la contradic-
ción.

Al tratar de zanjar la cuestión en el plano que supo distin-
guir como simbólico y al refutar el recurso freudiano al imagi-
nario de la tensión activo/pasivo, Lacan cae en un problema de
numeración de los sexos: más de uno, pero no dos. No hay
medio de “acceder” al dos, porque el segundo no logra cerrar

31 Jacques Lacan, … ou pire, sesión del 10 de mayo de 1972, a partir de la
versión Cholet disponible en http://www.ecole-lacanienne.net/stenotypies.
He realizado cortes en la cita porque en sus incidencias plantea registros
demasiado diferentes como para ser comentados aquí.

32 Razón por la cual se le ocurre invocar la lógica intuicionista ya que ésta, al
excluir el principio del tercero excluido, no considera equivalentes un térmi-
no y la negación de su negación. Aunque dudo que por ello resulte muy útil
internarse más dentro del funcionamiento de la lógica intuicionista para
leer las fórmulas de la sexuación. Al menos no antes de haber recorrido los
aspectos clásicos en los que éstas se presentan.
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su unidad como el primero, y por lo tanto la cuenta falla irre-
mediablemente. Un año después, ese problema formal resurge
en el nivel de la cuenta de los goces.

NI UNO NI DOS

Si Lacan en efecto pudo usar el término y el concepto de
“falo” de una manera muy acentuada, las diferentes escrituras
al respecto que produjo durante sus seminarios bastan para
confirmar su polifonía:  para el llamado falo simbólico, 
para el falo imaginario (a veces negativizado como – ). Por
supuesto, es un significante, pero un significante límite ya que
sería el único que puede significarse a sí mismo; a veces tam-
bién es un objeto, igualmente especial cuando se denomina
“metonímico”, vale decir que es el punto catastrófico del siste-
ma caro al estructuralismo, el quiasmo que invierte todos los
valores. Pero en el momento en que Lacan pretende pronun-
ciarse –tardíamente– sobre la dualidad Hombre/Mujer, el sus-
tantivo “falo” tiende a desaparecer, se halla mucho menos car-
gado conceptualmente y se torna adjetivo para calificar tanto
una “función” (que estudiaremos más adelante), cuanto un
goce, EL goce habría que decir, puesto que no caben dudas
sobre este último. Para Lacan es aquello que, en la estructura
del sujeto, se impone debido al lenguaje y determina al ser hu-
mano para que no pueda avanzar hacia sus satisfacciones salvo
sumergiéndose en el lenguaje. El humano, ese neoteno, ese ser
incompleto al nacer, convierte al lenguaje post-partum en uno
de sus principales órganos, y ese órgano goza.

Allí hay un punto de vacilación: hay goce fálico. Afecta a
todos y a todas en tanto que nadie es sujeto si no logra produ-
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cirse como tal en y por el lenguaje, participando de ese goce
que articula cuerpo y habla, y enlaza definitivamente el placer
sexual con el juego de los significantes, con la fonación y con
la audición. La proclamada unicidad de la libido freudiana
encuentra aquí en Lacan su resonancia directa, en la universa-
lidad del goce fálico. Pero como suele suceder en su caso, la
recuperación va seguida de una subversión. El 13 de febrero de
1973, se pregunta: ¿sería posible que hubiese otro goce? Una
pregunta que no es para nada inocente, ya que incluso por el
lado de los analistas freudianos de la época hay muchos que
piensan así, con Jones a la cabeza (y otros más discretamente).

El mérito de la expresión “goce fálico” consiste en que por
sí misma no efectúa ninguna división. Podemos empezar a de-
cir pues que vale “para todo” ser hablante, sin preguntar antes
ni su sexo ni su género. Semejante universalidad plantea a su
vez la cuestión de su pertinencia, la amplitud de su extensión:
¿será verdaderamente lo único que reina en el ámbito llamado
“goce” por Lacan, un término cuyo equivalente directo en Freud
buscaríamos en vano? Efectivamente, en el corpus freudiano
Lust no es nada más que el placer, que obedece a su principio.
Genu², que podría traducirse por “goce”, es muy raro y no
tiene un valor conceptual. Queda el “más allá del principio del
placer”, que Lacan por su parte traduce como “goce”. De allí
lo extraño de la pregunta que plantea el 13 de febrero de 1973:
¿sería posible que hubiese dos “más allá”?

La respuesta que da juega en principio con las ambigüeda-
des de la lengua y la gramática francesas, que le ofrecen el am-
paro de la prótasis y de la apódosis (términos que él mismo
emplea durante su seminario). La prótasis es una subordinada
condicional situada al comienzo de la frase, necesariamente
seguida de su apódosis, que no es otra que la proposición prin-
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cipal: si lo exige, me iré; si usted no llega a horario, no lo espe-
raré33. En función de una concordancia obligada en ese punto,
el presente de la prótasis exige el futuro de la apódosis, y el
imperfecto exige el condicional. Pero el imperfecto puede tener
por sí solo un valor fuertemente hipotético, ya subrayado por
Lacan con otros fines: un instante más tarde, y la bomba ex-
plotaba, una frase que no expresa por sí misma si la bomba
explotó o si solamente ha estado a punto de hacerlo pero toda-
vía no pasó nada.

“Si hubiese otro, no haría falta que fuese ése.”34 Así se enun-
cia el régimen de existencia de un goce que sería distinto del
fálico. Lacan se apresura para hacer notar el equívoco del “ése”
final: ¿cuál? ¿El otro cuya existencia supone la prótasis o “aquel
de donde partimos para designar a ese otro como otro”35, o sea
el fálico? Esa furtiva vacilación entre el valor deíctico, que remi-
te a la situación de enunciación, y el valor anafórico, que remite
al antecedente dentro del mismo enunciado, se resuelve rápida-
mente en favor del segundo: suponiendo que hubiese otro dis-
tinto del fálico, entonces éste ya no sería conveniente36. Pero,
¿para quién, para qué? Es decir: “Se reprime ese goce porque no
conviene que se diga, y precisamente por la razón de que decirlo
no puede ser más que esto –como goce, no es conveniente.”37

Esa no-conveniencia sin embargo está lejos de bastarle a Lacan,
que procura en este caso vislumbrar algo más sutil que la repre-
sentación “incompatible con el yo”, en la cual Freud basó el

33 Ejemplos del diccionario Grand Robert de la Langue française, respectiva-
mente, tomo I, p. 628, y tomo V, p. 1319.

34 J. Lacan, seminario Aún, sesión del 13/2/71, Paidós, Bs.As., p. 75.
35 Ibid.
36 “Non decet”, dice Lacan valiéndose del latín y para reinstaurar el equívoco

entre convenir (decet) y decir (dicere). [El verbo impersonal decet significa
además: “estar bien, ir bien, ser apropiado”. (T.)]

37 Ibid., p. 76.
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concepto de represión secundaria. Dicho goce en efecto no es
nada que exista y que sería de tal modo que debiera ser reprimi-
do; hay que llevar el asunto hasta sostener su no-existencia.
Apoyándose en el operador lógico de implicación, presente en el
par prótasis/apódosis, Lacan deduce del hecho de que un ante-
cedente falso bien puede suscitar un consecuente verdadero que
en tal caso la implicación sigue siendo válida, y por lo tanto: “Es
falso que haya otro, lo que no impide que la consecuencia sea
verdadera, es decir que no haría falta que fuese ése.”38

No es posible profundizar más el grado de suposición. Lo
que evoca indirectamente los Principios de la filosofía de Des-
cartes39, pero sobre todo vuelve a afirmar una inexistencia, un
gesto enunciativo que Lacan sabe pertinentemente que implica
una paradoja, puesto que el simple hecho de afirmar brinda al
objeto de la afirmación el mínimo de existencia que el lenguaje
confiere a todo aquello que lleva al decir. El hecho de que la
referencia esté vacía, como en el caso de los “círculos cuadra-
dos”, no los hace “inexistir” lisa y llanamente, en la medida en
que la significación permite albergar tanto los existentes como
los no-existentes. En todo caso, es el motivo por el cual vemos
que Lacan hace una maniobra brusca en la misma página 75
de Aún acerca del ser y el no-ser: “Y bien, que el no-ser no sea,
no hay que olvidar que eso es llevado por el habla a la cuenta
del ser, cuya falta constituye.” Un razonamiento inmediata-
mente válido para la cuenta de los goces: aquel que no está no

38 Ibid., p. 75.
39 “[…] deseo que lo que escribo sea tomado solamente como una hipótesis,

que tal vez esté muy alejada de la verdad; pero aunque lo estuviera, creería
haber hecho bastante si todas las cosas que se deduzcan de ella fueran
conformes a las experiencias […]”, R. Descartes, Oeuvres philosophiques,
tomo III, París, Garnier-Flammarion, 1973, p. 247. Es exactamente la clase
de hipótesis que Newton declaraba que no quería “fingir” en su física.
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deja por ello de inscribirse en el decir como aquel que no con-
vendría, conduciéndonos de nuevo al casillero inicial, el goce
fálico que a su vez alimenta el decir hasta el hartazgo.

No hay por lo tanto más que un goce, a decir verdad, pero
queda excluido que haya dos. Lo cual pone de entrada un acento
singular sobre el “goce femenino”, expresión lanzada por Lacan,
que la repitió en numerosas ocasiones, y que desde entonces ha
tenido un notable éxito, en la misma línea del bíblico “a cada
uno lo suyo”: a los hombres el goce fálico (se les concederá
también a las niñitas y a las “clitorideanas”), a las mujeres
“mujeres” el goce femenino. Lo complicado, en el ámbito
lacaniano al menos, es que “si existiera [el goce femenino], no
haría falta que fuera ése”. Razón por la cual, digámoslo de
paso, “no-hombre” se entiende, mientras que “no (no-hom-
bre)” no ofrece la misma positividad.

Por indefinido que sea el decir, Lacan tiende a afirmar que
algo se le escapa, algo que sólo puede callar, o excluir, o invo-
car, o rechazar, sin que por ello nunca alcance a apresarlo den-
tro de las pinzas de la significación. El “otro goce” procura
designar así, a su manera, el exceso de la referencia sobre la
significación, de la Bedeutung sobre el Sinn fregeanos40. Por
eso, podemos decir que es central en el ser hablante, pero tam-
bién podemos decir que no es nada, ninguna experiencia sin-
gular. No tiene lugar, y acompaña al goce fálico como su som-
bra, si es cierto que el goce fálico realiza ese enlace del sujeto

40 Así cobra sentido la precisión hecha por Lacan en la sesión del 9 de junio de
1971 del seminario D’un discours qui ne serait du semblant: “Antes bien
insistiría en que “Die Bedeuntung des Phallus” es en realidad un pleonasmo.
No hay en el lenguaje otra Bedeuntung que el falo. El lenguaje, en su
función de existente, no connota –dije ‘connota’– en última instancia sino
la imposibilidad de simbolizar la relación sexual en los seres que lo habitan,
que habitan el lenguaje, en virtud de que obtienen la palabra de ese mismo
hábitat.”
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hablante con el lenguaje y con todo el aparato simbólico del
cual depende, tanto para su supervivencia como para su exis-
tencia; pero desde el punto de vista retórico, ese otro goce se
inscribe más bien en el tipo de argumentación propio de las
teologías negativas. No se lo puede invocar sino para negarlo,
puesto que su referencia está ausente, pero dicha ausencia es
crucial para quien quiera apreciar la consistencia del goce fálico,
la cualidad de su universalidad. En seguida veremos a Lacan
batallando a pie firme para establecer una “función fálica”
que no se reduzca a una universalidad antes planteada como
tal, en su extensión clásica. Por el momento, bastará con to-
mar nota de que la enumeración de los goces replantea a su
modo el problema inicial de donde partimos con las citas bí-
blicas: es imposible contar tranquilamente hasta dos41, a pesar
de las apariencias, en tanto que se trata de fundar la diferencia
de los géneros en una diferencia sexual. Tal diferencia, innega-
ble, no permite por sí sola sustancializar los términos que opo-
ne, producir géneros consistentes; hacen falta otras hipótesis,
la mayoría de las veces silenciosas, y sin las cuales el dos sigue
estando fuera de alcance.

41 El poeta inglés Philip Larkin ha brindado una breve versión al respecto:
“Thinking in terms of one / Is easily done / One room, one bed, one chair /
One person there, / Makes perfect sense; one set / Of wishes can be met /
One coffin filled / But counting up to two / Is harder to do / For one must be
denied / Before it’s tried”, Collected Poems, Londres, Faber & Faber, 1989,
p. 108. “Pensar de manera unitaria / Resulta fácil - / Una pieza, una cama,
una silla, / Una persona aquí / Nada más simple; una serie / De deseos, se
cumplen / Un ataúd, se llena. / Pero contar hasta dos / Es más complicado
/ Porque se debe negar el uno / Antes de intentarlo.”
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Para una lectura crítica
de las fórmulas de la sexuación
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Debido a su sello provocador, la afirmación de Jacques Lacan
según la cual “no hay relación sexual” les sigue pareciendo a
muchos una especie de verdad brutal sobre el sexo, casi
autentificada por provenir de un psicoanalista actualmente re-
nombrado42. No hay más de un paso de allí a imaginar que
solamente su experiencia de clínico lo habría conducido a esa
dura constatación sobre la naturaleza de las relaciones que man-
tienen (o no) hombres y mujeres. Y por otra parte, las fórmulas
lógicas de apariencia contradictoria que en el giro de los años
setenta sostienen y acompañan en su enseñanza dicho enuncia-
do paradójico, producido hacia fines de los años sesenta, ¿no
tienen en cuenta un aspecto “hombre” y un aspecto “mujer”?
Así es que se contentan desde hace más de treinta años viendo
tales fórmulas (cuando se demoran en ellas) como el libro de
magia moderno donde, en un prodigioso aggiornamento, la
verdad bíblica finalmente habría encontrado su sitio y su fun-
ción dentro del vasto escenario freudiano, gracias a los saltos
ornamentales del saltimbanqui Lacan. No es así en absoluto, y

42 Este capítulo fue objeto de una publicación anterior en el número 22 de
L’Unebévue, París, L’unebévue éd., 2005, con el título “Para una lectura
crítica de las fórmulas de la sexuación”, p. 167-206. Se han añadido nume-
rosas modificaciones, sin alterar el perfil general del texto. [Hay versión en
español en Opacidades Nº 4].
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lo que sigue pretende demostrarlo desplegando la problemáti-
ca lógica en la cual quien profirió tal enunciado se hallaba
inserto desde hacía unos años.

El recorte en secciones de una enseñanza que continúa duran-
te veintisiete años presenta tantos inconvenientes como venta-
jas, pero tomar en bloque un camino tan largo genera una ilu-
sión óptica fatal para toda lectura que devuelve a un sistema
aquello que fue una elaboración progresiva, en su origen clara-
mente exhibido, con sus caos y sus fulguraciones, sus aperturas y
sus desvíos. Si en 1953 Lacan producía con su ternario simbóli-
co, imaginario, real una herramienta adecuada para efectuar una
lectura del texto freudiano que no fuese un comentario profesoral,
no fue de hecho sino a comienzos de los años sesenta cuando
empezó con innovaciones de las cuales sería en vano buscar un
equivalente directo en Freud. Al decir esto, no señalo ninguna
ruptura, ni epistemológica ni temática, y podrían hallarse sin
esfuerzo tales construcciones en el curso de los años cincuenta (el
objeto metonímico, la forclusión del nombre-del-padre, etc.);
antes bien se trata de una decisión clara de introducir en el cam-
po freudiano lo que merecería llamarse (robándoles el término a
los matemáticos) “elementos ideales”, la clase de elementos que
hay que añadirle a un conjunto de elementos dados para insta-
lar allí, bajo determinadas condiciones, una estructura de orden
más poderosa. Cuando Lacan, durante su seminario La identifi-
cación (1961-1962), introdujo su definición del sujeto en tanto
que representado por un significante para otro significante, daba
lugar a tal entidad, que no pertenece al conjunto que rige (el
gran Otro, definido en esa ocasión como “el tesoro de los
significantes”), pero también ese sujeto lo obligaba a poner en
escena un objeto totalmente diferente del que hasta entonces
había utilizado con el mismo nombre de objeto.
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HACIA EL OBJETO Y SU POCA RELACIÓN CON EL UNO

Ya tenía entonces más que un presentimiento de que estaba
obligado a avanzar hacia una concepción propia de lo que se
entiende por “objeto”:

[…] el objeto a, tal como intentamos definirlo –porque

para nosotros ahora se ha vuelto una exigencia que ten-

gamos una definición exacta del objeto […], intentando

ver cómo se ordena y al mismo tiempo se diferencia lo

que hasta ahora en nuestra experiencia, errónea o acer-

tadamente, hemos empezado a articular como siendo el

objeto43.

Pero esto no podía realizarse para él sino rechazando de en-
trada la oposición binaria sujeto/objeto, a tal punto lo forzaba
su ternarismo, su manera de contar de a tres en todo. Las citas
al respecto podrían ser muy numerosas; nos contentaremos con
la siguiente:

Toda la noción de relación de objeto es imposible de

manejar, imposible de entender, imposible incluso de

ejercer si no se introduce como elemento –no digo

mediador, porque sería dar un paso que todavía no

43 J. Lacan, Le désir et son interprétation [El deseo y su interpretación], semi-
nario inédito, sesión del 29 de abril de 1959. Las citas de los seminarios
pueden hallarse con las fechas mencionadas, en la versión disponible en el
sitio de la elp (www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php3?id=13). Salvo
que se haga mención en contrario, se trata de las versiones estenotipeadas
llamadas “J. L.”. [En caso de que un texto o seminario no hayan sido
publicado en español, mantendremos los nombres en francés con la traduc-
ción de los mismos entre corchetes. N.E.]
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hemos dado juntos– un tercer elemento que es un ele-

mento, el falo digamos, que traigo ahora al primer

plano mediante el esquema: Madre – Falo – Hijo44.

¿Por qué Lacan se veía llevado a tomar mayores precaucio-
nes que sus colegas, que no tenían ninguna dificultad en hablar
de objeto en el sentido común del término? Esencialmente,
debido a que tenía detrás suyo una concepción propia de tal
objeto, muy propicia y fructífera en sus comienzos, y en ade-
lante muy comprometedora si debiese revelarse como la única
en curso: la imagen especular.

En efecto, desde sus primeros pasos en el psicoanálisis, con
su estadio del espejo y el texto más elaborado que se despren-
dió de ello, o sea “La familia”45, produjo una concepción del
objeto exactamente en base al modelo de la imagen especular:
todo lo que aparezca como “objeto” en el futuro llevará la
marca de fábrica de ese primer objeto, esa imagen en el espejo
con la cual el niño se identifica y se aliena en el mismo movi-
miento, lo que Lacan llama en aquella época el “nudo de servi-
dumbre imaginaria”. La expresión es violenta. La idea que la
impone no lo es menos: el objeto, el gegenstand, lo que está
frente al sujeto, llevará para siempre el sello de esa imagen es-
pecular, con las propiedades aferentes a dicha imagen. Es decir
que ese objeto siempre podrá caer en un determinado tipo de
unidad, que Lacan califica de “imaginaria” al comienzo, pero
que actualmente podemos saber que corresponde a lo que mu-
cho después llamará “uniano”46: una unidad englobante, que

44 J. Lacan, La relación de objeto y las estructuras freudianas, sesión del 28 de
noviembre de 1956. Paidós, Bs.As., 1996.

45 Reeditado con el título de Les Complexes familiaux, París, Navarin, 1984.
En español: La familia, Ed. Argonauta, Bs. As., 1987.

46 De hecho, en 1971, en el seminario …ou pire.
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posee su propia circunscripción47, que funciona como una bol-
sa, pariente cercano de la unidad de conjunto y de su vocación
por reunir en un “todo” tantos elementos como se quiera, oca-
sionalmente una infinidad.

Dicha concepción no había dejado de hacer surgir una difi-
cultad: si el objeto y el otro salen ambos de la misma matriz
especular, ¿cómo diferenciarlos claramente? Pregunta que que-
daba irresuelta en Los complejos familiares. Pero era preciso tra-
tarla exitosamente puesto que el objeto de la pulsión, para ate-
nerse sólo a él, debía diferenciarse del pequeño otro. Dos acon-
tecimientos, uno positivo y el otro negativo, aunque ambos li-
gados a la concepción de la unidad, iban a precipitar una salida.

Durante el seminario La ética del psicoanálisis, Lacan em-
prendió (por razones totalmente distintas) el comentario del
Ding freudiano tal como lo hallaba en el Proyecto (en oposi-
ción a Sache), lo que le permitía entrever de manera clara lo
que correspondería a un objeto no-narcisista (en consecuencia,
no especular y por lo tanto no uno). Comentando la distinción
freudiana entre “libido del yo” y “libido de objeto”, exponía:

El objeto en este nivel se introduce en la medida en

que es perpetuamente intercambiable con el amor que

tiene el sujeto por su propia imagen. […] Es en esa

relación de espejismo donde se introduce la noción de

objeto. Ese objeto no es entonces la misma cosa que

ése al que apunta en su horizonte la tendencia. Entre

el objeto tal como es estructurado por la relación nar-

cisista y das Ding hay una diferencia48…

47 He intentado diversificar y explicitar este vocabulario en El lazo especular,
un estudio travesero de la unidad imaginaria, Edelp, Bs.As., 1998.

48 Lacan, La ética del psicoanálisis, Paidós, Bs. As., 1988, p. 122.
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En ese término tanto filosófico como freudiano, Lacan en-
contraba una primera base para pensar un objeto que no estu-
viera preso en el “nudo de servidumbre imaginaria” que era
para él la imagen especular al menos desde 1938. Se abría un
camino para pensar la existencia de una cosa bastante crucial
en la economía subjetiva que, según dijera el mismo Freud en
el Proyecto, se sustraería del tipo de unidad presentada por
cualquier objeto digno de ese nombre. Para la mayoría de los
que se aventuraban a pensar lo que fuera sobre el objeto en
general, era en efecto una ley la máxima leibniziana según la
cual “el ser y el uno son equivalentes”, y no se podía plantear
ningún objeto sin decir, por eso mismo, que era “uno”. Das
Ding, por su pretensión de escapar de la representación, encar-
nando lo que constituye la parte inarticulable del juicio, abría
un camino para llegar a sostener la existencia de un objeto que
habría roto las amarras con la unidad.

¿Pero qué unidad? Durante aquellos mismos años, siguiendo
el hilo del comentario freudiano, Lacan le daba un destino muy
particular al einziger Zug con el cual Freud había construido la
identificación histérica con un rasgo “singular”. Al traducir di-
cha expresión como “rasgo unario”, Lacan optaba por conver-
tirlo en una de las figuras de lo uno, a decir verdad indispensable
para él, en vías de construir su noción de “significante”. Sus
supuestos préstamos de Saussure no le ofrecían en efecto sino
una concepción diferencial del significante, cada uno definido
solamente por ser diferente de todos los demás. Con la noción
freudianamente autorizada del “rasgo unario”, Lacan fundaba
algo distinto, una especie de atomística del significante que iba a
permitirle dar cuerpo a una noción de “letra” que fue propia de
él. La vemos aparecer claramente en su comentario de La carta
robada y más aún en la continuación del comentario que realizó
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con la aparición de sus Escritos, en 1966, en su “Paréntesis de
paréntesis”. Si Lacan pudo afirmar entonces con tanta seguri-
dad que una carta [lettre] siempre llega a destino, no era en nom-
bre de ninguna comprobación empírica, sino a modo de un axio-
ma que sirve para definir una letra [lettre]: algo indivisible en su
mismo principio porque deriva de ese “rasgo unario”, que se
define por poseer la clase de unidad que no se disuelve ni se
corrompe, especie de unidad irreductible del elemento de base
del sistema simbólico49. Contra un Jacques Derrida todavía por
venir, Lacan instauraba la concepción de una letra no diseminable,
ajena al archivo, a las ratas y otros accidentes que siempre pue-
den ajarla, mermarla, arruinarla, apartándola así de su recorrido
de letra*. No hay ninguna necesidad de examinar una supuesta
“naturaleza” de lo que sería verdaderamente una letra; estamos
aquí en el nivel de los enunciados axiomáticos, ninguno es más
cierto que el otro, hay que elegir aquel cuyas consecuencias sean
afines a lo que se pretende sostener congruentemente con él50.
Lacan sostiene una letra definida por su recorrido y por tal ra-
zón necesita una letra que en su funcionamiento posea esa
“unariedad” que la vuelve “la estructura localizada del
significante”. Así, Lacan posee en adelante un tipo de unidad
(simbólica) que se conjuga con su unidad especular (imagina-
ria), en tanto que esta última corresponde al uno que engloba el
conjunto, mientras que la primera equivale a la unidad

49 Cercano así al fenómeno vinculado con el concepto de “pertinencia”, que lo
vuelve una unidad indivisible puesto que el fonema, al contrario que la
fonética y sus variaciones continuas, es esencialmente discreto, y no permite
ninguna aproximación o partición.

* En este caso, lettre podría traducirse también como “carta”. En todo el
pasaje debe tenerse en cuenta esta doble acepción del término [T.].

50 Esa definición lacaniana de la letra es de la misma índole que la afirmación
freudiana de la imposibilidad de borrar una huella en el aparato psíquico.
Lejos de ser comprobaciones empíricas, son axiomas sin los cuales las teo-
rías que se derivan de ellos perderían su consistencia.
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irreductible del elemento. Con dos unos de ese calibre, ya se pue-
de llegar lejos, aunque también advertir que… ninguno es con-
veniente para darle forma y cuerpo a un objeto que sea no sola-
mente diferente, sino irreductible al otro, a ese pequeño otro
que, desde sus comienzos, ofrecía albergue y refugio para cual-
quier noción de objeto.

No pasible de la unidad imaginaria y especular, ni tampoco
de lo unario simbólico: ¿cuáles pueden ser entonces las relacio-
nes del objeto todavía por venir con el uno? Planteada así la
cuestión, en germen ya desde hacía mucho tiempo en la elabo-
ración progresiva de los seminarios, podía esperar encontrar
gradualmente su respuesta –negativa.

EL OBJETO LLAMADO “PARCIAL”

El seminario La transferencia hace avanzar esta problemática
proponiendo de entrada, con respecto a ese objeto en busca de
sus nuevas determinaciones, la noción de agalma. Este término
griego, que Lacan dice haber encontrado y destacado mucho
antes de hallarlo en El banquete, designa por supuesto un objeto
precioso, un ornamento, un adorno, pero lo que para él resulta
más interesante es sobre todo su aspecto brillante:

De lo que se trata es del sentido brillante, del sentido

galante, porque la palabra galant [galante] proviene

de galer [“divertirse”] en francés antiguo.

A causa de la insistencia de Lacan en lo “brillante” que es el
agalma, ya se efectúa un primer deslizamiento de sentido: no es
ya un objeto particular lo que recubre el concepto de agalma,
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sino más bien una propiedad de un objeto –que sin embargo
no es cualquiera en el mundo griego. El agalma, para decirlo
en términos aristotélicos y para Lacan que entonces se valía de
ellos, no es tanto un ser cuanto un accidente. Menos un sustan-
tivo que un adjetivo. Y sin embargo Lacan lo introduce y lo
considera como un objeto, sin convertirlo ni por un instante en
un universal a la manera medieval. No se trata en efecto de
considerar el agalma como “lo brillante”, un brillo al que se le
otorgaría una existencia fuera de los objetos a los que se refie-
re. Es un objeto… que no tiene el ser pleno y estable que se
suele esperar de un objeto, del cual creemos saber de antemano
que es a la vez: sustantivo en la lengua, duradero en el espacio
y el tiempo, dotado de un ser que lo hace participar de una
ontología natural, etc. El agalma por su parte se presenta de
entrada al revés con respecto a esa plenitud.

Más aún, apenas promovido de ese modo, resulta que ese
objeto es ligado fuertemente con la noción analítica de “obje-
to parcial”, ¡y de qué manera! Siguiendo el hilo de la idea de
“galante”, Lacan prosigue inmediatamente después de la cita
anterior:

Es en verdad, debemos decir, lo que nosotros, analistas,

hemos descubierto con el nombre de objeto parcial. Esa

función del objeto parcial es uno de los mayores descu-

brimientos de la investigación analítica51.

El desarrollo acerca del término de agalma concluye pues
con un gancho directo: ¡Lacan estaba hablando del “objeto

51 J. Lacan, Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation,
ses excursions techniques [La transferencia en su disparidad subjetiva, su
supuesta situación, sus excursiones técnicas], sesión del 1º de febrero de
1961, stécriture, boletín nº 4, p. 8.
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parcial”! ¿Y qué es entonces ese trasto declarado “uno de los
mayores descubrimientos de la investigación analítica”? Para
entender la maniobra, conviene olvidar lo que creemos saber
tan bien sobre el objeto parcial… debido al trabajo ulterior de
un tal Jacques Lacan.

En aquel 1º de febrero de 1961, la expresión de “objeto
parcial” sólo puede resonar familiarmente en los oídos del au-
ditorio porque Melanie Klein la ha difundido desde hace más
de veinte años. Incluso entonces se dice sobre todo en inglés:
part object. Y para ella tal objeto parcial no tiene nada que ver
con el agalma que Lacan está bosquejando ante sus oyentes.
Hay allí un primer embrollo que es importante aclarar.

LA FALSA PISTA FREUDIANA

La palabra “parcial” tiene toda su dignidad freudiana. Des-
de los Tres ensayos de teoría sexual, Freud la usó a lo largo de
toda su descripción del funcionamiento de la pulsión. El pro-
blema es que nunca la emplea en el nivel del objeto de la pulsión,
llamado siempre “cualquiera”, nunca “parcial”. Las pulsiones
son llamadas “parciales” en el sentido muy preciso de que van
a tener que converger rumbo al “primado de lo genital” du-
rante la segunda oleada pulsional pubertaria. Son parciales
entonces sólo con motivo de sus fuentes puesto que no pueden
distinguirse ni por su meta (la satisfacción), ni su empuje (cons-
tante) ni mucho menos su objeto (cualquiera). Su convergen-
cia ulterior es lo único que las vuelve “parciales” en la etapa de
la sexualidad infantil, y tal parcialidad sigue siendo uno de los
componentes constantes de dichas pulsiones, incluso una vez
establecida la llamada “convergencia genital”. El texto poste-
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rior “Pulsiones y destinos de pulsión”, que emplea una sola vez
la expresión “pulsión parcial”, no le aporta ningún otro ele-
mento al expediente de cualquier “parcialidad” del objeto.

El primer acercamiento a algún tipo de parcialidad provie-
ne de Karl Abraham, quien hacia el final de su texto “Esbozo
de una historia del desarrollo de la libido basada en el psicoa-
nálisis de los trastornos mentales” (1924), en el capítulo titu-
lado “Comienzos y desarrollos del amor objetal”52, llega a for-
jar la expresión “amor parcial del objeto” a partir de la cual
Melanie Klein inventará algo muy distinto: su “objeto parcial”.
Éste no es el lugar para entrar en las complejas relaciones que
mantienen en dicha autora sus objetos parciales (que al princi-
pio se moldean en las fuentes freudianas oral y anal, pero muy
rápidamente se multiplican en la posición esquizo-paranoide)
y el “objeto total” que al reunir objetos buenos y malos le abre
camino a la ambivalencia y a la posición depresiva. Conviene
en cambio apreciar bien contra quién se dirige la ironía que
Lacan despliega en seguida sobre el tema:

Nosotros [los analistas en general] hemos borrado tam-

bién, tanto como pudimos, lo que quiere decir el ob-

jeto parcial; es decir que nuestro primer esfuerzo ha

sido interpretar lo que se había realizado como un

hallazgo, o sea el aspecto básicamente parcial del

objeto en tanto que es pivote, centro, clave del deseo

humano, lo que valía que nos detuviéramos un ins-

52 Karl Abraham, Œuvres complètes II, Développement de la libido, París, Payot,
1966, p. 306-307. En el curso de las últimas sesiones del seminario La transfe-
rencia, cuando elabora su “dinámica especular”, Lacan destaca de modo espe-
cial el caso a partir del cual Abraham construye la noción de “amor parcial del
objeto”. El caso es el de una paciente que sueña con su padre desnudo sin el
vello púbico (por ende una imagen especular incompleta).
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tante… ¡Pero no! ¡Para nada! ¡Se apuntó hacia una

dialéctica de la totalización, es decir, lo único digno

de nosotros, el objeto plano, el objeto redondo, el

objeto total, el objeto esférico sin pies ni patas, el

todo del otro, el objeto genital en el cual, como todos

saben, irresistiblemente termina nuestro amor53!

El blanco no es tanto Melanie Klein como los analistas fran-
ceses que acaban de publicar La psychanalyse aujourd’ hui [El
psicoanálisis actual], con Maurice Bouvet a la cabeza. En su
carga contra autores que inventan en efecto un objeto genital
(que el mismo Freud no sostuvo), Lacan hace pasar como un
hallazgo de Freud lo que no es otra cosa que una invención
suya: el objeto parcial en un sentido totalmente inédito, un
objeto que no viene de ninguna totalidad, que no pertenece ni
se destina a ninguna, y para el cual el término griego de agalma
viene a ofrecer su refugio, como continuación directa del obje-
to metonímico, mitad objeto/mitad falo/mitad significante, ya
inserto entre la parte del significado que quedaría más allá de
la significación sin alcanzar por ello la opacidad mundana del
referente lingüístico54.

Esa ironía clamorosa traza las posturas de lo parcial que
Lacan presenta como el bien más preciado de la tradición ana-
lítica freudiana, aun cuando nadie antes que él pensó en poner
en escena, con el nombre de “objeto”, algo parcial que no fue-
se la parte de ningún todo, ni destinado nunca a integrar cual-
quier todo que hubiera. A partir de ese 1º de febrero de 1961,

53 J. Lacan, Le transfert…, sesión el 1º de febrero de 1961, stécriture, boletín
nº 4, p. 8-9.

54 Algo así como el lazo oscuro propuesto por Peirce en su concepción triádica
del signo entre el objeto inmediato (que pertenece al signo) y el objeto
dinámico (que pertenece al mundo).
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podemos considerar que el objeto a, presente desde hace cinco
años en los seminarios, llega a desvincularse del pequeño otro
(es llamado “no-especular”) y adquiere la determinación que
lo lleva hacia una consistencia propia: lo “parcial” cuyo esta-
tuto sigue garantizando; lo cual empieza mediante una especie
de pelea con el mismo Kant.

EL NIHIL NEGATIVUM KANTIANO

Recorriendo todo el seminario que sigue a La transferencia,
o sea L’ identification, podemos saber que Lacan tenía enton-
ces una clara conciencia de las nuevas posturas epistemológicas
que planteaban sus exigencias teóricas. El 28 de febrero de 1962,
por ejemplo, enunciaba:

Está completamente claro en todo caso que no cabe

admitir como sostenible la estética trascendental de

Kant, a pesar de lo que he llamado el carácter insupe-

rable del servicio que nos presta en su crítica, y espe-

ro hacerlo notar justamente con lo que voy a mostrar

que conviene sustituirlo.

¿Cuál es entonces el punto de introducción mediante el cual
Lacan apelaría a Kant? Resulta tan poco claro que no hay más
remedio que seguir paso a paso su camino. Ese día se encuentra
hablando de las pulsiones de vida y de muerte, y luego de la
necesidad que tiene Freud de sostener su idea de pulsión de
vida mediante el narcisismo –hasta estudiar en detalle la cues-
tión del dolor en su Introducción del narcisismo. Lacan recuer-
da entonces –¿por qué demonios, qué mosca le picó entonces?–
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que durante una conversación familiar muy reciente le había
hecho notar a su auditorio que la experiencia de un dolor bo-
rra otra, en suma, que no sufrimos dos dolores a la vez. Prosi-
gue:

Uno prevalece, hace olvidar el otro, como si la inves-

tidura libidinal sobre el propio cuerpo se mostrara

sometida a la misma ley que llamaría de parcialidad

que motiva la relación con el mundo de los objetos

del deseo.

Allí pues están reunidos, como el paraguas y la máquina de
coser sobre la mesa de disección, la parcialidad del objeto –de
invención muy reciente como acabamos de ver– y el juego de
los procesos primarios (la investidura libidinal) en su relación
con el cuerpo, cuando Lacan declara en seguida:

En ese punto, por así decir, la referencia, la analogía

con la investigación kantiana nos va a servir.

De manera sorprendente, Lacan se dedica en primer lugar a
una especie de descalificación grosera de la estética kantiana.
“No es para nada sostenible”, dice, “por la sencilla razón de
que para él [Kant] se basa fundamentalmente en una argumen-
tación matemática que obedece a lo que podemos llamar la
época geometrizante de la matemática.”

Este adjetivo –“geometrizante”– basta para indicar la distan-
cia de Lacan con respecto a Kant, ya que en sí mismo está cargado
de historia. Hasta Cantor/Dedekind, el único continuo desponible
era el continuo geométrico, el único apto para representar (gracias
a la diagonal del cuadrado, por ejemplo) los números ir-racionales,
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los números que no derivan de ninguna relación entre números,
como , aun cuando este número y todos los similares pertene-
cían en verdad a la “época geometrizante de la matemática”. Des-
de que Cantor y Dedekind, cada uno a su manera, fundan el con-
tinuo numérico, la cuestión se presenta de modo muy distinto, y
así pretende tratarla Lacan en su primer ataque a Kant.

En ese contexto, evoca entonces un pasaje preciso de la Crí-
tica de la razón pura, el final del capítulo sobre “La anfibolo-
gía de los conceptos de la reflexión”55, donde Kant se preocu-
pa por alinear cuatro nadas diferentes. Lacan ironiza primero
sobre el ejemplo que da Kant para ilustrar el último caso de su
tabla de nadas, el leer Gegenstand ohne Begriff, el “puro obje-
to sin concepto”, es decir, una figura rectilínea que sólo tuviera
dos lados. ¡Y el epicicloide, se pregunta, prosiguiendo con la
descalificación de la matemática kantiana, no entraría acaso
en contradicción directa con tal definición, y es conocido des-
de Pascal! La continuación de la sesión sigue siendo vaga en su
relación con el texto kantiano, y Lacan insiste sobre cierto ens
privativum que basta para indicar una fluctuación puesto que
Kant no usa nunca dicha expresión.

En su tabla de cuatro nadas, Kant alinea en efecto en ese
orden el ens rationis (el concepto vacío sin objeto, la “nada”
banal); el ens imaginarium (la intuición vacía sin objeto, como
el tiempo o el espacio, las formas simples de la intuición que
no tienen rango de objeto); el nihil privativum (o sea la nega-
ción de algo, concepto de la ausencia del objeto, como el frío o
la sombra, que Lacan presenta como un ens privativum); y por
último el nihil negativum, el leer Gegenstand ohne Begriff, el

55 E. Kant, Critique de la raison pure [Crítica de la razón pura. Hay varias
versiones en español], París, PUF, 1965, trad. Tremesaygues y Pacaud, p.
248-249.
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objeto vacío sin concepto que Lacan casi llega a descalificar en
un vocabulario kantiano impreciso. El tono cambia en la se-
sión del 28 de marzo de 1962:

Cada vez que nos enfrentamos con la relación del

sujeto con la nada, –señala entonces Lacan–, nosotros,

analistas, nos deslizamos normalmente entre dos pen-

dientes: la pendiente común que tiende hacia una nada

de destrucción […] y la otra que es un anonadamiento

que se asimilaría con la negatividad hegeliana.

Y prosigue, con un vocabulario kantiano en este caso mu-
cho más riguroso, ya que enumera entonces en orden las cuatro
nadas de Kant:

La nada que intento hacer que capten en ese momen-

to inicial en la instauración del sujeto es otra cosa. El

sujeto introduce la nada como tal, y hay que distin-

guir esa nada de cualquier ser de razón que conforma

la negatividad clásica [se trata del ens rationis], de

cualquier ser imaginario que es el ser imposible en

cuanto a su existencia [se trata del ens imaginarium],

que tampoco es el ens privativum [nuevamente el lap-

sus ya cometido durante la sesión anterior, en Kant se

trata del nihil privativum], [esa nada es la] que Kant

hablando propiamente, admirablemente en la defini-

ción de sus cuatro nadas de las que saca muy poco

provecho, llama el nihil negativum, es decir, para usar

sus propios términos, un leer Gegenstand ohne Begriff,

un objeto vacío, pero agreguemos: sin concepto, sin

que sea posible agarrarlo con la mano.
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Con un mes de diferencia, Kant ha pasado del cero en mate-
máticas a una “invención admirable” acerca de la misma cosa,
esa “nada”, ese “objeto vacío sin concepto” que le interesa a
Lacan en su nuevo acercamiento a la parcialidad, puesto que
aloja un objeto que, por definición, se sustrae a la unidad del
concepto, al asidero mínimo que pone en relación cualquier
cosa con el uno desde el momento en que nos ponemos en
posición de pensarlo. Se trata pues en verdad de combatir al
Kant de la estética trascendental, pero no sin extraerle al pasar
lo que permite sostener el término de “objeto” desvinculándolo
preventivamente de toda relación con el uno, bajo la forma
privativa de una ausencia de concepto.

A menudo se descuida ese extraño recurso de Lacan a uno de
los puntos más excéntricos de la gran obra kantiana, con el pre-
texto de que no vuelve a aparecer luego de las citas que acaba-
mos de leer; pero así se condenan a no comprender las posturas
que asume frente a la unidad durante la constitución de su obje-
to parcial, desde sus primeros pasos. Tal objeto no debe pasar ni
por las horcas caudinas de la unidad especular (denominada
“uniana” a comienzos de los años setenta), ni por las de lo unario;
por lo tanto, es preciso quitarle el refugio demasiado acogedor
del concepto que lo restituiría en silencio bajo los auspicios de la
unidad más clásica. Pero entonces, en varias ocasiones y con más
de un mes de intervalo, ¿por qué Lacan, cuando ha releído evi-
dentemente en detalle el texto kantiano, comete el mismo lap-
sus que le hace inventar un ens privativum?

Con semejante expresión, indudablemente de su cosecha,
sostiene pues, contra Kant, que allí habría un ser y no una
nada, mientras que la Crítica de la razón pura presenta sin
ambages el nihil privativum como una nada surgida de una
falta:
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La realidad es algo, la negación no es nada, es decir

que es el concepto de la falta del objeto, como la

sombra, el frío (nihil privativum)56.

La cuestión se aclara si consideramos que la falta del objeto
constituye, a la luz del texto kantiano, una cuasi-definición
del objeto freudiano, que nunca será sino la marca de la falta
del mítico objeto de la primera satisfacción. Ese objeto prime-
ro, objeto perdido por excelencia, adquiere así para Lacan el
estatuto de nihil privativum, “el objeto vacío de un concepto”
como también se expresa Kant.

Lo que nos conduce a la hipótesis según la cual el lapsus reitera-
do de Lacan proviene del hecho de que lee a “Freud” en la palabra
“falta” presente en el texto de Kant, y fabrica así ese curioso “ens
privativum”, el objeto de la privación, que corresponde por otra
parte, en latín aproximado, al “objeto de la privación” que él mis-
mo construyera durante un seminario anterior y que retoma la
primera vez en que comenta las cuatro nadas de Kant57. Pero la
nada que intenta poner de relieve se diferencia tanto de la “falta
freudiana” cuanto de la “negatividad hegeliana”, nociones ambas
que acabamos de verlo denunciar como ajenas a su propuesta. En
suma, sólo él se ve del lado del nihil; relega a los demás (Freud,
Hegel, Bouvet y Cia.), cada cual a su manera, del lado del ser, del
ens, o cuanto menos de una simple negación sintáctica del ser, mientras
que él se esfuerza por sostener la paradójica existencia de una nada
libre de toda esencia. Allí comienza la cuestión de la no-relación.

56 E. Kant, Crítica de la razón pura, p. 249.
57 J. Lacan, seminario L’ identification, sesión del 28 de febrero de 1962 (p. 25

y 26 en la estenotipia). Lacan evoca “el carretel del nieto de Freud”, es
decir, la experiencia conocida con el nombre de “fort-da”, para decir: “no
hay allí ens privativum, por supuesto que hay un vacío, y de allí partirá el
sujeto, el error. […] Sólo el sujeto puede ser eso real negativizado de un
imposible que no es real”.
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HACIA LA NO-RELACIÓN

Urgido ahora para dirigirme hacia lo que impulsa a Lacan a
radicalizar la postura que inauguró a comienzos de los años
sesenta con esa innovación de algo parcial sin precedentes, de-
jaré en una relativa sombra dos dimensiones que son objeto de
numerosas sesiones de seminario entre 1961 y 1967: una es la
que intenta anudar las relaciones entre el objeto a y la unidad
numérica, gracias a la serie de Fibonacci; la otra ofrece una
definición de la especularidad jugando con la topología –la
inversión de la orientación de una superficie en su imagen es-
pecular– que permite considerar la no-especularidad de ese mis-
mo objeto a de un modo distinto al de los vampiros (conoci-
dos por no tener imagen en el espejo).

Sin embargo, no sería superflua una lectura seria de esos dos
ejes del trabajo de Lacan en los años sesenta. Permitiría discenir
mejor las condiciones que encontró Lacan en el establecimien-
to de un objeto a tal como podía pensar que lo necesitaba, y
tal como no se lo ofrecía en bandeja ninguna otra tradición, ni
filosófica ni matemática. Me contentaré aquí con una observa-
ción referida a la serie de Fibonacci. Esta le permite en efecto a
Lacan, gracias a una audaz metáfora, señalar la relación entre
significante y objeto a. La ley de composición de la serie se
expresa del siguiente modo:

Un = Un-1 + Un-2

siendo los dos primeros términos iguales a la unidad. Se pro-
duce entonces la siguiente serie numérica:
1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, 610, 987, 1597, 2584, 4181, etc.
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La razón aritmética de esa progresión, Un-1/Un, resulta igual
a 0,61803989…, o sea el número de oro, encontrado por
Euclides en su división del segmento unidad (¡que llama “la
toda”!) en “media y extrema razón”. Y ese número –que Lacan
se apresura a llamar a– tiene propiedades sorprendentes, entre
otras es igual cuando divide la unidad o cuando se adiciona a
ella: 1/a = 1 + a. Ciertamente no se puede decir que no mantie-
ne ninguna relación con la unidad –y en tal sentido resulta
impropio hacerlo cargo del objeto a en ese aspecto– pero al
menos sería el único que propone una relación tan rara con el
uno. Ya es algo. Pero hay más, y Lacan se hace eco bastante
tardíamente de un momento en que está cerca de abandonar
esa serie y sus sorprendentes propiedades. El 11 de junio de
1969, hacia el final del seminario D’ un Autre à l’ autre [De un
Otro al otro] , les confesaba a sus oyentes:

Si les hablo de la serie de Fibonacci es por la razón

siguiente: es que a medida que aumentan las cifras

que la representan, está cada vez más cerca, cada vez

más rigurosamente la relación Un-1/Un es estrictamen-

te igual a lo que hemos llamado, y no por casuali-

dad, aunque en otro contexto, con el mismo signo

con que designamos el objeto a. Ese petit (a) irracio-

nal que es igual a (1± ) es algo que se establece

perfectamente como relación a medida que se engen-

dra la representación del sujeto por un significante

numérico para otro significante numérico […].

Ahí es adonde se trataba en verdad de llegar; efectivamente,
la serie de Fibonacci nos ofrece la metáfora elegante de una
serie significante que se aproxima cada vez más en su desarro-
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llo a un mismo valor, el cual nunca pertenecerá a la serie, y
mantiene con la unidad las extrañas relaciones que acabamos
de ver. En suma, cuanto más se alarga la serie significante, me-
jor se circunscribe, sin tocarlo nunca, lo que correspondería al
objeto a, ya definido también como “objeto causa del deseo”.
Todo un programa para un psicoanalista dedicado a brindar a
sus oyentes una determinada concepción de la cura analítica,
puesto que la idea de un final intrínseco de la aventura
transferencial ya está inscripta en una metáfora así.

Si bien articular de manera (quizá demasiado) feliz la pro-
ducción significante y la constante fuga del objeto a que ha
tomado el relevo del objeto metonímico, la serie de Fibonacci
sigue siendo impotente para generar una no-relación cualquie-
ra con el uno que expresara el valor que Lacan pretende darle a
su objeto parcial. En ese año de 1969, la serie invocada aquí y
allá desde hace casi diez años ha agotado todo su jugo, y debe
pasar la posta a otra cosa para que se diga lo que permanece
tácito en ella.

Seré aún más alusivo sobre los esfuerzos topológicos de
Lacan, que valiéndose de una de las propiedades de la imagen
especular (la inversión de las relaciones izquierda/derecha) de-
nominará “no-especulares” aquellas superficies, conocidas en-
tonces por los matemáticos con el nombre de “superficies no
orientables” (o “no enantiomorfas”),  que no poseen dicha
propiedad reflexiva de invertir la orientación y resultan pues
idénticas a su imagen en espejo (se conviene en decir que no
tienen imagen especular): banda de Moebius, botella de Klein
y cross-cap van así a poblar los seminarios de los años sesenta
para dar lugar a aquello que, en la práctica analítica y la con-
cepción de la cura, escapa del dominio tentacular de la imagen
especular.
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Cualesquiera sean los méritos intrínsecos de los recursos
numérico y topológico, parto de la idea de que ninguno llegó a
brindarle a Lacan el material para sostener la intuición que lo
guiaba al menos desde el seminario La transferencia y su pro-
moción de un objeto parcial sin precedentes. Se necesitaba
mucho más que el hallazgo de un saber ya dado, listo para
admitir algo semejante, para que el objeto tal como debemos
concebirlo en la línea de la experiencia freudiana quedase ex-
cluido de toda relación con el uno.

Esa intuición de una parcialidad inapresable entre las pin-
zas de la unidad tiene en Lacan raíces matemáticas en la medi-
da en que se trata de fundar un nuevo “ir-racional”, un térmi-
no que por sí solo significa “no-relación”. Durante la “época
geometrizante de la matemática”, el cuadrado de la diagonal y
su  bastaban para representar algo así, tal como recordamos
brevemente, pero después del avance de Dedekind58 los
irracionales estaban integrados en el cuerpo de los reales en
tanto que “cortes” ordenados, y mantenían pues relaciones
topológicas reguladas con todos los demás números. Desde
entonces ya no tienen de ir-racionales más que el nombre, puesto
que forman con los enteros y los racionales (al igual que los
trascendentales) el continuo numérico que en lo sucesivo ha
prevalecido sobre el continuo geométrico. Lacan ya no puede
entonces basarse en la diagonal del cuadrado para dar a enten-
der el “sin-relación” de su parcialidad. ¡Bye bye Menón! Pero
eso parcial new look tiene también para él una fuerza poética y
política que sería lamentable ignorar, porque de allí surge lo
esencial de su fuerza, mucho antes de hallar la menor pertinen-

58 Richard Dedekind, Les nombres. Que sont-ils et à quoi servent-ils? [Los
números. ¿Qué son y para qué sirven?], París, Bibliothèque d’Ornicar?,
1978.
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cia clínica. La unidad, por supuesto, posee al menos dos aspec-
tos (véase el Parménides donde Platón los enumera, entre otros),
que Lacan por su parte distingue como “unario” y “uniano”,
simbólico e imaginario. Pero resulta que lo parcial que se perfi-
la se dice que escapa tanto de uno como del otro: su cualidad
obstinada de “objeto” le permite –¿cómo?, no lo sabemos– no
caer bajo ninguno de esos dos unos. Se anuncia pues como un
perfecto personaje de dibujo animado, matiné de Robin Hood:
liberado desde sus primeros pasos de todo sometimiento a un
concepto, insumiso ante el “nudo de servidumbre imaginaria”
de la imagen especular, de entrada ligado a la pulsión y al de-
seo, ahí está listo para saltar a diestra y siniestra, realizando así
para su inventor, su Gepetto, tareas múltiples y variadas. Ex-
cepto que, como todos esos pequeños personajes extravagan-
tes, tiene sus propias exigencias: hay que alimentarlo de no-
relación, ya que su destino lo obliga a no entrar en relación con
el uno (que lo devolvería al concepto como el hijo pródigo).
De allí la necesidad de escribir algo así, a falta de lo cual Lacan
podía saber que se volvería a encontrar en una posición poéti-
co-mística que, por cierto, no desdeñaba, pero donde no le
estaba permitido establecerse decentemente.

LA LLEGADA DE LAS FÓRMULAS DE LA SEXUACIÓN

No referiré aquí el recorrido textual que nos conduciría des-
de un primero (y arriesgado) “No hay acto sexual” (en La
logique du fantasme [La lógica del fantasma]) hasta “no hay
relación sexual” presente a lo largo de los seminarios D’un
discours qui ne serait pas du semblant y …ou pire […o peor].
Me contentaré con señalar algunos momentos clave en esa pro-
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gresión que desemboca en las fórmulas llamadas “de la
sexuación” en la medida en que intentan escribir lo que corres-
pondería a la no-relación sexual. La cuestión comienza con D’
un discours qui ne serait pas du semblant, particularmente en
la sesión del 17 de febrero de 1971.

No es la primera vez que Lacan pronuncia la expresión se-
gún la cual “no hay relación sexual en el ser hablante”, pero
ese día entrará más en detalle sobre las consideraciones que
suscitan dicho enunciado. Invoca los signos utilizados por la
biología moderna para distinguir lo masculino y lo femenino,
luego el yin y el yang chinos, y otros pares más que aspiran a
expresar una bipartición sexual. Pero lo que le objeta a dicha
clasificación binaria, lo que vuelve “insostenible quedarse de
alguna manera con esa dualidad como suficiente”, es una vez
más la llamada función del falo, que siempre hace que inter-
vengan obstáculos para poder contar basándose en dos:

La función del falo vuelve en adelante insostenible

esa bipolaridad sexual, e insostenible de una manera

que literalmente volatiliza lo que sería aquello que

puede escribirse de dicha relación59.

Si ya en 1956 el falo bastaba para objetar el par sujeto/
objeto, en cuanto “tercer elemento que es un elemento” (cf.
supra), en este caso ya no interviene a título de elemento, sino
en tanto que “función del falo” y luego como “función fálica”.
Esa feminización y esa adjetivación están cargadas de conse-
cuencias, porque ya no nos enfrentamos a un objeto (simbóli-

59 J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, [ De un discurso que
no fuese semblante, propone la solapa de las traducciones de Paidós], sesión
del 17 de febrero de 1971, p. 13 (versión Chollet).
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co, mítico), sino a una relación, ya que en el vocabulario mate-
mático o lógico que Lacan aprecia (sobre todo toma la fun-
ción de Frege) una función no es otra cosa que una puesta en
relación de elementos pertenecientes a dos series disyuntas. La
“función fálica” entonces, por principio y por definición, es la
escritura de una relación. Incluso no es más que eso. No obs-
tante, las dos series que Lacan enlaza o distingue mediante la
función del falo no son de ningún modo hombres y mujeres,
sino los seres hablantes por un lado y el goce por el otro. La
función fálica designa en adelante la relación de cada ser ha-
blante, cada “parlêtre”*, con el goce que llega a rozar por el
lenguaje. Lacan puede añadir pues que el falo así entendido “no
designa en absoluto el órgano llamado pene con su fisiología”.

“TODAS LAS MUJERES”

Como a menudo cuando introduce algo nuevo, a Lacan le
gusta recordar que ya lo dijo hace tiempo. De allí la alusión a
“La dirección de la cura y los principios de su poder”, un texto
donde oponía, precisamente acerca del falo, el hecho del “ser”,
más bien reservado a las mujeres en ese contexto, y el del “te-
ner”, más bien reservado a los hombres. Lo que se anuncia
ahora parece sin embargo más prometedor en la medida en que
Lacan habla de una “sustitución de la relación sexual con lo
que se llama la ley sexual”. ¿Y qué veremos aparecer en los
minutos que siguen a tal “sustitución”? Nada menos que las
proposiciones universales y particulares afirmativas y negati-
vas, a la manera de Peirce, que el mismo Lacan había expuesto

* Neologismo acuñado por Lacan, que une être (“ser”) con parlant (“hablan-
te”). [T.]
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durante el seminario L’ identification, casi diez años antes60;
ahora le servirán para escribir esa “ley sexual”, que pretende
articular la relación de cada sexo con el goce –por lo tanto,
convertir a la función fálica en aquello que permitirá diferen-
ciar hombre y mujer, construir esa diferencia y dejar así de to-
marla como un dato primario (bíblico) sobre el cual todo lo
demás podría construirse. Tal recurso a la lógica es precedido
por una rápida pero decisiva mención de Tótem y tabú:

El mantenimiento en el discurso analítico de ese mito

residual que se llama el Edipo –Dios sabe por qué–

que es de hecho el de Tótem y tabú donde se inscribe

ese mito, íntegramente una invención de Freud –el

del padre primordial en cuanto goza de todas las

mujeres, de todos modos es a partir de allí que debe-

mos indagar un poco más lejos, con la lógica de lo

escrito, lo que quiere decir. Hace mucho tiempo in-

troduje aquí el esquema de Peirce61 […].

Allí está pues pronunciada la expresión “todas las mujeres”,
a cuento del Freud de Tótem y tabú , el cual no puede hacer
más62, expresión que se revelará crucial en la continuación de las

60 No olvido la sesión del 7 de febrero de 1968, en el seminario L’acte analytique
[El acto analítico], durante el cual Lacan retoma el cuadrángulo de Peirce
sin introducir grandes novedades con respecto a lo que había podido decir
en 1962, pero insistiendo en el interés de concebir la universal negativa
como vacía de todo elemento, y por eso capaz de alojar la ausencia de ser
del sujeto: “[…] que el sujeto pueda funcionar como si no existiera es
propiamente […] lo que nos aporta la apertura esclarecedora gracias a la
cual podría reinaugurarse un examen del desarrollo de la lógica”.

61 J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, sesión del 17 de
febrero de 1971, p. 13 (versión Chollet).

62 Solamente dos veces, una en Tótem y tabú, la otra en Moisés y la religión
monoteísta, usa Freud el adjetivo “todas” para las mujeres en tanto que
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operaciones en la medida en que Lacan pretende negarla, soste-
ner que no existe nada semejante. Por consiguiente, podrá ado-
sar dicha aseveración a algo del goce femenino, aunque el punto
de partida sea freudiano: es la manera propia en que Jacques
Lacan escribe el mito edípico. “Todas las mujeres”, eso no exis-
te. A partir de allí, podrá desplegar su cuestionamiento al soste-
nimiento de la universal.

Lo que indica el mito del goce de todas las mujeres es

que no existe algo como “todas las mujeres”. No hay

universal de la mujer. […] Allí está lo que plantea un

cuestionamiento del falo, y no de la relación sexual,

en lo que corresponde al goce femenino. A partir de

tales enunciados, un determinado número de cuestio-

nes resultan radicalmente desplazadas63…

Un gran toque de clarín, pero todavía estamos lejos de en-
tender bien de que se trata. El pasaje inmediatamente poste-
rior, que se refiere al hecho de que la verdad y la falsedad sólo
son abordables dentro de la dimensión de lo escrito, insiste
sobre el mismo punto sin volverlo mucho más comprobable.
Por el momento, todo lo que tenemos es, por un lado llamado

serían la posesión del jefe de la horda. Pero ese rasgo no constituye para
nada el eje de la cuestión, y en cada caso está incluido dentro de la referen-
cia a Darwin quien afirma que el jefe de la horda se había apropiado de
“todas las mujeres” (sich alle Weibchen aneignete), S. Freud, Der Man
Moses und die Monotheistiche Religion, Studienausgabe vol. IX, Frankfurt,
Fischer Verlag, 1974, p. 575. En Tótem y tabú, la única mención al respecto
se halla en una cita de Darwin (en francés, Payot, p. 145; en alemán,
Studienausgabe IX, p. 411).[En español, Tótem y tabú, Amorrortu, O.C.,
T. XIII aparece “todas las mujeres” tres veces, en p. 143 es traducido por
“todas las hembras”. En Moisés…, ninguna mención].

63 J. Lacan, seminario D’un discours qui ne serait pas du semblant, sesión del
17 de febrero de 1971, p. 13 (versión Chollet).

PARA UNA LECTURA CRÍTICA DE LAS FÓRMULAS DE LA SEXUACIÓN



EL NOTODO DE LACAN

84

“hombre”, una universal que podemos llamar clásica, y del
otro lado, el lado mujer, debido a esa mención muy parcial,
efectivamente, de Tótem y tabú, una sola vez, la negación de
otra universal, la declaración, momentáneamente extraña, de
su inexistencia64.

LAS PRIMERAS ESCRITURAS

Será entonces hacia el final de la sesión siguiente, el 17 de
marzo de 1971, cuando Lacan retoma por una parte lo que
extrajo de Peirce, por otra parte la función fálica en cuanto
relación con el goce, cifrada con la letra , y por último los
“cuantores” (o cuantificadores) de la lógica simbólica, para
empezar a escribir todo ello bajo la forma de un cuadrado lógi-
co que distribuye los cuatro lugares conocidos desde Aristóteles
–y más a partir de Apuleyo quien los ordenara así– con los
nombres de universales afirmativa y negativa, y particulares
afirmativa y negativa. Ese día propone las escrituras siguientes:

–la universal afirmativa: x. x (para todo x, phi de x)
–la particular afirmativa: x. x (existe una x tal que phi de x)

Llegando a la universal negativa (e), la primera dificultad;

x. x. Quiero decir que es una negativa. ¿Cómo puedo

hacerlo? Me sorprende que nunca se haya articulado

verdaderamente esto como voy a hacerlo. Resulta que

64 ¿Por qué no podría haber algo como “todas las mujeres”? ¿A causa del
Edipo, que impone la prohibición sobre la madre? ¡Pero también el padre
está bajo la prohibición! En el punto en que estamos, ¿por qué habría algo
como “todos los hombres” y no un “todas las mujeres”?
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hace falta que pongan la barra de negación encima de

x, y para nada como se hace habitualmente por enci-

ma de los dos. ¿Y en este caso? Deben poner la barra

sobre x ( x. x, particular negativa).

El lector que esté un poco decidido a leer a Lacan de manera
crítica encuentra aquí de entrada un serio problema de atribu-
ción. Esa manera no clásica de usar la negación haciéndola que
se refiera no ya al conjunto de la proposición, sino a cada uno
de sus componentes, ya está banalizada en aquella época, aun
cuando Lacan la presente como una invención suya, que en se-
guida comentará con los términos de “forclusión” y “discor-
dancia”, que le son propios aunque tomados de Damourette y
Pichon. Podremos convencernos de ello acudiendo a leer tan sólo
la página 25 del libro de Robert Blanché, Les Structures
intellectuelles65, donde éste último forja a partir de la universal
afirmativa (universalmente p) y sólo con el operador de la nega-
ción las restantes tres proposiciones, distinguiendo entre una
negación “fuerte” que sólo se refiere a la función y engendra la
universal negativa (universalmente no-p), y una negación “dé-
bil”, que sólo se refiere al cuantificador para brindar la particu-
lar negativa (no-universalmente p), o sea el notodo que Lacan
ya trata de construir ( x. x). Lo cual llega hasta la particular
afirmativa, que en Blanché se escribe por consiguiente no univer-
salmente no-p (puesto que debe entrar en contradicción con la
universal negativa, como lo veremos más en detalle en el funcio-
namiento de los diferentes cuadrados lógicos). Pero es justamen-
te lo que encontramos, salvo por un matiz de escritura, en Lacan:

x. x. Agreguemos que Blanché no era en absoluto un desco-

65 Robert Blanché, Les Structures intellectuelles [Las estructuras intelectua-
les], París, Vrin, 1966.
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nocido para Lacan, ya que su nombre se encuentra en el número
10 de los Cahiers pour l’analyse, que comienzan con el artículo
de Brunschwig que pronto veremos hasta qué punto resultó de-
cisivo en el establecimiento de las fórmulas…

Sea como fuera, aquel 17 de marzo de 1971, en su primera
tentativa de escribir los cuatro puestos del cuadrado lógico que son
respectivamente las universales positiva y negativa y sus particula-
res correspondientes, Lacan presenta entonces la serie siguiente:

x. x (a); x. x (i); x. x (e); x. x (o) 66

Con la negación de la universal, Lacan dice inventar lo que
casi de inmediato denomina “el no-valor de la universal negati-
va” (sabemos que ya tiene en mente su “no existen todas las
mujeres”, que intentará ubicar en ese sitio), un no-valor de don-
de extrae, a modo de último comentario, esta afirmación: “Es
aquí [con la universal negativa tal como él la entiende] donde
funciona un corte esencial, pues bien, es aquello mismo en torno
a lo cual se articula lo que corresponde a la relación sexual.”

Observamos de entrada –pues sabemos lo que todavía no
sabe Lacan en aquel 17 de marzo de 1971– que la barra de la
negación no afecta aquel día al cuantificador para producir el
famoso notodo (el x. x, que recién aparecerá el 19 de mayo),
sino sólo a la misma función, ocasionando a partir de allí el

x. x cuya existencia será breve67. La particular negativa se
fabrica con la otra mitad de la negación, que afecta al
cuantificador existencial para producir un x. x muy poco in-

66 En la tradición silogística, la universal afirmativa se llama a, la particular
afirmativa, i, la universal negativa, e, y la particular negativa, o. Seguire-
mos esa notación en lo que sigue.

67 Esta “vacilación” de las escrituras lacanianas es valiosa no en sí misma
(estetismo de la erudición), sino por la libertad que concede con relación a
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teresante, y que también va a desaparecer explícitamente dentro
de poco. A pesar de tal distinción entre dos negaciones, está cla-
ro que Lacan todavía busca, en aquel 17 de marzo, la manera de
escribir tanto la universal negativa como su particular, en el sen-
tido en que entonces le interesa con respecto a la relación sexual.

Sin embargo, aquí se produce la ruptura, aunque todavía
falta escribirla correctamente. En ese punto, en un movimiento
que sigue siendo confuso, Lacan recuerda a Peirce, aun cuando
se propone reescribir a Aristóteles (¿cuál Aristóteles?, pronto lo
veremos) con la función y la cuantificación inventadas por Frege.
En ese momento, vuelve a darle mucha importancia a lo que
dice tomar de Pierce, o sea que la ausencia de todo rasgo (la
universal negativa) confirma la universal afirmativa: todo ras-
go es vertical68. Lo notable es que omite advertir que la ausen-
cia de todo rasgo no verifica solamente la universal afirmativa,
sino todo y cualquier cosa puesto que, como saben los mate-
máticos, si no hay x, si x pertenece al conjunto vacío, x verifica
cualquier propiedad. El punto que Lacan procura subrayar, en
cambio, es que el cuantificador de la universal, , no suscita
ninguna necesidad en cuanto a la existencia, a la inversa del
cuantificador precisamente llamado “existencial”, , que im-
plica la existencia de lo que luego llamará en otro punto de su
enseñanza el “al-menos-uno”, e incluso el hommoinzun*.

textos escritos y demasiado rápidamente canonizados. Traducción (Freud)
y transcripción (Lacan) permiten muy a menudo recobrar esa vacilación
que autoriza la pregunta: “¿Por qué lo dijo así y no de otro modo? ¿Cómo
llegó hasta allí?”

68 Vale decir, ya concibe como equivalentes (y no contradictorias) la universal
afirmativa y la universal negativa. Pronto habrá de recordarlo, en el mo-
mento de ingresar en el cuadrado lógico de la particular máxima a la
manera de Brunschwig.

* Este último neologismo es una variación de la manera en que podría pro-
nunciarse en francés la expresión anterior “au-moins-un” (“al-menos-uno”),
con la posibilidad de leer en su escritura la palabra homme (“hombre”). [T.]
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 Y LA CUESTIÓN DE LA PERTENENCIA

Por lo tanto, cuando decimos (aunque más aún cuando es-
cribimos) “para todo hombre”, ese “todo hombre” que no
implica ninguna existencia presenta un estatuto muy singular
puesto que se van a predicar determinadas cosas de dicho ser.
¿Dónde está? ¿Qué es? “Cuando es sujeto, –dice Lacan el 19 de
mayo de 1971–, implica una función de la universal que sólo
le ofrece como soporte precisamente su estatuto simbólico.”
Está planteada pues la cuestión de la pertenencia, en la medida
en que no basta para resolver la cuestión de la existencia.

El operador “para todo” ( ) no tiene en efecto sentido más
que refiriendo la letra que le sigue a un individuo que por eso
mismo está escrito que pertenece a un conjunto determinado.
No es cualquiera en sí mismo, como ya lo había hecho notar
Frege69, resulta de una designación cualquiera en el conjunto
al que pertenece, lo que plantea de manera decisiva la cuestión
del conjunto en cuestión. Emplear dicho cuantificador signifi-
ca suponer ipso facto la hipótesis de que ese conjunto –que
Frege llamaba el “recorrido de valores” de la variable– verda-
deramente existe, y que por lo tanto es posible extraer de él un
elemento u otro en la medida en que se disponga de las pinzas
adecuadas (la función adecuada, aquella a la cual satisface). Al
mostrar que tales conjuntos no siempre existen (para gran sor-
presa de Frege), Bertrand Russell había destacado de manera

69 “Ciertamente, es posible hablar de indeterminación, pero ‘indeterminado’
no es un epíteto calificativo de ‘número’, sino más bien un adverbio que
modifica a ‘indicar’. No diremos que n designa un número indeterminado,
sino que indica números de manera indeterminada.” “¿Qué es una fun-
ción?”, en G. Frege, Escritos lógicos y filosóficos, Grijalbo Mondadori,
Barcelona, 1996.
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decisiva la cuestión de las paradojas, algo que a Lacan le gusta-
ría volver a efectuar por su cuenta, ya que considera que tam-
bién tiene entre manos un ámbito poblado de individuos (las x
de las proposiciones universal y particular negativas) que supo-
ne, contra la opinión admitida, que escapan de toda colectiviza-
ción, de toda ubicación en un conjunto que pueda ser recorrido
por un operador de tipo , exactamente en base al modelo de
los famosos “conjuntos que no pertenecen a sí mismos”.

En otro lugar, intenté mostrar que la disposición subjetiva
de la universal, para cada uno, obedece al misterio de su extra-
ño consentimiento ante la idea de que algún día morirá, de que
“todo hombre es mortal”70. Por un lado, el narcisismo tiene
una incapacidad básica para considerar algo semejante, y por
el otro, hay una certeza indudable de que efectivamente eso va
a suceder. Si en lugar de obnubilarse ante tal disyuntiva, nos
acercamos a la certeza que está actuando, vemos que el “todo”
que cada uno tendría que alcanzar reconociendo la ausencia
absoluta de excepciones a esa regla de la especie equivale a ex-
cluirse mentalmente de su pertenencia al orden de los vivos, y
por ende a fortiori de la especie que pertenece a tal orden. “To-
dos los hombres son mortales” no tiene sentido sino a partir
del momento en que alguien que dice “yo” acepta pertenecer a
ese conjunto que expresa, en su cuasi-definición, que a su vez
se deshace de sí mismo puesto que pertenecer a él quiere decir
aceptar abstraerse de él. “Todos los hombres”, lejos de recolec-
tar empíricamente a los “todavía vivos” para reunirlos en un
todo dentro del cual sólo habría que absorberse e inscribirse,
no se obtiene más que liquidando la excepción narcisista que

70 Guy Le Gaufey, “Mourir pour que ‘tous’ tienne”. “Morir para que ‘todos’ se
mantenga”, Litoral nº33, México, Epeele, 2003, p. 143-154, traducido por
Ginnette Barrantes.
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soy yo dentro de la cuestión de ese todo. La inducción no se
realiza sino en la medida en que alcanza a incorporar a su in-
ductor, y “todo hombre” consiente, desde su punto de partida
deliberado en la materia, en que su pertenencia plena y com-
pleta a la especia sea, en su esencia, un acontecimiento de pen-
samiento por el cual se sustrae de antemano del todo al que
pretende pertenecer. No advengo como “todo hombre” sino
en la medida en que ese todo hombre que soy, que quiero ser, es
capaz de negar, en vida, su existencia –la universal es una dura
conquista, a pesar de una desconcertante facilidad.

El 19 de mayo de 1971, para hacerse entender al respecto,
Lacan no se introduce en tales dificultades lógicas. Utiliza el
ejemplo de las raíces de las ecuaciones de segundo grado, que
no todas pertenecen a los números reales ya que algunas, las
raíces de los números negativos, sólo pueden resultar números
imaginarios. Dejando de lado los números complejos (que con-
jugan números reales y números imaginarios), Lacan puede
poner de relieve que existen casos en que hay raíces reales, y
que también existen otros casos en que no las hay; encontra-
mos pues situaciones en las cuales la particular afirmativa y la
particular negativa, lejos de excluirse mutuamente, concuer-
dan (pronto veremos toda la importancia de esta variante). No
obstante, en todos los casos, cuando escribimos que un ele-
mento cualquiera pertenece a un conjunto determinado, se su-
pone como existente dicho conjunto. No hay  sin el conjun-
to que se supone que recorre. Y si no hay conjunto…

A partir de la negación referida a “todas las mujeres”, Lacan
desemboca en la inexistencia de “La” mujer en tanto que enti-
dad estrictamente simbólica, y con ello se desvanece la posibi-
lidad de escribir una relación entre una entidad que posee un
conjunto de valores por recorrer (hombres) y otra que no posee
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tal “recorrido de valores” fregeano (mujeres). Debido a que no
hay un conjunto de todas las mujeres –en el fondo, de manera
homogénea con la paradoja de Russell según quien no hay “un
conjunto de todos los conjuntos que no pertenezcan a sí mis-
mos”–, no puede haber “toda mujer” (cualquiera en cuanto
pertenecería al conjunto “Mujeres”) y por lo tanto no existe
“La” mujer. L. Q. Q. D. (todo esto bajo la condición inicial
–enigmática a su vez– de que “no existen ‘todas las mujeres’”).

LA MIGRACIÓN DE LA NEGACIÓN: DISCORDANCIA Y FORCLUSIÓN

De allí deriva la importancia del operador de la negación
para Lacan, a tal punto que no logró situarlo en seguida co-
rrectamente con respecto a sus propias exigencias. Al negar pri-
mero la función –y no el cuantificador, como lo hacía en mar-
zo de 1971 con su extraña escritura de la particular negativa
en la forma x. x– aún estaba en proceso de búsqueda, como
lo reconoce el 19 de mayo de 1971 cuando califica de “inepti-
tud” su escritura anterior de la universal negativa en la forma

x. x:

[…] trastabillé al escribirlo, es decir que la función,

con esa pequeña barra por encima, simbolizaba algo

totalmente inepto con respecto a lo que efectivamente

tenía que decir. Tal vez ustedes notaron que no se me

ocurrió la idea, al menos hasta ahora, a ustedes tam-

poco, de pensar que la barra de la negación tal vez

tuviera algo que hacer, que decir en la columna, no

de la derecha, sino de la izquierda. Probemos… ¿Qué

partido podemos sacar de eso?
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Y tenemos entonces una negación que ahora incide –ya no
en una proposición, es decir, en una función cuantificada– sino
unas veces en el cuantificador, otras en la función, de una ma-
nera invertida con relación a las primeras escrituras del 17 de
marzo. Lacan (siguiendo a Robert Blanché o a su propia inspi-
ración) escribe pues para calificar a sus dos particulares (nega-
tiva en este caso a la izquierda, y afirmativa a la derecha):

x. x y x. x

Hay un mundo, –prosigue–, entre las dos negaciones:

la que hace que yo no la escriba, que la excluya y

que, como se expresó otra vez alguien que era gra-

mático, es forclusiva; la función no sería escrita, no

quiero saber nada de ella. La otra es discordante.

Podríamos dudar un poco en cuanto a saber cómo distri-
buir los adjetivos, pero el 8 de diciembre de 1971, al comienzo
de …ou pire y en la misma línea de este nuevo uso de la nega-
ción, Lacan no puede ser más claro: “Nuestro ‘notodo’ es la
discordancia.” ¿Cómo entender tales precisiones gramaticales
en un escenario así?

Bastante simplemente: lo discordante, como su nombre lo
indica, y por una vez en que Damourette y Pichon no recurren a
su galimatías erudito, es lo que introduce la discordia, la discor-
dancia, el desacuerdo. Es una manera no tanto de negar (que
sería el trabajo de lo forclusivo), como de marcar una diferencia,
una distancia que introduce la palabra francesa “ne”*.

* Que forma parte de la negación en la gramática francesa y se antepone al
verbo, aunque la negación no se completa sin la partícula “pas” después del
verbo u otra que cumpla la misma función. [T.]
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Damourette y Pichon leen el más fino y expresivo matiz en el
empleo ocasional de ese “ne” después de la expresión “avant
que” [“antes de que”], un giro que, según dicen, gana terreno en
el francés de su época: Il sera parti avant que tu arrives; il sera
parti avant que tu n’arrives*. El primer uso señala el mero hecho
de llegar, el segundo refuerza el subjuntivo suscitado en francés
por la expresión avant que, subrayando así la posibilidad del
hecho más que el hecho mismo.

Lo forclusivo, por su parte, aparece en los complementos in-
dispensables de la negación que son: pas, rien, jamais, aucun,
personne, plus, guère, mie, goutte**, etc. Se aplican, prosiguen
Damourette y Pichon, “a los hechos que el locutor no considera
como formando parte de la realidad”71. En fuerte oposición pues
con lo discordante que considera perfectamente que aquello a lo
cual se refiere forme parte de la realidad, excepto por introducir
en ella matices decisivos: notodo no expresa que no haya nada,
sino que aquello que hay no conforma ningún todo.

En mi opinión, tales precisiones gramaticales no bastan para
aclarar por completo lo que Lacan introduce entonces para
subvertir el sentido y el alcance de la universal negativa. No
obstante, permiten ver desde un principio que ya no se trata de
producir un par de oposición del tipo verdadero/falso, sino que
la universal afirmativa y la universal negativa mantienen en

* En ambos casos, la traducción sería la misma: “Se habrá ido antes de que
llegues”. [T.]

** Como ya se indicó, son la parte conclusiva de la negación francesa (función
que también puede cumplir una frase subordinada que empieza con pro-
nombre relativo) y se traducen de diversos modos según el contexto, como
un simple “no”, que incluye el ne y el pas, hasta con matices como “nada;
nunca; ninguno; nadie; no más; etc”. [T.]

71 Damourette y Pichon, Des mots à la pensée [De las palabras al pensamien-
to], París, Ed. d’Artrey, tomo I, p. 138, § 115. Lacan ya comentó amplia-
mente esta cuestión, en torno a la frase “Je crains qu’il ne vienne”, hasta
convertir a ese “ne” en el signo más cercano del sujeto de la enunciación. Cf.
la sesión del 17 de enero de 1962 en L’ identification.
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adelante una especie de intercambio que no es pura contrarie-
dad, así como igualmente la discordancia y la forclusión están
en la base de la riqueza de la negación en francés en tanto que
sitúan posturas diferentes en el rechazo y la exclusión de una
acción, por otra parte planteada en la proposición.

Así avanzaríamos con Lacan, mediante lo que llama (el 8 de
diciembre de 1971) “dos formas completamente diferentes de
negación”, desde una distancia que se asume enunciativamente
con respecto a una función (con la cual está en “discordia”)
hasta su rechazo completo, su “forclusión”, reforzada por el
hecho de que “existe en verdad uno” que sostiene ese extremo
de la negación, que en adelante ya no se refiere a la proposi-
ción (que se escribiría entonces x. x), sino tan sólo a la fun-
ción: x. x.

El 3 de marzo de 1972, en la línea de …ou pire, Lacan apor-
ta algunas precisiones más sobre el valor que se debe conceder
a sus escrituras:

Está claro que no por haber usado una formulación

constituida por la irrupción de las matemáticas en la

lógica yo me sirva de ello completamente de la mis-

ma manera. […] la manera en que la uso es tal que de

ningún modo resulta reductible en términos de lógica

de las proposiciones.

Y tras haber encolumnado así sus escrituras,

x. x                    x. x
x. x                   x. x

prosigue:
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[…] en ambos casos, en esos dos niveles (el “inferior”

y el “superior”) que como tales son independientes,

no se trata en absoluto de hacer de uno la negación

del otro, sino por el contrario de uno el obstáculo del

otro. […] Lejos de que uno se oponga al otro como su

negación, se debe en cambio a su subsistencia, aquí

precisamente en cuanto negada, que haya una x que

puede sostenerse en ese más allá de la función fálica,

y que del otro lado no la haya, por la simple razón de

que una mujer no podría ser castrada. […] Lejos pues

de que la relación de negación nos fuerce a escoger,

es al contrario, en tanto que lejos de escoger, tenemos

que repartir, que los dos lados se oponen legítima-

mente uno al otro.

PARTICULAR MÁXIMA Y PARTICULAR MÍNIMA

Estamos pues prevenidos sobre lo vano que sería hacer que
esas escrituras funcionaran en pares opuestos que restablece-
rían ipso facto la dualidad inicial de la cual se trata de escapar.
Lacan no se vale de ningún microscopio para aproximarse a
los goces masculino y femenino de modo de escribir sus fórmu-
las diferenciales; intenta por el contrario poner en peligro la
universal (negativa) sobre la cual repite hace tiempo que no es
adecuada para apresar en sus redes la función fálica tal como él
la ha forjado. No tendremos pues más que una visión parcial
de la operación global que intenta realizar en el nivel de dicha
universal si no fuésemos a indagar en el texto que desempeñó
en este caso, de manera indiscutible, el papel de fuente, o sea el
artículo de Jacques Brunschwig aparecido en 1969 en el nº 10
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de los Cahiers pour l’analyse, artículo titulado “La proposi-
ción particular y las pruebas de no-conclusión en Aristóteles”72.
Lacan ofrece la referencia, aunque recorriendo las sesiones en
que trata ese tema, percibimos que su deuda con respecto a
Brunschwig es patente (sus remisiones a determinadas escritu-
ras de Aristóteles en griego provienen todas del artículo).

Brunschwig llama de entrada la atención sobre el problema
vinculado con la proposición particular en Aristóteles: siguien-
do la lengua natural, el término “alguno(s)” puede en efecto
ser entendido en dos sentidos diferentes, uno que denomina
máximo y el otro mínimo. Pero esos dos sentidos se entrelazan
en una relación diferente de la particular con la universal. Cuan-
do en efecto afirmo que “algunos A pertenecen a B”, siguen
abiertas dos posibilidades: o bien todos los A pertenecen a B,
en cuyo caso eso también es cierto a fortiori sobre algunos, y la
particular y la universal son verdaderas al mismo tiempo; o
bien “no todos los A pertenecen a B”, y en tal caso sólo algu-
nos pertenecen, los demás no pertenecen, descartando así la
verdad de la universal afirmativa. El primer sentido de la parti-
cular es llamado por Brunschwig “mínimo”, en la medida en
que no es más que una partición del “todos” de la universal:
hay “al menos uno” (y posiblemente varios, sin excluir en ab-
soluto que sea el caso de todos). El segundo caso se llama “máxi-
mo” en la medida en que admite un límite superior que impide
llegar a “todos”: también allí hay “al menos uno”, pero queda
excluido que tal sea también el caso de todos, ese algunos es
restrictivo, como se usa en la lengua común. Por lo tanto, si en
el sentido mínimo de la particular afirmo que “algunos A per-

72 Jacques Brunschwig, “La proposition particulière et les preuves de non-
concluance chez Aristote” [La proposición particular y las pruebas de no-
conclusión en Aristóteles], Cahiers pour l’analyse, nº 10, Trabajos del Cír-
culo de epistemología de la ENS, París, Seuil, 1969, p. 3-26.
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tenecen a B”, es porque todos lo hacen; si en cambio afirmo la
particular en su sentido máximo, “algunos A pertenecen a B”,
excluyo a la vez que todos pertenezcan, únicamente no-todos
lo hacen (era el caso de las raíces reales de las ecuaciones de
segundo grado, mencionado por Lacan el 19 de mayo de 1971,
cf. supra p. 90).

Siguiendo a Brunschwig, vemos entonces que Aristóteles se
enreda en su búsqueda de procedimientos que permitirían ais-
lar con alguna certeza las formas de silogismos conclusivos in-
dependientemente de los conceptos que se les aplican, en un
sentido que hoy llamaríamos estrictamente formal. Todo el
artículo va a demostrar que a lo largo de su obra Aristóteles no
paró hasta descartar el sentido máximo de la particular, enten-
diendo que tal sentido ocasionaba por sí solo la mayoría de las
dificultades que encontraba. Brunschwig concluye su opera-
ción demostrativa al respecto con estas líneas:

Ese esclarecimiento de la situación corresponde a una

liquidación ahora íntegra de las connotaciones máxi-

mas de la particular. A la particular “lógica” [la “mí-

nima”, en la que desemboca Aristóteles] le costó cierto

trabajo eliminar la particular “natural” [la de la len-

gua natural, que es restrictiva y por ende “máxima”];

pero terminó lográndolo.

¿Cómo llega Brunschwig a tal conclusión? No puede con-
tentarse con la ambigüedad presente en la lengua acerca del
término “algunos”, y se ve pues en la obligación de construir
los cuadrados lógicos del sentido mínimo y del sentido máxi-
mo. Vale la pena seguirlo en ese esfuerzo debido a las virtudes
esclarecedoras de tal ordenamiento de las proposiciones, in-
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ventado mucho después de Aristóteles por Apuleyo. El cuadra-
do ordena los cuatro puestos que ya encontramos (a, e, i, o)
alineando a la izquierda las afirmativas, a la derecha las nega-
tivas, y luego arriba las universales y abajo las particulares.

Partimos pues del siguiente esquema general:

Universal afirmativa Universal negativa

(todos dicen sí) (todos dicen no)

Particular afirmativa Particular negativa

(algunos dicen sí) (algunos dicen no)

Gracias a este artificio de presentación, se vuelve más fácil
apreciar las consecuencias lógicas de la distinción sobre el “al-
gunos”. Si en efecto nos decidimos a precisar las relaciones en-
tre los cuatro términos de tal modo que se puedan considerar
conjuntamente como verdaderas la universal afirmativa y la
particular afirmativa –o sea en el caso de mínima en que “algu-
nos” sólo es una partición del “todos” y no tiene un sentido
restrictivo– entonces resulta que “algunos dicen sí” [† i] está
en contradicción con “todos dicen no” [† e] y se deduce de
“todos dicen sí” [† a], que “algunos dicen no” [† o] está en
contradicción con “todos dicen sí” [† a] y se deduce de “to-
dos dicen no” [† e], y que finalmente si “algunos dicen sí”, en
vista de que “todos dicen sí”, queda excluido que “algunos
digan no”. Las dos proposiciones particulares pueden pues ser
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verdaderas alternativamente o verdaderas conjuntamente (pero
entonces en ese caso las dos universales son falsas, en seguida
volveremos sobre esa clase de figura), solamente queda exclui-
do que sean falsas al mismo tiempo. Están por lo tanto enlaza-
das por una relación llamada de “compatibilidad”. Obtene-
mos así una relación de contradicción entre cada particular y
su universal opuesta, una relación de implicación entre cada
particular y su universal, y una relación de compatibilidad en-
tre las particulares. De ello se deduce que las dos universales
son o bien verdaderas alternativamente, o bien falsas al mismo
tiempo (cuando las dos particulares son verdaderas), pero que
en ningún caso pueden ser verdaderas al mismo tiempo. Están
pues ligadas por una relación de contrariedad, lo que nos con-
duce al siguiente cuadrado lógico, que llamaremos “mínimo”:

Todos dicen sí Todos dicen no

Algunos dicen sí Algunos dicen no

contrariedad

compatibilidad

implicación

contradicción

Veamos ahora el otro caso, cuando es verdadero que “algunos
dicen sí” pero también, a causa del sentido restrictivo otorgado de
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entrada a ese “algunos”, queda excluido por principio que lo
mismo suceda con todos, y por lo tanto también es necesariamen-
te verdadero que “algunos dicen no”. Se muestra entonces desde
un comienzo que entre la universal afirmativa y su particular hay
necesariamente contradicción: dado que es cierto que cuando al-
gunos dicen sí, algunos otros dicen no, siempre es falso que todos
dicen sí (así como es falso que todos dicen no). La relación de
implicación que ligaba la universal y la particular en la mínima
cede su lugar a una relación de contradicción. Sigue siendo verda-
dero en cambio que si algunos dicen sí, es falso que todos dicen
no, como asimismo, dado que es cierto que algunos dicen no, es
falso que todos dicen sí. La relación de contradicción entre cada
particular y la universal opuesta se mantiene igual. Por otra parte,
dado que las dos particulares se implican mutuamente (si una es
verdadera, la otra es necesariamente verdadera; si una es falsa, la
otra es necesariamente falsa), resultan equivalentes. Y lo mismo
sucede con las universales que a su vez, dado que contradicen dos
proposiciones equivalentes, resultan equivalentes y son ambas ver-
daderas o falsas al mismo tiempo. Desembocamos así en el si-
guiente cuadrado lógico, que llamaremos “máximo”:

Todos dicen sí         Ninguno dice no

Algunos dicen sí         Algunos dicen no

equivalencia

contradicción
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Si bien éste cuadrado lógico de máxima está más de acuerdo
con la lengua y el sentido común en lo que concierne a las parti-
culares y al sentido comúnmente restrictivo otorgado al término
“algunos”, choca en cambio con ese mismo sentido común en el
nivel de las universales que, lejos de oponerse como la negación
una de la otra, concuerdan para decir referencialmente lo mis-
mo: que todos dicen sí o que no haya ni uno que diga no es
como sombrero blanco y blanco sombrero*.

Queda sin embargo una dificultad de lectura importante en
la medida en que es preciso leer el conjunto de las relaciones
del cuadrado lógico para entender cómo la particular afirmati-
va (algunos dicen sí) posee un sentido restrictivo y se halla en
contradicción con su universal; en efecto, hay que considerar
como igualmente verdadera la particular negativa (algunos di-
cen no) para ver que la universal afirmativa es falsa. Y como
las dos proposiciones particulares son equivalentes, se gana en
claridad escribiéndolas a la inversa de la siguiente manera:

Todos dicen sí Ninguno dice no

Algunos dicen no Algunos dicen sí

equivalencia

contradicción

* Traducción literal del refrán c’est bonnet blanc et blanc bonnet, que los
diccionarios vierten con los muy castizos: “lo mismo da atrás que a las espal-
das”, o bien “olivo y aceituno todo es uno”, donde se pierde la repetición de
términos y su inversión por un juego de sinonimias que es de otra índole. [T.]
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Vemos que esta inversión no altera ninguna de las flechas,
que la consistencia del cuadrado se mantiene igual cuando la
particular afirmativa dice “algunos dicen no”, mientras que la
lectura del sentido máximo se encuentra facilitada debido a
que las contradicciones entre cada particular y su universal re-
sultan legibles de entrada.

Estos diferentes aparatos permiten comprender cómo Brunschwig
llega a desembocar en el rechazo del sentido máximo por parte
de Aristóteles. Siempre en busca de un procedimiento formal
para distinguir los silogismos conclusivos de los inconclusivos
sólo preocupándose por saber si la mayor, la menor y la con-
clusión son respectivamente una universal afirmativa, una par-
ticular afirmativa, una universal negativa o una particular ne-
gativa, Aristóteles inventa primero un procedimiento llamado
“por instancias contrastadas” sobre el cual sería demasiado largo
extenderse. Pero cuando éste no funciona, Aristóteles se vuelve
hacia lo que llama “la prueba por la indeterminación de la
particular”, y es lo que le permite decidir a Brunschwig.

Aristóteles entiende con ello los casos en que, si considero ver-
dadera una particular, soy incapaz de saber si su universal es ver-
dadera o falsa. Pero esto sólo es pertinente en el caso de la propo-
sición llamada mínima, como se ve en su cuadrado lógico, dado
que hay implicación de la universal a su particular, y por otra
parte sabemos que el operador de implicación es válido cuando el
consecuente es verdadero y el antecedente es o bien verdadero o
bien falso, y por lo tanto sigue siendo “indeterminado”. Porque si
lo verdadero no puede implicar lo falso, es en cambio admisible
que lo verdadero sea implicado tanto por lo verdadero como por
lo falso. Basándose en la prueba por la indeterminación, Aristóteles
señala entonces su opción exclusiva (y definitiva) por la particular
mínima. Brunschwig puede entonces concluir:
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Somos pues lógicamente conducidos a suponer que

Aristóteles debió a veces usar la indeterminación de

la particular sin decirlo expresamente; tal manera de

actuar, si fuera cierta, permitiría decir en este caso

que la particular máxima no solamente está muerta,

sino completamente enterrada73.

Las líneas que siguen, muy técnicas, comprueban esa hipó-
tesis, y a partir de allí entendemos mejor lo que Lacan encon-
tró en ese artículo: lo que Aristóteles, según Brunschwig, debió
dejar caer para volver más consistentes sus pruebas de no-con-
clusión. A la inversa del Estagirita, Lacan encuentra en esa par-
ticular máxima el instrumento que, en lugar de darle acceso a
un todo de la universal que lo incomoda por más de un moti-
vo, le abre paso a un todo desprovisto de la existencia, y con
ello a un notodo, una existencia sin esencia –lo mismo que
quiere poner de relieve del lado mujer74. Sabe bien que al hacer-
lo va en contra de toda la tradición lógica que en ese punto
sigue a Aristóteles casi ciegamente. Una prueba de ello podría
ser el hecho de que un muy bueno y muy reciente manual de
lógica standard75 no menciona tal sentido máximo sino de la
siguiente manera, introducida a pie de página con un pequeño
colofón: “Habrá que tener cuidado con el hecho de que el dis-
curso natural presupone generalmente que si ‘algún F es G’,
queda excluido que ‘todos los F son G’. Cosa que no hace la
lógica, que interpreta el cuantificador  como si expresara sim-
plemente ‘al menos uno’, lo que no excluye en absoluto a to-

73 J. Brunschwig, op. cit., p. 22 (subrayado por Brunschwig).
74 Recordemos que el objeto a también está despojado por principio de toda

esencia, de otro modo caería naturalmente en el concepto.
75 Denis Vernant, Introduction à la logique standard, París, Flammarion,

Champs, 2001, p. 166.
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dos.” Queda afuera el sentido máximo de la particular, del
cual no se oirá hablar más dentro del cálculo de proposiciones.

LACAN Y SU PARTICULAR MÁXIMA: EL NO-TODOS

Lacan privilegia así la forma máxima de particular que ob-
jeta la universal, afirmando al mismo tiempo que, si algunos x
poseen la propiedad, sería erróneo concluir que por ello todos
lo hacen. Muy por el contrario: no-todos la poseen. A ese res-
pecto hay que hacer un esfuerzo más de comprensión: clásica-
mente, si no-todos la poseen, y al mismo tiempo algunos otros
no la poseen, entonces la conjunción de los elementos que la
poseen y de los que no la poseen restablece el todo de la univer-
sal. Lacan interviene en ese punto para consolidar su notodo
en su valor crítico con respecto a la universal. Escribe que al
mismo tiempo, en las fórmulas de la derecha, si no-todos la
poseen, no hay quien no la posea:

x. x  entonces  x. x

Aquí reina el no-todos en el sentido de que no hay ninguna x
para no satisfacer a la función , y que sin embargo los que la
satisfacen no constituyen por ello el conjunto de los elementos
que satisfacen. En esto radica la dificultad de un carácter muy
russelliano: los conjuntos que no se pertenecen existen (son le-
gión), pero eso no permite por tanto pensar que se reagrupan, en
base a ese rasgo común, dentro de un conjunto donde cada cual
sería un elemento. Conviene pues suponer que en el lugar de la
universal negativa no hay excepción ( x. x), no la hay para
decir que no, y que la colección de quienes satisfacen la función,
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esos algunos que dicen sí x. x, no se reúne bajo la égida del
todos de una universal puesto que, en ese mismo sitio, está escri-
to que no hay un todos, solamente ninguno: x.

Esta aparente rareza sin embargo está rigurosamente de acuer-
do con el orden desarrollado por la proposición máxima tal
como Lacan la toma de Aristóteles. Al escribir así que sus dos
universales, la afirmativa y la negativa, lejos de ser contradic-
torias, son equivalentes –algo que Peirce le sopla desde hace
tiempo y que él mismo ilustraba en 1962 con el siguiente ejem-
plo: “Todos los hombres son mentirosos” ( x. x) y “No hay
hombre que no mienta” ( x. x)76–, Lacan sigue literalmente
el cuadrado lógico de la máxima. Tal equivalencia entre uni-
versales (muy extraña para la mirada de la lógica clásica y del
sentido común que prefieren ambos que las universales afirma-
tiva y negativa sean contrarias una a la otra) es en efecto per-
fectamente normal en el marco de la proposición máxima. No
hay en ello ningún misterio que provenga directamente de los
arcanos de la feminidad.

Lacan desemboca así en la aparente paradoja de que su univer-
sal negativa se escribe en adelante con ayuda de la negación del
cuantificador existencial ( x), mientras que su particular negati-
va, estrictamente máxima, se escribe con ayuda de la negación del
cuantificador universal ( x). Es una manera de expresar que el
notodo no deja pasar ningún “algunos” (algunos otros) que lo
contradiría para desembocar nuevamente en un todos. La totali-
dad se niega doblemente a la derecha de las fórmulas, tanto en el
nivel de la particular como en el nivel de la universal.

76 J. Lacan, seminario L’identification, sesión del 17 de enero de 1962 (p. 18 de
la estenotipia). Todo el final de esa sesión hace pensar por otro lado que
Lacan ya tenía entre manos lo esencial de lo que el artículo de Brunschwig
establece en detalle, entre otras cosas el “no todo”. Extrañeza de los tiem-
pos de elaboración en Lacan.
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¿CÓMO NO VOLVER AL BINARISMO?

El núcleo de la operación, tanto del lado izquierdo como del
lado derecho, no es otra cosa que la concepción de la excepción.
Salta a la vista por un lado ( x. x); es negada por el otro
( x. x). Jean-Claude Milner, en su breve comentario al respec-
to77, le da mucha importancia a dicha oposición, sin prestarle
atención al hecho de que por sí sola reconduce la lectura de esas
fórmulas a un estricto binarismo, o sea aquello de lo cual Lacan
intenta tomar distancia. Por cierto, es juicioso distinguir como
él lo hace lo infinito, potencialmente presente en el todo, y lo
ilimitado, que posee una factura completamente diferente: la
superficie de una esfera es un todo finito, y sin embargo ilimita-
do (sin ningún punto o serie de puntos que funcionen como
límite); el fragmento de recta real [0,1] es un todo limitado (de-
limitado) y no obstante infinito. Si Milner sólo procuraba po-
ner de relieve ese par opositivo por las necesidades de su argu-
mentación, el más oscuro de los manuales de topología le habría
suministrado los ejemplos idóneos. ¿Por qué apelar entonces a
las fórmulas de la sexuación en Lacan si sólo era para volver a
un par de oposición basado en la presencia/ausencia de un rasgo
pertinente: limitado vs ilimitado? Tal vez el lingüista vuelve a
encontrarse así más cómodo, pero el lector aplicado de las fór-
mulas lo está mucho menos, puesto que se ve sujeto a un bina-
rismo del que se trataba de apartar. ¡Adiós entonces a la discor-
dancia y la forclusión, y a la perfecta corrección lógica del cua-
drado producido por Lacan en base a la particular máxima de

77 J. C. Milner, Les Penchants criminels de l’Europe démocratique [Las ten-
dencias criminales de la Europa democrática], Lagrasse, Verdier, 2003, p.
17-20.
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Brunschwig! Junto con la claridad de su rasgo pertinente, Milner
se precipita hacia una sugerencia del mismo Lacan que estudia-
remos luego con mucho más detalle, es decir que la excepción
funcionaría como “límite”. Esa reducción conceptual (excep-
ción = límite) sugerida por Lacan, así como el ejemplo añadido
por Milner de la lógica escolástica que distinguía términos divisivos
y términos trascendentes (que no dividen), le permiten proponer
como razón última de ese ataque a la univocidad de la univer-
sal… una bipartición que restablece la universal en todo su es-
plendor sin merma. El ataque a la universal entonces, según él, no
era más que un ardid estratégico, destinado a preparar un camino
para fines demostrativos locales (distinguir dos todos de diferente
factura), sin poner en cuestión el dominio de la universal.

Hemos visto, por el contrario, que Lacan insiste en el “obstá-
culo” mutuo –“no se trata en absoluto de convertir a uno en la
negación del otro, sino por el contrario que uno sea el obstáculo
del otro”– como en un cuadrado lógico aristotélico las cuatro
proposiciones a, e, i, o se sostienen juntas, en un juego de rela-
ciones mutuas, ciertamente reguladas por oposiciones duales, y
sin embargo irreductibles a estas últimas. Conviene pues aproxi-
marse de otro modo a la consistencia global del conjunto de esas
cuatro fórmulas si pretendemos evitar la trampa de leerlas como
escrituras en el fondo dualistas, de entrada listas para asumir,
bajo los colores ya impresionantes de la lógica, las opiniones
más gastadas sobre… lo que los hizo hombre y mujer.

Lacan, por su parte, no busca el rasgo pertinente que diferen-
ciaría entre hombre y mujer; en el artículo de Brunschwig, reco-
ge lo que éste señala que habría sido desechado por Aristóteles,
o sea la particular máxima. A su manera y mucho después, lo
señala durante la primera sesión del seminario …ou pire: “[…]
el notodo, que es muy precisamente y muy curiosamente lo que
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elude la lógica aristotélica […]”78. Sin embargo, para sostener
dicha relación, no podemos contentarnos sólo con la base to-
mada de la apelación “no todos” que Brunschwig encuentra ya
en Aristóteles. Para convencerse de que se trata de un préstamo
conceptual y no solamente nominal, es necesario estudiar la con-
sistencia del cuadrado lógico de la escritura final de las fórmulas
de la sexuación, algo relativamente fácil ahora que han sido pre-
sentados los cuadrados lógicos de la máxima y de la mínima.

EL CUADRADO LÓGICO DE LA PARTICULAR MÁXIMA

Basta en efecto con disponer las escrituras dadas por Lacan
en su forma canónica para ver que se ordenan perfectamente
con el cuadrado lógico de la máxima: la universal afirmativa

x. x y la universal negativa x. x entran en contradicción
con las dos particulares, mientras que las universales y las par-
ticulares (respectivamente x. x y x. x) mantienen entre sí
relaciones de equivalencia:

equivalencia

contradicción

x. x

x. x

x. x

x. x

78 Lacan, …ou pire, seminario inédito, sesión del 8 de diciembre de 1971.
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Como lo hace visible esta escritura, a entra en contradicción
a la vez con i y con o (si todos dicen sí, entonces es falso tanto
que al menos uno diga no, como que no todos dicen sí); del
mismo modo, e entra en contradicción con i y con o (si no hay
quien diga no, entonces es falso que haya al menos uno que
diga no y que no-todos dicen sí). Por otra parte, las dos univer-
sales se implican una a la otra ya que, si todos dicen sí, eso no
entra de ningún modo en contradicción ni tampoco en contra-
riedad con el hecho de que ninguno diga no. Asimismo, las dos
particulares se implican mutuamente: que haya al menos uno
que dice no sigue siendo congruente con el hecho de que no-
todos dicen sí.

Tal disposición deja ver claramente que ese cuadrado lógico
es el que construyera Brunschwig para explicitar la particular
máxima, como lo escribe con todas las letras:

Las dos particulares se implican entre sí; si se quiere

que los pares a-o y e-i sigan siendo contradictorios,

nos vemos llevados paradójicamente a admitir que

cada una de las particulares por una parte excluye la

universal de su misma clase y es excluida por ella,

por otra parte sigue excluyendo la universal de la

clase opuesta y es excluida por ella; en efecto, cada

una de las universales no puede contradecir una par-

ticular sin contradecir a la otra, que resulta su equi-

valente. Se deduce además que las dos universales

son ahora equivalentes, puesto que contradicen dos

proposiciones equivalentes79.

79 J. Brunschwig, “La proposición particular…”, op. cit., p. 7.
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Se trata pues de la misma disposición que en el cuadrado
lógico de las fórmulas de la sexuación. Con esa concordancia,
comprobamos la validez de la relación entre el desecho
aristotélico y el hallazgo lacaniano. Y sin embargo, lo que tra-
ta de hacer Lacan con ello no se deduce tan fácilmente; el pal-
mo de narices dado a Aristóteles, la voluntad declarada de ha-
cer visible el problema ligado a la universal, se origina por cier-
to en la decisión de recoger el guante de la particular máxima,
aunque igualmente en el hecho de introducir el hierro mucho
más allá de ese entrechocarse lógico.

¿Por qué Lacan no puede contentarse sólo con la particular
máxima tan correctamente aislada por Brunschwig? Si hubiese
sido así, le habría bastado con remitirse a él. Pero las razones
que tiene para buscar por ese lado –es decir, hacer tambalear el
sentido de la universal negativa para dejar de relacionarse con
un “todos los hombres” versus “todas las mujeres”– lo llevan
un poco más lejos. En efecto, está claro que si bien la particu-
lar máxima le plantea a Aristóteles problemas de consistencia
lógica en sus pruebas de no-conclusión, no por ello amenaza,
por sí sola, el estatuto de la universal negativa –algo que Lacan
siempre procura plantear. ¿Cómo?

Para entenderlo, es preciso ahora prestarle atención al mo-
vimiento de escritura de las cuatro fórmulas que componen su
cuadrado lógico. Como todo el mundo, Lacan parte de la uni-
versal afirmativa, y escribe por lo tanto: x. x. Su elección de
la particular máxima, y su preocupación por producir las otras
tres fórmulas sólo con el operador de una negación desdoblada
(como Blanché), lo conduce primero a afirmar la particular
negativa sosteniendo la existencia del “no todo”, es decir, es-
cribiendo ya una particular que niega el operador universal:

x. x. Pero dado que estamos en el marco de una particular
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máxima, si la particular negativa afirma que no todos lo ha-
cen, es obligatorio que la particular afirmativa diga, por su
lado, que hay quien no lo hace. Lacan por lo tanto habría
podido escribir en ese punto (como lo sugiere Blanché): x. x.
Por razones que aparecerán más adelante (con el término de
“excepción”), Lacan transforma la negación llamada débil del
cuantificador universal ( x), en un cuantificador existencial
( x), produciendo así la escritura de la particular afirmativa
como x. x.

En esa sustitución, “no todo” es considerado equivalente de
“algunos”, y así la particular afirmativa revela algo que corres-
ponde a la maniobra usual de lo escrito en Lacan: escribe de
entrada el sentido máximo afirmando no que haya algunos que
ilustran la universal afirmativa (lo que seguiría siendo ambiguo),
sino que hay algunos que no la ilustran, que no van en ese senti-
do. Tal decisión –ausente en Brunschwig/Aristóteles para quie-
nes la particular máxima, el “algunos, pero no todos”, se lee en
las relaciones del cuadrado lógico, pero no se escribe en su lugar,
al contrario que en Blanché– va a desencadenar todo.

Queda en efecto el espinoso problema de la escritura de la
universal negativa. Según Blanché, debería escribirse universal-
mente no-p, es decir: x. x. Pero esto no le sirve de nada a
Lacan, que trata de suprimir toda dimensión de universalidad
en sus escrituras de la derecha; tal movimiento ha comenzado
en principio con el no-todos de la particular negativa, siendo
en este caso equivalentes no-todos y notodo en la medida en
que cuando hay un “todos” normalmente formado, es decir,
un conjunto como es debido, siempre es posible tomar un ele-
mento cualquiera y considerar que “para todo” elemento la
función  es válida o no. Aplica entonces la solución inversa a
la que acaba de permitirle escribir una particular (negativa)
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con la negación de un cuantificador universal; escribirá ahora
una universal negando un cuantificador existencial: en lugar
de x, escribe x. ¿Son legítimas tales inversiones entre
cuantificadores? ¿Se puede pasar de uno al otro sólo mediante
la negación?

Lógicamente, cabe dudarlo. Ya es cuestionable que la nega-
ción de la universalidad produzca la existencia: si “no-todos”,
entonces “algunos”, ciertamente, pero también puedo sostener
“si no todos, entonces ninguno”. Y de la misma manera, si
afirmo “no algunos”, puedo concluir tanto “entonces todos”
como “entonces ninguno”. Se restablece en este punto una
ambigüedad esencial que no es para nada anodina.

Pero esa ambigüedad es a lo que apuntaba Lacan hacía diez
años, desde la sesión del 17 de febrero de 1962, durante el
seminario L’ identification, cuando celebraba la intuición de
Pierce según la cual la universal negativa puede ser concebida
no sólo como el conjunto de los elementos que no satisfacen la
función, sino también como el lugar donde no se encuentra
ningún elemento. El “no algunos” ( x) debe leerse en este caso
como “ninguno”, aun cuando está ocupando el lugar de un
“todos”. Es el paso que da Lacan con su escritura de la univer-
sal negativa: x. x, no hay quien diga no.

Allí radica indiscutiblemente el punto culminante de su in-
vención, mucho más que por el lado del “no todos” (ya
Aristóteles lo pronuncia, relevado por Brunschwig), o de la
aparente contradicción entre universal y particular afirmativas
(que sólo deriva del sentido máximo de la proposición particu-
lar). Porque al decidir escribir la universal negativa con la ne-
gación de un cuantificador existencial, Lacan incorpora la in-
tuición de Peirce para afianzar más su sujeto, sobre el cual va a
sostener que mantendría una relación muy especial con la nada,
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una nada diferente a la de Freud o de Hegel80. Pero sobre todo
con dicha escritura obtiene una especie de enclave de su batería
de fórmulas que de otro modo se iría a pique.

Sólo haría falta en efecto que el “no todos” de la particular
negativa fuera leído como un “algunos”, como un partitivo
que hiciera pensar que si algunos dicen sí (a la derecha), enton-
ces otros dicen no (a la izquierda). En ese caso, Lacan no pre-
tende más que romper la simetría, y lo hace con su escritura de
la universal negativa que afirma que ninguno dice no, donde
justamente no-todos dicen sí. Resulta pues que en este caso, a
la derecha, el no-todos no debe ser entendido como un partitivo,
sino como la afirmación de que los elementos presentes de ese
lado están cada uno sometidos al mismo régimen, sin por ello
llegar a ser nunca los elementos de un todos cualesquiera81. Su
existencia bajo el régimen de la función fálica no los conduce a
formar un conjunto, los deja en desorden, en una existencia
desprendida de toda esencia en el seno de la cual dichos ele-
mentos se subsumirían; es precisamente lo que se trataba de
dejar en claro, de producir en su consistencia lógica a partir de
la lectura singular del mito de las mujeres en Tótem y tabú.

El cuadrado lógico desarrollado por Lacan es entonces el de
la particular máxima, aunque escrito de tal manera, con la in-
versión de los cuantificadores universal y existencial, que presen-
ta en la escritura de cada proposición la falla lógica que la parti-
cular máxima al modo de Brunschwig sólo permitía leer en el
despliegue de las relaciones internas del cuadrado lógico. A cau-

80 “La nada que intento hacer sostenible para ustedes en este momento inicial
en la instauración del sujeto es otra cosa”. Cf. supra, p. 60.

81 De allí surgen los enunciados derivados: “LA mujer no existe”; “La mujer
no es toda”, etc., todas formulaciones que glosan cada una a su modo el
hecho de que los elementos de la derecha no forman ningún conjunto,
ningún “todo” dentro del cual se podría tomar “uno cualquiera”.
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sa de tales escrituras, Lacan desemboca en que el lado izquierdo
y el lado derecho (respectivamente: afirmativo/negativo; hom-
bre/mujer) no presentan una consistencia de espejo, ya no se
pueden oponer en una perfecta simetría, sino que se obstaculi-
zan y se sostienen recíprocamente. Lacan revela así estar al tanto
de que es preciso, para socavar las dualidades Hombre/Mujer,
Yin/Yang, XX/XY, con miembro/sin miembro, no dudar en de-
moler sus cimientos lógicos, pues está seguro de que la lógica, en
su propio fundamento, es “con género”[gendrée] (debido a su
binarismo básico) antes que “sexuada”. Es importante conven-
cerse de este punto, sin lo cual se nos escaparía la intuición que
lo impulsa a relacionar falla lógica y falla sexual. Para él, el sexo
afecta la lógica, pero también la lógica afecta el sexo. Aun cuan-
do reconectarlos entre sí sirve para aclararlos mutuamente, lo
uno por lo otro, mientras que los pares de oposición simétricos
sostienen lógicas del género (Hombre/Mujer, Activo/Pasivo, etc.)
que procuran articularse sin fallas y sin restos haciendo surgir de
paso dos entidades separadas.

Ya no resulta muy difícil, a partir de tal lectura, localizar el
punto de enlace mediante el cual Lacan se permite hacer que
confluyan lógica y sexo en una especie de falla, si no común,
cuanto menos próxima. El lector del seminario D’ un Autre à
l’autre puede saber que lo que Lacan destaca en la paradoja de
Russell es la inexistencia de un conjunto que a primera vista
parece de tan buena factura como cualquier otro: el conjunto
de todos los conjuntos que no se pertenecen a sí mismos. Me-
diante esa falla que supo encontrar en Les fondements de
l’arithmétique [Los fundamentos de la aritmética] de Frege,
Russell había inaugurado la crisis de los fundamentos en mate-
máticas. Lo que intenta hacer Lacan del lado derecho de las
fórmulas es de la misma índole. No niega la existencia de cada
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mujer como tampoco se le ocurrió a Russell (ni a nadie) la idea
de negar que existen conjuntos que no se pertenecen a sí mis-
mos. De hecho, son legión, pero el caso es que ningún conjun-
to los colectiviza. No se trata pues, en el punto adonde Lacan
intenta llevar a sus oyentes de entonces, de encontrar EL rasgo
pertinente que permitiría ubicar correctamente Hombre y Mu-
jer en sus conjuntos respectivos –ya que sería una verdadera
puerilidad escribir su relación a partir de allí– sino de hacer que
aparezca entre ambos una irreductible disimetría que no se basa
en ningún rasgo dado en otra parte82. Sólo una disimetría así
está en condiciones de darle su oportunidad a la no-relación.

El acercamiento de Milner no está pues destinado a un gran
porvenir para quien procura leer las fórmulas de la sexuación,
por la sencilla razón de que sólo lee lo que le importa: distin-
guir dos “todos”. Lo hace con toda la elegancia de Young cuan-
do lee “Pto-le-ma-ios” en la piedra Rosetta (conoce el nombre
por otra parte), pero lo que diferencia el lado hombre y el lado
mujer de las fórmulas de la sexuación termina siendo nada más
que la presencia/ausencia de un rasgo pertinente (limitado vs
ilimitado), y entonces nuestras biparticiones usuales seguirían
distribuyendo los lugares en función de nuestros prejuicios so-
bre el tenerlo/no tenerlo, castrado/no castrado, activo/pasivo83,
etc. La psicología más “natural” vendría a alistarse en las filas

82 “Que no haya metalenguaje” es una dura ley al respecto, y si distinguimos
con ello algo más, están quienes olvidan momentáneamente ese enuncia-
do y quieren ante todo claridad (dispuestos a pagarla desde el punto de
vista de Sirius donde se enuncia la última división de la que se sirven), y
están quienes lo respetan, a costa de perder bastante rápidamente su
camino por haber querido permanecer fieles al funcionamiento serpen-
teante de la palabra.

83 Derrida no obraba de otro modo en su “Facteur de la verité” [Cartero de la
verdad] cuando señalaba que la letra [o carta], objeto de tantas observa-
ciones sofisticadas por parte de Lacan, se encontraba… entre las piernas de
la chimenea (¡sigan su mirada!).
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de las escrituras lógicas para predicar nuevamente esencias que
sus mismas diferencias pondrían “en relación” una con la otra.

ESENCIA VS EXISTENCIA

Leyendo sinuosamente los seminarios que urden y traman
las fórmulas de la sexuación, vemos que Lacan vuelve en varias
ocasiones sobre una distinción que le interesa: ser (esencia) vs
existencia. La inexistencia de la relación sexual se debe en prin-
cipio al hecho de deconstruir esencias, reconociendo que no es
posible producir entidades simbólicas del mismo nivel del lado
hombre y del lado mujer (excepto considerando que ambos
sean esencias desarrolladas cada una por una universal consis-
tente, cosa que pretende negar). Porque para él como para todo
el mundo el “paratodo”, el  de la lógica moderna, se refiere
al ser y a la esencia; apenas digo, y sobre todo cuando escribo
“todo hombre”, produzco esa “entidad semi-crepuscular”
(como las llama W. V. O. Quine), puro símbolo cuya denotación
espera ser efectuada y que por ello no instaura ninguna exis-
tencia, sino que produce un ser que puede ser calificado, por lo
tanto una esencia. A la inversa, el “existe” ( ) anuncia el matiz
ya que dice lo que hace: afirma de entrada la existencia del
elemento que escribe. El problema para Lacan es que, sin una
precaución suplementaria, esa existencia de entrada va adosada
a una esencia, está siempre en relación con la suposición de ser
de la universal, lo que ilustra la particular mínima en la cual se
repliega Aristóteles, puesto que con ella la existencia nunca es
otra cosa que la actualización singular de un ser siempre uni-
versal dentro de su categoría. Es precisamente lo que Lacan
rechaza, por múltiples razones que en parte van más allá de la
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cuestión de la relación sexual, llegando a decir a veces que
Aristóteles “fracasó” al actuar de esa manera (cosa que le ins-
pira Brunschwig). Y una existencia sin esencia, o que al menos
se plantea fuera de toda necesidad de una esencia propia, es
justamente lo que Lacan está persiguiendo desde su puesta en
órbita de lo parcial del objeto a y que continúa en la epopeya
del “no hay relación sexual”. Su insistencia sobre la existencia
lo coloca además –mal que le pese al hábito de clasificarlo en-
tre los estructuralistas– en las filas de los existencialistas, no a
la manera de Sartre o de Mounier, sino en la línea que va de
Pascal a Kierkegaard pasando por Maine de Biran y que de
diversos modos procura hacer prevalecer la existencia sobre la
esencia, en una lucha tenaz contra la tradición filosófica domi-
nante que es siempre la del concepto en primer lugar.

3 DE MARZO DE 1972: LA EXCEPCIÓN CONFIRMA LA REGLA

Al respecto, ahora hay que seguir de cerca el giro que se
inicia el 3 de marzo de 1972, sesión que es preciso subrayar
con rojo sobre el tema que nos ocupa en la medida en que
resulta por mucho una de las más ricas acerca del mismo.

Lacan es consciente de ello:

Aquí expongo una apreciación que está ausente en la

función, en la noción de la especie o de la clase. Es en

este sentido que no resulta casual que toda la dialéc-

tica de las formas aristotélicas haya fracasado.

Puesto que se trata de hacer tambalear la universal, des-
prendiéndola de su adhesión a un todo en el cual sólo habría
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que sacar algo para obtener un elemento cualquiera, el traba-
jo será doble para Lacan en la medida en que deberá produ-
cir, dentro de cada deixis84, un elemento capaz de infringir la
clausura aristotélica que se dedica a derivar la existencia de la
esencia. El 3 de marzo de 1972, comienza por el lado hom-
bre:

¿En dónde funciona finalmente ese x. x, ese “existe

al menos uno” que no sea siervo de la función fálica?

No es más que un requisito, diría, del tipo desespera-

do, desde el punto de vista de algo que no se sostiene

con una definición de la universal. Pero observen en

cambio que desde la óptica de la universal signada

por el x. x, todo macho es siervo de la función

fálica. Ese al-menos-uno funciona para escapar de ello,

¿qué quiere decir? Diría que es la excepción. Es pre-

cisamente la ocasión en que lo que dice, sin saber que

lo dice, el proverbio de que “la excepción confirma

la regla” resulta sostenido por nosotros. Es curioso

que sólo con el discurso analítico sea posible que un

universal encuentre, en la existencia de la excepción,

su verdadero fundamento, lo que hace que segura-

mente podamos en todo caso distinguir lo universal

fundado así de cualquier uso habitual en la tradición

filosófica de dicho universal85.

Ahí está pues ya confesada la ambición lógica de Lacan:
fundar un nuevo universal en la excepción que lo objeta. Em-

84 Se llama “deixis” dentro del cuadrado lógico a los elementos que se ubican del
mismo lado, que Lacan denomina entonces, por su parte, “hombre” y “mujer”.

85 J. Lacan, …ou pire, sesión del 3 de marzo de 1972, p. 17 (versión Chollet).
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pezamos a vislumbrar la ventaja que tuvo en primer lugar es-
cindir la barra de negación y hacer que las particulares, tanto
la positiva como la negativa, entraran ambas en contradicción
con cada universal (en ese caso equivalentes, como acabamos
de ver). Lo que significa claramente que si las particulares son
verdaderas (Lacan obrará de modo que la balanza se incline de
ese lado), las universales serán necesariamente falsas, y que ha-
brá que soportar actuar en el seno de una permanente contra-
dicción entre el nivel de las universales donde se enuncian con-
ceptos y esencias y el nivel de las particulares donde se afirman
las existencias.

No obstante, en la medida en que el famoso proverbio que
convertiría la excepción en la confirmación de la universal no
nos brinda ninguna aclaración capaz de instruirnos en la mate-
ria, es preciso admitir que el sostenimiento de la universal en la
excepción sigue siendo misterioso. Por el momento, en la oscu-
ridad en que estamos en cuanto al sentido que se le debe dar a
ese valor inusual (en lógica) de la excepción, lo importante es
ver en detalle de qué modo Lacan sostiene su postura en la otra
deixis, del lado derecho. Se preocupa en efecto por escribir con
mucha precisión –se trata de una de las dos fórmulas– que en
este caso no hay excepción: x. x.

Es algo que ya no tiene simetría con la exigencia des-

esperada del al-menos-uno. […] el hecho de que no

haya excepción tampoco garantiza la universal de la

mujer, ya bastante mal establecida, en razón de que

resulta discordante: el “sin excepción”, lejos de darle

consistencia a algún “todo”, naturalmente que se la

daría mucho menos a aquello que se define como

notodo.
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El “naturalmente” equivale en verdad al “natürlich” que apa-
rece aquí y allá en Freud, y señala un problema real; de hecho,
en la lectura de esos seminarios, la impresión dominante en cuanto
a la unión del notodo con la mujer proviene más de una repeti-
ción que de un esclarecimiento. Se destaca en cambio en esa
semipenumbra el hecho de que cuando no se concibe ninguna
excepción, el todo no deja de ser negado por el cuantificador
notodo.

La única manera de entender esa especie de afirmación iracun-
da y tautológica de Lacan, una vez más, es matemática y lógica:
hay una diferencia decisiva entre un conjunto de individuos y el
orden que constituyen. En el primero, forman un “conjunto”,
están insertos en una unidad dentro de la cual son elementos. En
tal sentido, o bien pertenecen, o bien están incluidos en dicho
conjunto. El orden sería algo así como los mismos elementos,
pero no colectivizados, que no pertenecerían ni estarían incluidos
en ningún conjunto posible (en ese sentido, hay un conjunto de
los conjuntos que se pertenecen a sí mismos, pero sólo hay un
orden de los conjuntos que no se pertenecen a sí mismos). Es lo
que pretende escribir Lacan con un orden de individuos cuya exis-
tencia afirma (gracias a la negación del cuantificador universal,

x, que equivale en ese caso al cuantificador existencial), pero
que se niega a colectivizar puesto que la exclusión de la excepción
afirmará que en ese lado no hay nadie que escape del notodos, sin
que tal ausencia de excepción llegue a constituir una clausura.
Con esas dos escrituras contradictorias, unidas en la misma deixis,
Lacan plantea un orden de individuos que escapan de toda colec-
tivización que produciría su esencia, tal como en francés la indica
el artículo definido. De allí surge la famosa frase “La mujer no
existe”, un enunciado residual y provocativo de esa búsqueda de
la falta parcial de universal en el ser hablante.
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Resumamos de manera de intentar que se vuelvan co-pre-
sentes en la mente los elementos irreductiblemente plurales de
la especie de punta bífida en la cual se basa el cuadrado lógi-
co de Lacan: en tanto que hay un todo, está fundado en la
existencia de la excepción de al-menos-uno (por lo tanto, po-
siblemente de varios), y en tanto que no hay excepción, en-
tonces los varios que existen no forman ningún todo. En
ambos casos, la universal ya no se sostiene como reunión sin
excepción de todos los elementos que, por pertenencia o in-
clusión, darían lugar a una unidad compacta y homogénea.
Sigue tratándose del mismo ataque de Lacan contra la totali-
dad englobante que en sus primeros seminarios supo vincular
con la imagen especular y que ahora vuelve a encontrar bajo
la forma de la universal. La parcialidad del objeto, vislum-
brada con toda claridad en La transferencia y L’ identification,
reclama ahora su pago exigiendo que exista algo que no pue-
da ser reconducido a la pertenencia o a la inclusión dentro de
una universal.

No nos preguntaremos ahora si dicho equilibrio lógico es
congruente o no con la diferencia de los sexos o con la imposi-
bilidad de la relación sexual. Nos contentaremos con señalar
que la universal mantiene con la excepción una relación que
Lacan, en mi opinión, no logra aclarar durante esos dos semi-
narios, D’un discours qui ne serait pas du semblant y …ou
pire. Si nos atenemos en efecto a las fórmulas en su estadio
final, antes que precipitarse a escindirlas en dos lados (con al-
gún nombre que los revista) para destacar más en cada uno su
propia contradicción, es mejor tratar de mantenerlos juntos;
solamente de ese modo logramos que se haga perceptible la
repetición de la contradicción sin la cual todo el esfuerzo de
Lacan es illico presto reconducido a las verdades ancestrales, e
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ideológicamente graves, que se refieren a la diferencia de los
géneros (ya no hablemos siquiera de sexo en ese aplanamiento
bipolar). A la izquierda en efecto, la particular objeta su uni-
versal, al igual que ocurre a la derecha; pero cada lado objeta
también al otro en la medida en que uno afirma la existencia
de la excepción mientras que el otro la niega. Por lo tanto,
para concluir, es el estatuto frágil de esa contradicción referida
a la excepción lo que conviene determinar, de una manera o de
otra, puesto que se muestra como la punta de esa pequeña pi-
rámide que no consiste más que en poner en escena dos tipos
de contradicción (una propia de cada deixis, la otra entre las
deixis).

LA EXCEPCIÓN CONCEBIDA COMO LÍMITE

La única ayuda que nos aporta Lacan en ese laberinto no se
halla en los seminarios, sino en el texto publicado en Scilicet y
luego en Otros escritos, donde sostiene:

La segunda [se trata pues de la “segunda escritura”

con respecto a x. x, o sea x. x], se da por excep-

ción el caso, familiar en matemáticas (el argumento x

= 0 en la función hiperbólica 1/x), el caso en que existe

una x para la cual x, la función, no es satisfecha, es

decir que no funciona, de hecho queda excluida86.

86 J. Lacan, “L’Étourdit”, en Scilicet nº 4, París, Seuil, 1973, p. 15, o en Autres
écrits [Otros escritos], París, Seuil, 2000, p. 458. Ofrezco aquí un texto
triplemente corregido, tanto con relación a Scilicet como con relación a
Autres écrits, que exagera la incomprensión, volviendo ilegible esa última
precisión de Lacan.
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Una función hiperbólica del tipo 1/x se presenta así:

El valor 0 funciona como “límite”87 en el sentido de que la
función tiende hacia el infinito cuando x tiende a cero (y tien-
de hacia cero cuando x tiende al infinito), pero ya no presenta
ningún valor si x = 0, porque la operación de división no pue-
de sostenerse de ningún modo si se pretende dividir cualquier
número por 0. Lacan sitúa pues su x. x en el lugar del 0 en
la función hiperbólica, lo que apoya muy bien en el plano vi-
sual su idea de que la universal, el “paratodo” se basaría en la
excepción, que a su vez, lejos de contradecirla, le serviría de
“fundamento”. El problema en ese ejemplo es la disparidad
profunda entre la curva y los ejes de coordenadas, la completa
exterioridad por principio entre ejes de coordenadas y una cur-
va cualquiera.

De nuevo estamos suspendidos sobre el filo de la cuestión
planteada por Lacan con sus escrituras: ¿debe incluirse el lími-
te en el conjunto, como podría ser el caso de una figura
topológica que incluyera su borde, o bien debe excluirse del

87 “Las combino [a esas dos escrituras] debido a que existe uno en cuestión
que funciona como límite del paratodo, es aquello que lo afirma o lo confir-
ma (lo que ya un proverbio le objeta al contradictorio Aristóteles).”
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conjunto, como lo sugiere (tal vez demasiado fuertemente) el
ejemplo de la hipérbole en la cual el valor x = 0, vale decir, el
eje de las y, no pertenece en ningún punto a la curva y = 1/x?

En cierto modo, tenemos la respuesta, aunque Lacan no
articula, que yo sepa, nada en el curso de los seminarios que
acabamos de revisar. Si el límite debía pensarse como exterior a
la serie (como sucede con la hipérbole), correría el riesgo de
volverse en seguida, metafóricamente, trascendente. Desde San
Anselmo (e incluso desde San Agustín), no han faltado las ten-
tativas para ubicar a Dios como el elemento superior, exterior
a la serie mundana. ¿Dónde es preciso ubicarse en efecto para
ver tanto la serie como su límite, dado que éste debe pensarse
como exterior a la serie, si no en la postura del creyente a quien
su fe autoriza a poner de relieve una… revelación? La religión
nunca está lejos de esa elegancia intelectual que pretende dis-
poner a la vez de su saber y de lo que sería su límite.

Otro argumento: allí donde la excepción está excluida, del
lado derecho entonces, el todo no logra fundarse, lo que reper-
cute en cada elemento socavando su unidad, ya que revela no
ser más que una existencia sin esencia. Conviene pues pensar la
ausencia de excepción sin asumir tampoco el punto de vista
desde el cual se volvería posible ver la serie, y luego todo aque-
llo que no es la serie, para pronunciarse entonces sobre el he-
cho de que dicha serie decididamente no posee un límite, mien-
tras que la otra sí lo tiene.

Hacer prevalecer la existencia sobre la esencia –como lo sos-
tiene Lacan– significa prohibirse todo punto de vista de Sirius,
en última instancia. Entonces, para ser coherentes con aquello
que lo lleva a sostener la no-relación, tendríamos que llegar a
pensar la excepción a partir de la serie (que no quiere decir que
le pertenezca), y no en un espacio que incluiría la serie y su
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excepción/límite. La palabrita “desesperado” que Lacan usaba
para indicar de dónde podría venir semejante petición de prin-
cipio, apta para plantear la existencia de una excepción, ex-
presaba bien, a su manera un tanto psicológica, que “todo x”
considera la excepción y no un demiurgo moldeando en el ba-
rro la humanidad que le complaciera fabricar, o un padre
totémico aprovechando a gusto su vivero de mujeres. Salvo
que ateniéndose a eso, tal excepción no es más que un voto de
aspecto religioso, digno de la esperanza de una vida eterna que
hay que soportar oír a veces durante los entierros: dado que la
excepción que fue Jesús resucitó de entre los muertos, entonces
todos (sus fieles), uno por uno, tendrán derecho a ello. En esa
perspectiva, la excepción no es sino una cuestión de futuro co-
mún. Dudo mucho que Lacan haya querido entenderlo así, de
modo que su “desesperado”, que remite a su lectura de Tótem
y tabú, no es algo en lo cual basarse por mucho tiempo para
aceptar el estatuto de excepción que nos propone con sus escri-
turas de la sexuación, las únicas que sostienen con algún rigor
la no-relación sexual que por el momento nos ocupa.

RETORNO A LA NO-RELACIÓN

Que la excepción existe y no existe, que se pueda llamar al
lado izquierdo “hombre” y al otro “mujer” en cuanto regidos
ambos por una misma función llamada “fálica”, todo esto no
es pensable sino desde la idea, la perspectiva, la sospecha de la
no-relación. Por supuesto, pensar, hablar, escribir es crear inde-
finidamente la relación. Y si el orden de las razones se muestra
bastante parsimonioso, y hasta amanerado para quien eleva
sus exigencias, la relación significante, tal como Lacan la des-
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plegó mediante su definición del sujeto, va en todas direccio-
nes. Ninguna limitación interna va a especificar de antemano
qué significante representa el sujeto para qué otro significante.
Tal restricción no tendría en verdad ningún sentido, porque la
definición se propone, entre otras cosas, recibir con los brazos
abiertos al “cualquiera”: cualquier significante le sirve, no an-
dará con melindres. Está lejos pues de la idea, apreciada por el
clínico, de generar contraindicaciones y producir una subclase
de significantes que por su parte no tendrían vocación para
representar al sujeto ante otros. Cuéntame tu vida*, dice un
libro de psicoanálisis argentino; pero la definición del sujeto
lacaniano, directamente siguiendo la regla fundamental
freudiana, de entrada va mucho más allá o está mucho más acá
de la vida, la biografía y sus avatares. Sólo el irrealizable “diga
cualquier cosa” estaría a la altura de una definición así.

En tal escenario, la no-relación es la rara avis, lo “impensado
radical”, como se lo hubiese llamado en una época que se aleja a
tal punto que hoy parece casi perimida. Y lo menos perturbador
no es que Lacan lo haya concebido a su manera muy temprana-
mente, ya a fines de los años cincuenta, durante la elaboración
de su “grafo del deseo”. Allí vemos en efecto aparecer la anota-
ción S(A) comentada como “el significante que le falta al Otro”.
¿Cómo un significante puede faltarle al Otro definido entonces,
sin ambigüedad, como el “tesoro de los significantes”? ¿No ha-
bría allí como un atisbo de la excepción que encontraremos
mucho más adelante en la forma de x. x? Una pregunta que
tiene un principio de respuesta en la misma notación del sujeto:
S, que se lee como la barra tachando la letra S, hasta entonces
encargada de designar el significante. El sujeto no es entonces un

* En español en el original.
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significante sino que en verdad es lo que le falta al Otro, donde
“todos” los significantes se reúnen. El lector de Lacan puede
saber por otra parte que ese Otro, tan decisivo en toda la cons-
trucción teórica, “no existe”, cosa que no se puede decir (al de-
cirlo, ipso facto lo hago existir), pero que en cambio se puede
escribir: A. Todas esas barras que tachan letras participan así del
mismo movimiento: se afirma una universal (A: no es posible
hacerlo mejor), y luego se la niega: A. ¿Por qué el gesto de la
tachadura?

Porque hay que sostener dos cosas a la vez, si bien no al
mismo tiempo ni bajo la misma relación: que lo indefinido de
la puesta en relación no disminuye en nada una abrupta ausen-
cia de relación, ausencia ya esbozada de manera tímida y elíptica
por el leer Gegenstand ohne Begriff, el objeto vacío sin con-
cepto –objeto del cual ciertamente puedo forjarme un concep-
to genérico (Kant nos lo ofrece listo para ser usado), pero en el
cual no vendrá a alojarse ningún objeto mundano. Esa rosa de
ningún ramo* está destinada a surcar el recorrido significante
sin aparecer nunca como tal. Ya no nos sorprende demasiado,
a partir de allí, ver la contradicción instalada en el centro de la
escritura del fantasma, en ese troquel que a la vez une (aliena-
ción) y desune (separación) al sujeto S concebido como univer-
sal (es la excepción, x. x, apta para sostener, como Epiménides,
que x. x), y el objeto a como aquello con lo cual… no hay
relación. Los sexos vienen a re-marcar esa falla, sin que sepa-
mos bien si ésta se debe a ellos o a la inversa.

* Alusión a una célebre expresión de Mallarmé, en su ensayo “Crisis de ver-
so”, donde se lee: “Digo: ¡una flor! Y, más allá del olvido al que mi voz
confina todo contorno, en tanto que algo distinto de los consabidos cálices,
musicalmente se eleva, idea asimismo y suave, la ausente de todo ramo.”,
en Variaciones sobre un tema, Vuelta, México, 1993, trad. de Jaime Moreno
Villarreal. [T.]
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Algunas consecuencias clínicas
de la diferencia lógica entre los sexos
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Así hemos intentado seguir en detalle los movimientos de
escritura mediante los cuales Lacan desembocó en sus fórmu-
las, con la esperanza de disipar de tal modo algunas sombras
insistentes, debidas en gran parte a las interpretaciones que en
primer lugar él mismo pudo extraer de allí –entre otras, aque-
lla que lee la excepción, x. x, como la escritura lógica del
padre totémico, que escaparía por definición a la ley fálica vi-
gente para todos, salvo para él. Retomada de una manera
acrítica, tal interpretación confunde un singular (nunca hay x
padres totémicos por horda) y un particular que por definición
no aspira como tal a la singularidad. Al menos en lógica, don-
de es imperioso distinguir entre una proposición particular y
una proposición singular, que implica un individuo, sólo uno,
planteando así otros problemas en cuanto a la existencia del
elemento acerca del cual asevera algo. Lacan, aun dando el
ejemplo del padre totémico, no incurre en tal confusión puesto
que considera adecuado llamar a ese x. x el “hommoinzun”*,
y por lo tanto deja abierta la posibilidad de que haya varios en
condiciones de sostener dicha excepción. Al plegar la particu-
lar afirmativa sobre una proposición singular, nos exponemos

* Como ya se señaló anteriormente, es un neologismo fonéticamente similar
a la expresión au-moins-un, “al-menos-uno”. [T.]
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en cambio a dejar escapar el difícil estatuto de la excepción
que delimita esa particular, puesto que al reconducir su exten-
sión a un único individuo, ya sólo hay que dejar actuar el nar-
cisismo de cada uno para reducir dicha excepción a un “sí mis-
mo” (momentáneamente proyectado en el otro excepcional),
desperdiciando así la mitad del pez que pescara Lacan.

Asimismo, numerosos comentarios buscarán en el notodo
alguna especie de esencia de la feminidad, o del goce llamado
femenino, introduciendo el conjunto en un contrasentido sin
salida, ya que de un extremo al otro de las escrituras se trata de
deconstruir la posibilidad de una dualidad de esencias a fin de
escribir una no-relación.

Nos queda sin embargo un serio problema entre manos. Al
descartar desde un principio todo sentido que pudiese provenir
de las denominaciones “hombre” y “mujer”, estamos en la
obligación de otorgarle su lugar y su función a tal bipartición.
El a priori inicial, que las fórmulas asumen y tratan a su mane-
ra pero que no inventan, va a distinguir dos lados, uno en el
cual se afirma que no existe una esencia “Mujer”88 y por ende
no hay una localización estrictamente simbólica de ese elemen-
to, y el otro donde se sostiene en cambio la existencia de una
esencia “Hombre” que despliega un valor simbólico del ele-
mento. A primera vista, estamos pues frente a un par de oposi-
ción, y Milner podría haber tenido razón al remitir todo el
asunto a la presencia/ausencia de un rasgo distintivo.

EL TODO Y SU BIPARTICIÓN ESTRICTA

El rechazo del mito freudiano –“no existe un ‘todas las
mujeres’”– no constituye en este caso un apoyo muy sólido.

88 Recuérdese: cuando cada sexo es considerado como una esencia se escribe
con mayúscula.
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¿Cómo concebir que “Mujer” no acceda al puro símbolo? Una
de las escasas razones que se podrían invocar obedece a la au-
sencia de rasgo fálico, que impediría la reducción de un indi-
viduo a ese único rasgo que haría las veces de símbolo. La-
mentablemente, cierto buen sentido, hoy mezclado con un
estructuralismo que por otra parte se ha decretado superado,
ya no tiene ninguna dificultad para ver en la ausencia de rasgo
un rasgo decisivo. Y en este caso preciso, se equivoca.

Para darse cuenta, hay que apoyarse de nuevo en la difi-
cultad que escande este recorrido desde el comienzo: la im-
posible relación entre la diferencia (que articula términos
relativos) y lo propio (que funda términos absolutos, es de-
cir, separados). Si sólo se tratase de la primera, de la diferen-
cia hombre/mujer, sería obvio que la ausencia de rasgo de un
lado se correspondería con la presencia del mismo rasgo del
otro lado, y equivaldría pues al rasgo que califica a Mujer
por oposición a Hombre. Pero procuremos ahora establecer
lo propio que califica a Hombre y lo propio que califica a
Mujer, ya sin articularlos entre sí desde un principio. La au-
sencia de rasgo de inmediato deja de ser un punto de refe-
rencia para subsumir la diversidad de individuos (lógicos)
que no encuentran su lugar del lado de la presencia del ras-
go, y entendemos mejor la prudencia de Lacan cuando ha-
cía notar que al negar a Hombre, pasamos del lado de Mu-
jer, pero al negar a Mujer nada garantiza que volveremos a
pasar del lado de Hombre89. Si en efecto niego la presencia
de un rasgo dado, obtengo su ausencia, pero si niego su au-

89 J. Lacan, seminario …ou pire, sesión del 10 de mayo de 1972: “[…] esa
bipartición a cada instante huidiza del hombre y la mujer: todo aquello que
no es hombre sería mujer, tenderíamos a admitir. Pero dado que la mujer es
‘no toda’, ¿por qué todo lo que no es mujer sería hombre?”
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sencia, ¿cómo puedo saber si voy a reencontrar ese rasgo o
cualquier otro, o nada en absoluto? No lo reencontraría sal-
vo si me he dado desde el comienzo un conjunto compuesto
exclusivamente de dos subconjuntos, “Hombre” y “Mujer”,
de tal modo que todo lo que no esté de un lado estará obli-
gatoriamente del otro. Lacan, como hemos visto en varias
ocasiones, rechaza ese dualismo, y es la razón por la cual la
ausencia de rasgo fálico no tiene ningún valor complemen-
tario con respecto a su presencia, abriendo por ese simple
acto otro espacio, pasible de otras reglas.

¿Por qué rechaza ese dualismo? Para resolver la cuestión
hubiese bastado con que lo adoptara de la manera más clásica,
instaurando a la mujer como objeto sexual del hombre y recí-
procamente, haciendo que ambos bailaran con mayor o menor
felicidad al ritmo contoneado del falo. Pero lo que plantea una
objeción a esa armonía es nada más que un pequeño grano de
arena, decisivo para todo freudiano que se respete: la pulsión
no mantiene ninguna relación natural y preestablecida con su
objeto. Apunta indudablemente a su propia satisfacción, pero
el objeto que necesita para lograrlo es denominado por Freud
cualquiera:

La experiencia recogida con los casos considerados

anormales nos enseña que entre pulsión sexual y ob-

jeto sexual no hay sino una soldadura [eine Verlötung],

que correríamos el riesgo de no advertir a causa de la

regular correspondencia del cuadro normal, donde la

pulsión parece traer consigo al objeto. Ello nos pres-

cribe que debemos aflojar, en nuestra concepción, los

lazos [Verknüpfung] entre pulsión y objeto. Probable-

mente la pulsión sexual es al comienzo independiente
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de su objeto, y tampoco debe su génesis a los encan-

tos de este90.

Allí vemos el punto de giro que Lacan a su manera prosigue
más allá de lo que el mismo Freud había llegado a concluir. Es-
taba más impulsado a hacerlo en la medida en que, bajo las
apariencias del freudismo más ortodoxo, frente a él se desplega-
ba la enormidad del “objeto genital” que el mismo Freud nunca
había puesto en escena. Hemos visto que si bien las pulsiones
convergen en la primacía del falo, seguramente no es a título de
su objeto, ni gracias a él. La fabricación –silenciosa e ingenua–
del objeto genital en el psicoanálisis francés de los años cincuen-
ta reconducía de hecho la invención de Freud dentro del molde
de un pensamiento normalizador que ya no leía en las aporías
del Edipo sino la matriz de una heterosexualidad concebida como
finalidad terapéutica del trabajo analítico. Ese objeto genital no
le debía mucho a Freud, aunque sí a la tradición psiquiátrica
francesa que desde Moreau de Tours se basaba en la noción,
entonces casi evidente, de “instinto genésico”, que reducía la
sexualidad humana a la procreación, como en los mejores días
de la teología moral cristiana desde el siglo XI91. Dado que un
instinto guiaba al hombre hacia la mujer y viceversa, bastaba
con saltear el escalón freudiano que desvinculaba Trieb y Objekt
para caer justo en ese objeto genital. Toda distancia con respecto
a dicho instinto permitía pensar el nuevo concepto de “perver-

90 S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, traducción Amorrortu, T. VII, Bs.As.,
1987, p. 134.

91 Sobre Moreau de Tours y el instinto genésico, véase Arnold Davidson,
L’Émergence de la sexualité, París, PUF, 2005 [La aparición de la sexuali-
dad, Alpha Decay, Barcelona, 2004]. Sobre la teología cristiana, Mark
Jordan, L’Invention de la sodomie dans la théologie chrétienne du XIe siècle
[La invención de la sodomía en la teología cristiana del siglo XI], traducido
del inglés por G. Le Gaufey, París, EPEL, 2006.

ALGUNAS CONSECUENCIAS CLÍNICAS DE LA DIFERENCIA LÓGICA ENTRE LOS SEXOS



EL NOTODO DE LACAN

136

sión” con los resabios de patología indecorosa que acompañan
a tal término nosográfico. Caer en eso, considerar a hombres y
mujeres como naturalmente complementarios, significaba pues
entregar el psicoanálisis a la psicología que, bajo la forma de
una “ciencia del hombre”, estaba a punto de adquirir su digni-
dad universitaria y ya trataba de establecer en el terreno freudia-
no una clínica apta para darle algún brillo a una psicopatología
deseosa de desvincularse de la psiquiatría. Es imaginable que
Lacan se haya empeñado en luchar contra esa corriente e insta-
lara así un desequilibrio básico dentro de la inevitable bipartición
del ser humano.

Estaba al tanto en efecto de que el mismo gesto lógico sirve
para establecer una dualidad estricta entre los sexos (sin perjui-
cio de entrar luego en sutilezas sobre los casos ambiguos) y
para dividir lo viviente en normal y patológico (también con
innumerables problemas de frontera). En ambos casos, se supo-
ne tácitamente un mundo, un recinto dado, bien circunscripto,
que luego se divide de manera llamativa en dos partes opuestas
y complementarias, con la consecuencia insoslayable a partir
de allí de que estar ausente de un lado equivale a estar presente
del otro. Si en cambio prestamos atención al apoyo mutuo que
se brindan la bipartición estricta de una clase en dos subclases
y la universal que, gracias a su “paratodo”, puede hallar en
cada una de tales subclases lo que no está en la otra, vislum-
bramos mejor de qué modo la regulación lógica de los sexos en
tanto que serían sustancialmente dos y el sostenimiento sobe-
rano de la universal en el juego del concepto son las dos caras
de una misma moneda. Sexo y lógica están de acuerdo, al me-
nos en su manera de imponerse contando hasta dos.

El mérito de las fórmulas de la sexuación viene a ser en prin-
cipio no tratar separadamente esos dos aspectos de la misma
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cuestión, y emplear la universal para hacerla tambalear en el
sitio preciso, deconstruyendo el par de oposición sexual que en
un primer momento habría servido para plantearla. Todo el
ardid radica en hacer que ese desequilibrio no genere ninguna
simetría, que el rasgo presente a la izquierda (que funda la to-
talidad) y la ausencia de rasgo a la derecha (que obliga al
notodo) no compartan ningún espacio ya delimitado. En una
perspectiva completamente distinta, en el momento de reescribir
el algoritmo saussureano del signo para adecuarlo a sus pre-
ocupaciones, recordemos que Lacan tenía cuidado en dejar to-
talmente de lado el círculo que encerraba significante y signifi-
cado, ambos separados por la barra92. Lo mismo sucede en este
caso: hay que tomarse el trabajo de suprimir el círculo, no traza-
do ciertamente, pero cuán fácilmente pensado, que podría ro-
dear las fórmulas y reconducirlas a una articulación interna de
un solo y único espacio, el de la función fálica en tanto que
estaría numéricamente demarcada.

DE LA UNIVERSAL AL CONCEPTO

Para llegar a tomar distancia frente a esa sugestión tan na-
tural, que tiende a cerrar un campo apenas se plantea, conviene
revisar las razones que asisten a Lacan en su lucha contra la
proposición universal afirmativa, de manera clara al menos desde
1962. ¿A qué se debe que en el nivel de la universal negativa, y
siguiendo el ejemplo que toma de la universal afirmativa “todo
trazo es vertical”, no se enuncie “todo trazo es no vertical”,
sino “no hay trazo (que no sea vertical)”?¿Por qué privilegiar

92 G. Le Gaufey, L’Incomplétude du symbolique de René Descartes à Jacques
Lacan, París, EPEL, 1991, p. 147-158.
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la nada allí donde Aristóteles, Apuleyo y Kant (¡entre tantos
otros!) no veían más que una pluralidad de sujetos que niegan
el predicado de la universal afirmativa? Hay que buscar bas-
tante para encontrar una afirmación clara sobre este punto.
No obstante, el 7 de marzo de 1962 expresa:

En el primer círculo [o sea el cuadrante superior dere-

cho, el de la universal negativa], se trata de preservar

los derechos de la nada, porque es lo que crea, abajo,

el quizás, es decir, la posibilidad. Lejos de que se pue-

da decir como un axioma –y ése es el error sorpren-

dente de toda la deducción abstracta de lo trascen-

dental–, lejos de que se pueda decir que todo real es

posible, lo real no se instaura sino a partir de lo no

posible. Lo que el sujeto busca es lo real en tanto que

justamente no posible, es la excepción […]

Pudimos ver que tal decisión sólo encontró mucho después su
consistencia en Lacan al basarse en la particular máxima, pero ya
el 17 de enero del mismo año 1962, desde la puesta en funciona-
miento de las diferentes proposiciones lógicas en base a una uni-
versal negativa que afirma “no hay hombre que no mienta”93,
llega a preguntar: “¿Qué interés tiene para nosotros servirnos de
semejante aparato?” Su respuesta merece ser citada en extenso.

Lo que aportamos nosotros y que renueva la cuestión

es esto: digo que Freud promulga, expone la fórmula

93 La elección de ese enunciado muestra que ya en 1962 la referencia a Peirce
iba acompañada en Lacan de una concepción de la universal negativa
equivalente a la universal afirmativa. “No hay hombre que no mienta”
(universal negativa) es en efecto equivalente a “todo hombre es mentiro-
so”, omnis homo mendax (universal afirmativa).
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siguiente: el padre es Dios, o bien “todo padre es

Dios”. De donde resulta, si mantenemos esa proposi-

ción en el nivel universal, que no hay otro padre que

Dios, que por otra parte en cuanto a la existencia está

en la reflexión freudiana más bien aufgehoben, más

bien puesto radicalmente en duda. De lo que se trata

es de que el orden de función que introducimos con el

nombre-del-padre es algo que tiene a la vez valor

universal, pero les devuelve a ustedes, al otro, la ta-

rea de controlar si hay un padre o no de esa índole. Si

no lo hay, sigue siendo cierto que el padre sería Dios,

simplemente que la fórmula sólo es confirmada por

el sector vacío del cuadrante […] son justamente esos

dos sectores […] los que le dan todo su alcance a lo

que podemos enunciar como afirmación universal.

El alcance de la afirmativa universal para Lacan está enton-
ces doblemente limitado: no solamente es negada por la parti-
cular afirmativa que sostiene la existencia de excepciones, sino
que debido a la elección de la particular máxima, la universal
afirmativa concuerda con la universal negativa (son verdaderas
o falsas conjuntamente) mientras que esta última no da cuenta
de ningún sujeto –allí está la novedad. Asistimos con ello a
una utilización de la universal que supera de entrada la cues-
tión sexual, ya que el concepto central entonces producido por
Lacan –el nombre-del-padre– también es pasible de la misma
economía, como acabamos de leer: su verdad no se pone en
juego sólo en el nivel de las particulares (claro, hay algunas que
verifican ese enunciado, y otras no), sino que admite además la
ausencia total de realización. Es la nada de la cual se trata de
“preservar los derechos”, y que hace estallar el cuadrángulo
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bien circunscripto de Peirce al cual se remiten con demasiada
frecuencia las fórmulas de Lacan (aunque es cierto que tam-
bién en ese caso fue el primero en hacerlo).

Se trata de reiterar en todos los tonos que el Otro no es uno;
que aquello que vale para el gran-Otro-tesoro-de-los-significantes
vale para el Otro-sexo; que ningún heteros encierra el allos; que
ningún alter subsume el alius; que hombre y mujer no son partes
alícuotas en el sexo, sino partes alicuantas*; que los conjuntos
que no se pertenecen no se contabilizan como aquellos que se
pertenecen, etc. La incompletud, que le daba ya su factura a lo
simbólico a la manera de Lacan, se impone en la cuestión del
sexo desde el momento en que se trata de escribir su lógica inter-
na, poniendo en marcha lo simbólico mediante lo cual se enun-
cian proposiciones universales que permiten predicar sobre un
determinado número de individuos, fabricar un saber sobre pos-
turas diferentes con respecto al goce fálico. Pero tal incompletud,
ahora retomada en forma de fórmulas lógicas que detallan su
funcionamiento, introduce así otra posición frente a la teoría
que el psicoanálisis requiere. ¿En qué sentido esas fórmulas des-
piertan sospechas sobre la manipulación clásica del concepto?
¿Cómo llegan a cruzarse con la otra pareja fatídica: teoría/prác-
tica?

LOS DOS TIPOS DE CONTRARIEDAD LÓGICA

Para entenderlo, es preciso tomarse el tiempo de volver por
última vez a la doble acepción de la particular, máxima y míni-

* En matemáticas, la parte alícuota es la que mide exactamente a su todo,
como 2 respecto de 4; la parte alicuanta es la que no mide exactamente a su
todo, por ejemplo: 3 es parte alicuanta de 11. [T.]
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ma. El hecho de que Aristóteles considerase conveniente des-
cartar una de ellas para solucionar mejor la cuestión que le
interesaba, y que via Apuleyo y algunos otros esa decisión haya
pesado mucho en la historia de la lógica, todo ello no elimina
el problema a la vez lógico, lingüístico y sexual, ya que obede-
ce a la ambigüedad de la oposición de los contrarios en el nivel
de las universales, que preside el doble valor de la particular:
unas veces los contrarios se presentan como los dos extremos
de un mismo género (hay continuidad entre uno y otro), y
otras veces se encarnan en términos que no admiten ser unidos
y que se excluyen mutuamente (hay separación entre ambos).

¿Cómo diferenciar con toda claridad la contrariedad por
contraste y la contrariedad por incompatibilidad? Hay pocas
posibilidades de que sus negaciones produzcan el mismo resul-
tado. Y hemos podido ver que esa cuestión es por excelencia la
que plantean los sexos, que unas veces se oponen sin excluirse,
se complementan recíprocamente, y otras se excluyen uno al
otro, encarnando a su manera el doble valor de “o”, ya inclu-
sivo, ya exclusivo (respectivamente vel y aut en latín). Pero el
abordaje mediante las particulares ofrece en primer lugar el in-
terés de que nos muestra cómo el cuadrado lógico, que parece
imponerse por su orden perfecto, es a su vez defectuoso.

¿Qué diferencias se pueden concebir legítimamente entre la
particular afirmativa ( x) y la particular negativa x? Para la
primera, la lengua viene en nuestro auxilio diciendo “algunos”,
y para la segunda Lacan se adueña de una expresión de Aristóteles
y la conduce al neologismo con su “notodos”; por una parte,
una afirmación de existencia: sí, hay al menos algunos, y por
otra parte una restricción: algunos, sí, pero no todos. Valiosa
aclaración… para el lógico más que para el hablante, que la
mayoría de las veces ha interpretado el “algunos” en su valor
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restrictivo con respecto a todos. Si me entero de que algunos
viajeros perdieron la vida en un accidente aéreo, no llegaré a
imaginar ni por un momento que si la hubiesen perdido todos
me informaran que al menos algunos sí lo hicieron. El sentido
“máximo” de Brunschwig es el primero que promueve la lengua
y, lejos de ser complejo (unión del partitivo y del restrictivo),
aparece como el término más simple: el partitivo es de entrada
un restrictivo y si se pretende que no lo sea, si nos inclinamos,
como los lógicos, por el sentido mínimo de la particular, enton-
ces y sólo entonces conviene ir en contra de la lengua aclarando
que no resulta obvio, es decir que “algunos, porque todos”, que
la particular afirmativa no sea más que una instancia parcial de
una verdad universal (en el universo de discurso escogido, el cien-
tífico por excelencia que, en su búsqueda de verdades universa-
les, sólo se interesa por las particulares mínimas). El mismo
Leibniz se las ingenió para distinguir entre el algún restrictivo y
el algún indeterminado, cuando los diagramas de Venn94 se
muestran incapaces de representar separadamente los dos tipos
de particulares, lo que les vale en lógica el calificativo de
“troublesome propositions” en la medida en que los sentidos
que distinguen remiten a universales afirmativa y negativa unas
veces contradictorias y otras veces equivalentes.

El cuadrado lógico asocia en efecto cada particular con su
universal según su cualidad: las afirmativas a la izquierda, las

94 Retomando la iniciativa de Leonhard Euler (1707-1783), que quiso educar
a una princesa explicándole los razonamientos silogísticos con la ayuda de
círculos secantes y no secantes, John Venn (1834-1923) los generalizó en
forma de “diagramas de Venn”, que responden a la definición siguiente:
“Representación esquemática de conjuntos mediante curvas planas cerra-
das sin punto doble y cuyos puntos internos son los elementos del conjunto
representado, llamado comúnmente ‘batata’.” Alain Bouvier, Michel George
y François Le Lionnais, Dictionnaire des mathématiques, París, PUF, 1979,
p. 774. En El lazo especular (Bs. As., Edelp, 1998), intenté indagar en parte
el misterio de esa “batata”.
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negativas a la derecha. Por otra parte, en los dos tipos de parti-
culares (máxima y mínima), se mantiene una relación de con-
tradicción entre cada universal y su particular opuesta según la
cualidad: la particular afirmativa niega la universal negativa y
la particular negativa niega la universal afirmativa. El doble
sentido de la contrariedad, que no se leía bien en el nivel de las
dos universales, se trasluce entonces en su negación en la medi-
da en que la lengua sólo ofrece una palabra para la particular
afirmativa existencial y la particular negativa restrictiva: algu-
nos. Al escoger el sentido mínimo, Aristóteles y la tradición
lógica privilegiaron el “algunos” de la particular afirmativa
que niega el “nadie” de la universal negativa, sin ningún matiz
restrictivo, y dejando el campo libre al dictum de omni, al he-
cho de que ese “algunos” sea implicado por la universal afir-
mativa: “algunos porque todos”. Debido a que viene después,
la particular negativa restrictiva, que se obtiene negando la
universal afirmativa, pierde mucho al usar igualmente el “al-
gunos”, ya que para suprimir la ambigüedad de ese elemento
supuestamente simple, habrá que añadir “algunos, pero no
todos”, o sea la restricción que califica ese puesto en la versión
máxima.

Lacan, por su parte, permanece dentro de los límites del
cuadrado lógico clásico (en ningún momento se embarca por
el lado del “hexágono lógico” que propone R. Blanché en sus
Structures intellectuelles [Estructuras intelectuales]), pero in-
vierte sus valores. Bajo su aparente simetría, el cuadrado lógico
aristotélico se inclinaba hacia la izquierda favoreciendo la par-
ticular afirmativa, tanto debido a su acuerdo con la universal
afirmativa cuanto por su peso ontológico que resulta de su
contradicción con la negativa universal; el de Lacan en cambio
se inclina a la derecha, dándole prioridad al notodo, a la parti-
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cular negativa, a tal punto que la particular afirmativa, x. x,
no llega a escribirse sino como negación de la universal negati-
va, y no como parcialización de la universal afirmativa, dado
que la contradice. El mismo Blanché, enfrentado con el mismo
cuadrado lógico, tiene explícitamente en cuenta la dificultad
de concebir la particular afirmativa en principio como nega-
ción de la universal negativa: “Los únicos verdaderos opues-
tos, como hemos observado más de una vez, son los que se
excluyen mutuamente, es decir, los contrarios y los contradic-
torios. Razón por la cual, dentro del mismo cuadrado lógico,
la construcción del cuarto puesto i (particular afirmativa) con
la negación resulta algo indirecto y forzado.”95 El hecho de
que la particular afirmativa así producida entre en contradic-
ción con la universal afirmativa ( x. x) no es lo primero
(como numerosos comentarios tratan de establecer interpre-
tando de entrada dicha particular como una excepción a la
regla de la universal), sino que resulta de la afirmación previa
del no-todos (primera etapa en la construcción de las particu-
lares del cuadrado de las fórmulas de la sexuación), ya que al
negar la universal afirmativa, esa particular negativa deja el
campo libre al x. x de la particular afirmativa (recordemos
que son equivalentes, que son pues verdaderas o falsas conjun-
tamente).

Al privilegiar con su notodo el aspecto restrictivo de la par-
ticular negativa que viene a poner en jaque tanto la universal
afirmativa como la negativa, Lacan al mismo tiempo le da la
razón a la lengua y vacía las universales de su ontología resi-
dual. En la acepción aristotélica clásica, “todo hombre” po-
seía en verdad alguna existencia, siendo sostenido por la parti-

95 R. Blanché, Structures intellectuelles, op. cit., p. 59.
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cular existencial que venía a darle una mano ofreciéndole el
albergue de un “algunos” en armonía con ella. Con la versión
de Lacan del cuadrado lógico eso se terminó: “todo hombre”
se vuelve un elemento estrictamente simbólico sobre el cual,
por supuesto, está permitido predicar ( x. x), pero cuya exis-
tencia por el momento nada garantiza. La universal negativa
vuelve la cuestión aún más explícita puesto que se permite pre-
dicar en ausencia del sujeto: x. x.

Las particulares existenciales, afirmativa y negativa, ya no
son pues instancias parciales de verdades universales. Muy por
el contrario, sólo valen por estar en contra, por objetar la uni-
versalidad que rechazan con un desacuerdo común. Suponien-
do que todos dicen sí ( x. x) y que no hay ninguno que diga
no ( x. x), aquellos que dicen no ( x. x) y aquellos que di-
cen sí ( x. x) vienen a burlarse doblemente de los enuncia-
dos universales que pretenden gobernarlos.

CONSISTENCIA DEL SABER ANALÍTICO

Esa disposición lógica tan explícita crea una situación
epistemológica nueva, que aún nos falta apreciar hasta qué
punto resulta conveniente para el saber analítico en la medida
en que éste también presenta una consistencia muy singular.
En primer lugar, algunas observaciones para abordarlo, ya que
es imposible clasificarlo con la ayuda de un señalamiento local
en la medida en que se trata de una propiedad global.

Tras un siglo de proliferación, podemos afirmar que dicho
saber es extraordinariamente poco acumulativo. ¿Quién po-
dría pretender todavía que ha agregado una piedra al edificio
freudiano? Aquellas y aquellos que han actuado en ese campo
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(actualmente casi son legión) pueden pasar por haber construi-
do sobre bases freudianas –a falta de lo cual se les sustraería el
adjetivo– , pero sus desarrollos no van a añadirse al corpus
freudiano para formar un nuevo conjunto homogéneo. La dis-
paridad sigue siendo esencial para la comprensión de sus traba-
jos, y si Freud le presta a cada uno poco o mucho de su saber96

(así como cada uno se toma el cuidado de anclar en el texto
freudiano lo esencial de sus propias invenciones), el respeto por
la heterogeneidad de los corpus sigue siendo la condición de
una lectura atenta de los diferentes autores. Con lo cual el psi-
coanálisis decididamente no es una ciencia, puesto que en ese
campo, si el historiador sabe darle al César lo que fue del César,
los manuales que sirven para transmitir los saberes establecidos
no tienen ninguna necesidad de respetar escrupulosamente la
diversidad de los contribuyentes.

Cada generación de analistas debe así “aprender su lección”
leyendo a Freud, la mayoría de las veces a través de la óptica de
algún linaje de comentadores. Una gran parte de la literatura
analítica está así compuesta de ejercicios de aprendizaje del len-
guaje freudiano (lacaniano, kleiniano, bioniano, etc.), que no
aspiran a innovar, sino que sirven de trampolín para ingresar
en la corporación. No hay crítica en esta comprobación, que
sólo pretende subrayar el modo de adquisición de un saber cons-
tituido por una innegable riqueza en textos para impartir y
una no menos cierta pobreza en experiencias para compartir.
Sobre este último punto, cada uno sólo debe remitirse a sí mis-
mo y a sus suposiciones con respecto a quienes lo rodean, a

96 Ejemplo: no conozco una teoría específica de la represión en Lacan. Su yo
[moi] especular no es una instancia apta para reprimir, ni el “yo” [je], ni
mucho menos el sujeto. ¿Será acaso el mismo significante? Imposible. Y
entonces, aun cuando rechaza claramente el yo percepción/conciencia de
Freud, sigue necesitándolo para emplear la noción de represión.
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diferencia del investigador científico que casi tiene más facili-
dades para compartir sus experiencias que sus teorías.

Frente a esa peligrosa particularidad para la transmisión de
su práctica, los analistas han reaccionado bastante rápidamen-
te, siguiendo dos vías diferentes y hasta divergentes, aunque
cada una procura constituir un campo homogéneo, apto para
subsumir la diversidad de los autores y de las situaciones que
pretende incluir. Por un lado, la vía universitaria, que le ofrece
al psicoanálisis la consistencia de un saber de enseñanza supe-
rior, con sus grados, sus titulares, sus diplomas, su público re-
gularmente renovado; por el otro, más bien relegada en las ins-
tituciones y otras escuelas a pesar de su modelo abiertamente
médico, se ha instaurado una clínica que, flanqueada sin otra
forma de juicio por el adjetivo “psicoanalítica”, aspira a aque-
llo que el saber universitario ni siquiera pretende: transmitir lo
más intenso de la experiencia analítica, más allá de las diversi-
dades teóricas que se consideran irreductibles; e instalar con
ello al psicoanalista en su legitimidad operativa.

Semejante clínica padece sin embargo, a primera vista, de
un defecto constitutivo. Aquella que inventó la medicina se
presenta sobre una especie de trípode irreductible en el cual los
signos naturales de la enfermedad se ofrecen por sí mismos (¡Bue-
no, casi! No olvido que a menudo es preciso circunscribirlos,
lo que no es para nada neutro, pero no se trata de fabricarlos)
a una doble mirada: la parcialmente ingenua del alumno de-
seoso de hallar la diferencia entre su saber libresco y la realidad
de la enfermedad; la instruida y pragmática del clínico adverti-
do sobre la básica equivocidad de los signos considerados pa-
tológicos. El psicoanálisis, estando obligado a rechazar cual-
quier tercero en su dispositivo, no puede producir un signo
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clínico en tanto que signo natural, observable por cualquiera,
lego o letrado. ¿Cómo puede constituirse una clínica que es
incapaz de ofrecer a los signos que promueve el espacio donde
se desplegarían sin otro artificio?

EL CASO A MODO DE VIÑETA

Esa carencia crucial (y constitutiva) condujo a una con-
cepción del caso terriblemente ambigua. Dado que posee des-
de siempre sus títulos de nobleza freudianos, muchos apa-
rentan no ver allí ningún problema: si Freud lo hizo, ¿por
qué no lo haríamos nosotros que pretendemos ser freudianos?
En ese punto, la etimología de la palabra “autor” puede
servir de ayuda, ya que en verdad se trata de “autoridad”.
Cuando Freud escribe algunos de los diferentes casos que
desgranan su obra, se basa en una historicidad de aconteci-
mientos que más o menos relata, invitándonos por eso mis-
mo a avalar su versión de los hechos97. ¿Imaginamos a un
jefe de clínica que se contentara con “relatar” los signos que
el estudiante deberá identificar dentro del magma perceptivo
que lo aguarda en su práctica médica? Las clases magistrales
desbordan de tales descripciones de signos, acompañadas por
sus explicaciones racionales. Lo que se espera en cambio de
una clínica digna de tal nombre es que un signo no inventa-
do encuentre su sitio dentro del saber teórico que lo integra
en el seno de un tejido racional. La clínica aparece en tal

97 Ahora que los testigos o los historiadores han brindado textos referidos a los
mismos acontecimientos, podemos leer determinadas decisiones tomadas
por Freud como narrador. ¿Hay que contentarse sin embargo con guardarle
rencor por ello? ¿Qué relaciones hay entre psicoanálisis e historia?
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sentido como el lugar de un deíctico que tiene a su cargo
establecer la vinculación entre un fragmento de saber teóri-
co, donde el signo es descripto en su complejidad racional y
relacional, y el hic et nunc de un signo recibido y percibido
en la opacidad de su presencia.

No hay nada semejante en lo que concierne al relato del
caso psicoanalítico, donde estamos forzados a creerle a quien
cuenta. En tanto que sea un maestro, de otro modo… el caso
corre el riesgo de caer en el olvido aun antes de haber llegado a
la existencia. De allí la paradoja de que la clínica psicoanalítica
sólo se sostiene en casos magistrales, y deja en la sombra de su
inmensa “literatura gris” el hervidero de relatos clínicos. Inclu-
so Lacan, a quien se acusa tan a menudo de no haber hablado
de “sus casos”, habría dejado detrás suyo material para cons-
truir un determinado número de ellos: el hombre de los sesos
frescos, Joyce, Lucie Tower, sin olvidar su ingreso al psicoaná-
lisis, Marguerite Anzieu, Aimée. El hecho de que en su mayoría
hayan sido construidos más por sus alumnos que por él mismo
no cambia el juego: éstos obtienen su autoridad en principio
de su mano inicial.

Tal modo de transmisión del caso obviamente no es privati-
vo del psicoanálisis. La misma psiquiatría, a lo largo de su bre-
ve historia, produjo casos célebres que pudieron servir de pie-
dra de toque para los enfrentamientos teóricos en ese campo98.
Y también podríamos abocarnos aquí a un estudio detallado
de la casuística moral o religiosa para asistir al mismo fenóme-

98 Ejemplo: Ernst Wagner, Robert Gaupp, un monstre et son psychiatre.
Documentos reunidos y presentados por Anne-Marie Vindras, traducción
Claude Béal, Thierry Longé y A.-M. Vindras, París, EPEL, 1996. Asimis-
mo: Raquel Capurro, Diego Nin, Extraviada, Edelp, Bs.As., 1995. Tradu-
cido al francés: Je l’ai tué, dit-elle, c’est mon père, por Françoise Ben
Kemoun, París, EPEL, 2004.
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no. Sin embargo, no se habla allí de “clínica”, se contentan
con partir de un relato común para abrir el abanico de las in-
terpretaciones posibles. ¿Qué es entonces lo que se denomina
“clínica” actualmente en psicoanálisis?

Si dejamos de lado la marea de publicaciones psicopatológicas,
que piensan derivar de la clínica porque tratan sobre entidades
consideradas a su vez clínicas (la histeria, la fobia, la psicosis
infantil, la transferencia negativa, etc.), queda una prolifera-
ción de textículos, en general diseminados en artículos o en
libros diversamente calificables, pero que dan cuenta todos ellos
de casos en pocas líneas o pocas páginas (como máximo). Lo
que se llama desde hace unos treinta años (no más) “viñetas
clínicas”, y el éxito de la denominación fue tal que pasó sin
dificultad al inglés (clinical vignette) así como al español (viñetas
clínicas).

El término “viñeta” apareció primero con la forma de
“viñatura” para designar los ornamentos en forma de hoja de
viña que enmarcaban las miniaturas medievales. Pero cuando
la tipografía se entromete, se apodera de la palabra para signi-
ficar “el motivo ornamental impreso en lo alto de la primera
página de un libro o de un capítulo, y luego todo enmarcamiento
en la página”99. A partir de allí, sin cambiar su sentido prime-
ro, la palabra invade múltiples sectores de la vida cotidiana:
naipes de juego, etiquetas comerciales, estampillas fiscales (la
viñeta de autos y otras100), sin olvidar sus primeros amores: los
cierres de capítulo. Ya se carga incluso de un sentido estereoti-

99 Trésor de la langue française, TLF, tomo XVI, p. 1145.
100 “En 1963, el gobierno instaura por vía legislativa la adhesión de una viñeta

sobre el tabaco destinada a aportar a la Seguridad social 5,5 millones de
francos por año”, Le Monde, 21 de mayo de 1986, p. 21, col. 2-3 [obvia-
mente, en este caso la palabra en español sería “sello”, y por consiguiente
“impuesto”].
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pado con la expresión “hacer viñeta” hacia fines del siglo
XIX101.

Cualesquiera puedan ser las diferencias de factura en esas
viñetas que adornan, decoran, engalanan, realzan, ornamen-
tan, atavían frases que se teme carezcan de carne, es notorio
que cumplen todas la misma tarea, que justifica además su de-
nominación: ilustrar, mediante un ejemplo demostrativo, un
enunciado demasiado árido y por tal motivo calificado de “teó-
rico”. Antes que dedicarnos a lo que esa literatura frecuente-
mente tiene de caricaturesco, escogí ahora en una lectura re-
ciente un texto de cierta amplitud, que intenta describir en una
docena de páginas el recorrido de una cura102. Luego de un
relato muy detallado, al acercarnos a la conclusión, leemos lo
siguiente:

Me pareció así que, desde la óptica winnicottiana que

sostengo, las manifestaciones fóbicas aquí descriptas

pueden entenderse perfectamente como otros tantos

medios que ha usado Pauline para protegerse contra

la amenaza de un derrumbe, “peligro que se busca en

el futuro cuando ha tenido lugar en el pasado”.

No pienso en criticar una referencia a Winnicott antes que a
algún otro autor, ni en poner en duda la pertinencia con relación
al caso de ese apoyo teórico y práctico empleado por el analista
durante esa cura. Me importa en cambio el “pueden entenderse

101 El poeta Jules Laforgue, en su Imitation de la lune [Imitación de la luna],
escrito en 1886: “¡Absolutos, envueltos en mantillas, / En las lunas de miel del
Himeto, / Teníamos demasiado aspecto de viñeta!” Citado en el TLF, tomo
XVI, p. 1145. La expresión “hacer viñeta” estaba pasada de moda, pero
cierto psicoanálisis está a punto de devolverle un resabio de actualidad.

102 Laura Dethiville, “Chambres avec vue” [Cuarto con vista],  en Les lettres
de la SPF nº 14, París, SPF-Campagne-Première, 2005, p. 55-67.
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perfectamente” que enuncia en el modo aparentemente prudente
de la posibilidad un lazo de implicación entre la tesis winnicottiana
del temor al derrumbe en las fobias en razón de un “núcleo me-
lancólico heredero del tiempo anterior a la diferenciación yo/no-
yo”103 y las tribulaciones de la denominada “Pauline”. Ese lazo,
presente a lo largo de todo el texto, se reafirma en el resumen:

Desde una perspectiva winnicottiana, el desarrollo de

la cura, de hecho, ha permitido poner progresivamente

en evidencia una organización defensiva contra un

derrumbe subjetivo de aspecto melancólico.

La particular afirmativa –Pauline y el relato de su induda-
ble y novelesca existencia– encaja bien, aun cuando sea grosso
modo, en la categoría abstracta que todo lector de Winnicott
conoce, al menos en sus grandes líneas; ¿pero por qué producir
tal armonía entre un caso y aquello de lo cual derivaría? Para
responder a una determinada idea de la clínica según la cual el
saber es congruente con la realidad que describe. Lo que parece
en primera instancia tan evidente y tan simple que no resulta
fácil ver el paquete de hipótesis que acompaña esa visión.

Si produzco un concepto, es en efecto con la idea de que un
determinado número de objetos y/o de situaciones correspon-
den a su definición, y que por lo tanto los lazos que mantiene
con sus colegas, los demás conceptos, son otras tantas direccio-
nes de investigación que se proponen para mi estudio. No hay
nada que replicar a esto; la mayoría de los saberes, incluyendo
el científico, proceden así. Y con un concepto sucede lo mismo

103 Ibid., p. 67. La frase de Winnicott presente en la cita no tiene una referencia
específica, pero se remite evidentemente a La crainte de l’effondrement et
autres situations cliniques [El temor al derrumbe y otras situaciones clíni-
cas], mencionado en la página anterior del artículo.
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que con una universal en cuanto pretende enunciar algo que
valga para todos los individuos que “caen” bajo su dominio.
Pretende subsumirlos para hacerse portador de una verdad que,
perteneciendo a cada uno, valga para todos, y permite tratar
dicha pluralidad como una unidad, pasible de relaciones hasta
entonces imprevistas con otras unidades del mismo orden.

No obstante, nuestro recorrido lógico anterior ha mostrado
que semejante implicación de la universal hacia su particular sólo
deriva de la particular mínima, y que ese tipo de funcionamiento
lógico no puede suponerse el único riguroso; la máxima puede
funcionar igualmente, aun cuando objeta la universal de la mis-
ma cualidad (también la otra, además). Se vuelve posible enton-
ces librarse un poco de la intimidación con la que cierta racionali-
dad pretende reducir todo uso del concepto a la subsunción de
ocasiones positivas, y considerar la relación del concepto con toda
existencia, cualquiera sea, de una manera eminentemente contra-
dictoria: no ya una relación de congruencia, sino de rechazo acti-
vo. El rasgo que presenta el objeto, la situación o el individuo, y
que permite ubicarlos bajo tal concepto, no es en efecto de la
misma naturaleza que el rasgo presente en el concepto104. Este
punto, casi ilegible en la particular mínima, estalla en la máxima.
Para tomar un ejemplo trivial, si “todos dicen sí”, afirmar que
“existen algunos que no dicen sí” ubica de entrada a esos algunos
en una existencia que supera la importancia del rasgo simbólico,
puesto que los tomo en cuenta aun cuando no lo detentan. Al
afirmar existencias que no encajan en el concepto, le doy prece-
dencia a la existencia, y al hacerlo, sin afectar en absoluto al or-
den conceptual en sí mismo, le ofrezco en cambio una posibilidad
de ser consistente de un modo distinto al mapa de un país ya

104 Será conveniente recordar aquí los debates evocados en el primer capítulo
sobre la cuestión de la identidad específica y de la “inducción abstracta”.
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dado previamente, de un modo distinto que un mapa que me
propondría, a escala y con una gran economía de medios, una
oportunidad de orientarme, gracias a una serie de signos ordena-
dos, dentro del mundo denso y diverso de mis percepciones.

Darle la precedencia a uno o al otro de los dos tipos de
particulares no deriva pues sólo de una opción técnica, como
la decisión de Aristóteles podía hacer pensar, sino que introdu-
ce perspectivas casi diametralmente opuestas en la manera de
hacer funcionar un saber con relación a las experiencias que
enmarca. La promoción del “hecho polémico” en la epistemo-
logía bachelardiana es típica de una primacía de la particular
máxima en la búsqueda de la experiencia que aportará una
contradicción a la ley científica hasta entonces admitida, mientras
que la enseñanza y la transmisión de esa misma ley se inscribi-
rán, sin tener ninguna necesidad de especificarlo, en el marco
de la particular mínima. Por más excluyentes que sean entre sí,
ninguna de esas dos opciones puede pretender ser la ley y reinar
por sí sola, sin que por otra parte se las pueda articular racio-
nalmente una con la otra. Hay allí un hiato que da lugar a dos
familias mentales frecuentemente enemigas, a menudo sordas
una ante la otra, cosa que William James advertía así:

Estimo que la lucha de esos dos temperamentos dife-

rentes se dará siempre en filosofía. Unos hombres in-

sistirán sobre la razón, la armonía que permanecen

en el centro de las cosas y en conformidad con las

cuales podemos actuar; otros preferirán el hecho en

bruto y opaco contra el cual debemos reaccionar105.

105 William James, La Volonté de croire [La voluntad de creer], París, Les empêcheurs
de penser en rond, Seuil, septiembre, 2005, p. 113 (las itálicas son del autor).
También podríamos invocar al Dr. Pangloss y al Cándido de Voltaire.
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Para unos, la arquitectura conceptual expresa en principio
el orden del mundo. Para los otros, en principio lo deja esca-
par, y en esa misma sustracción el objeto resplandece, se ancla
en la existencia: “¿Hay un concepto de un paso que llega en la
noche –pregunta Yves Bonnefoy106–, del desmoronamiento de
una piedra entre las malezas? ¿De la impresión que da una casa
vacía? Pero no, nada se ha conservado de lo real sino lo que
conviene para nuestro reposo.” No tengo intenciones de re-
conciliar esos dos acercamientos, sino al contrario de señalar
los caminos divergentes que abren dentro de la “clínica
psicoanalítica”.

LA VIÑETA CLÍNICA Y SU ORDEN

La viñeta clínica nace en el crisol de la particular mínima,
en razón de su credo en la conformidad (hasta ahí, nada gra-
ve), pero de inmediato rodea ese ejercicio con una ingenuidad
que le hace ignorar los límites de su pertinencia, y la infla en-
tonces con un falso rigor científico y moral que tiende a ex-
cluirla de la misma clínica a la que aspira. Porque al pensar
sólo en ilustrar, se impide y se prohíbe criticar, de modo tal que
el fragmento teórico tomado como referencia, cualquiera sea
su amplitud, sale de allí con un temible coeficiente de realidad.

Dado que hay existencias –las que son objeto del relato–
que se ordenan más o menos según el armazón conceptual in-
vocado, entonces este último no es solamente una construc-
ción simbólica, un paquete de significaciones articuladas, sino
el reflejo exacto de los mecanismos del mundo real. La caverna

106 Yves Bonnefoy, “Las tumbas de Ravena”, Lo improbable, Córdoba, Alción,
1998, p. 16.
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platónica, siempre al acecho en un pensamiento que se organi-
za, se rehace subrepticiamente en cuanto se le deja el campo
libre a la noción de que las existencias son ante todo las som-
bras proyectadas por las Ideas. Añadan las viñetas clínicas, y
ya no podrán salir de un realismo que erige la teoría escogida
como un superyó de una voracidad a la desmesura de su saber:
inmenso, puntilloso, despótico –protector.

De modo que la viñeta clínica triunfaría en lo que Thomas
S. Khun hubiese podido llamar los períodos y los ámbitos “nor-
males” del psicoanálisis, donde un paradigma ha adquirido tal
poder en determinado medio que está excluido cuestionarlo en
su propia consistencia. Reina y gobierna a la vez puesto que,
ocupado en ordenar una supuesta confusión, se reviste de una
legitimidad que afecta lo natural basándose en el buen sentido:
no es posible servirse de una herramienta y fabricarla al mismo
tiempo, ¿no? Es la respuesta obligada de todos los poderes
instaurados: se desloman en regir el mundo para su mayor be-
neficio y se pretende que, por añadidura, al mismo tiempo, se
transformen y hasta que se transfieran. Una especie de indigna-
ción sacude a menudo la evocación de tales perspectivas, muy
dignas de irresponsables.

Como los paradigmas no se pasean por la naturaleza, es
preciso además que un poder instaurado produzca, o por lo
menos autorice una vulgata de ese saber de referencia; que
revitalice de vez en cuando sus grandes líneas; y de manera más
solapada, que sea reconocido como que accede, exclusivamen-
te, a ciertos “retoques” del pattern fundamental, puesto que
de él proviene toda vida. Ese modelo textual y teórico que cen-
traliza la colectividad debe ser así a la vez viviente y fijo,
vivificante y ordenador, estar presente y en resguardo. Su po-
tencia se encarga de alcanzar la diversidad de lo real puesto
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que, como grilla de interpretación, ese modelo tiene la voca-
ción de tratar la variedad de las situaciones, pero –excepto el
retocador oficial– nadie está autorizado a cuestionarlo porque
entonces habría riesgo de que los pasos de la grilla empezaran a
funcionar de manera anárquica, riesgo de invalidar las inter-
pretaciones ya dadas, riesgo finalmente de revelar el lado malo
de esa construcción tan prestigiosa.

La viñeta no es pues sino un pequeño ornamento que se aña-
de para suscitar verdad, y del que igualmente se podría prescin-
dir. Participa de una economía general que une un realismo filo-
sófico inconfesado con un orden político centralizado, detentador
(local) de la legitimidad del texto fundador. Promueve una se-
miótica en la cual el signo es en su fundamento un indicio de lo
real. Ciertamente, es la razón por la cual se ha podido ver tanta
insistencia, entre los lacanianos que efectúan asiduamente viñetas
clínicas, en los “puntos de capitoné” dejados por Lacan que, en
determinada sesión de su seminario Las psicosis, estaba seguro
de brindar “el número mínimo de puntos de enlace fundamen-
tales necesarios entre significante y significado para que un ser
humano sea llamado normal y que, cuando no están estableci-
dos o se aflojan, hacen al psicótico”107. Luego ya no menciona
más esos muy escabrosos “puntos de capitoné”, pero había allí
una oportunidad para las viñetas clínicas, aún por venir en aquella
época, que se basan en la convicción de que hay a pesar de todo
un mínimo de signos no engañosos. Así podemos leer, en el nú-
mero 52 de la revista La Cause freudienne [La causa freudiana]:

Lacan ha planteado que hay en la experiencia de un

análisis un punto de capitoné, el de la travesía del fan-

107 J. Lacan, Las psicosis, Bs. As., Paidós, 1984, p. 384.
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tasma, que se trata de demostrar uno por uno según un

procedimiento reglado. Si bien luego investigó más allá

de ese punto de capitoné, no deja de ser cierto que

instaló desde 1967 el examen de la experiencia analíti-

ca, sus resultados y su conclusión, en el centro de la

comunidad analítica, encargándole la tarea de decir

cada vez, caso por caso, lo que es un psicoanálisis108.

La viñeta obliga a un determinado tipo de relación con el
texto, ya que las relaciones de autoridad entre ambos son de tal
modo que el ganador se conoce de antemano. Quedando ex-
cluido que se esgrima un caso que se comprobaría por observa-
ción directa, ¿podemos imaginar el número de páginas que ha-
rían falta para establecer uno que tratase de contradecir… diga-
mos, el enunciado de Lacan según el cual “no hay relación
sexual”? Con el agravante, fatal en el terreno freudiano minado
por la denegación, de que quien quiere probar demasiado algo…

El orden en que se inscribe la viñeta no exigiría tanta crítica si
no fuera en contra, no solamente de un determinado número de
tesis presentes en el corpus teórico que se trata de ilustrar, sino
incluso de sus alcances más inmediatos. A primera vista, la viñe-
ta ofrece en efecto, a la manera narrativa, por medio de una
lengua en el mejor de los casos sin afectación, seres y aconteci-
mientos singulares hacia los que se dirige muy naturalmente el
interés. De hecho, las primeras líneas de una viñeta bien escrita
son bastante agradables de leer, y dan la sensación de una venta-
na abierta en una pieza donde flotaría cierto olor a humedad.
Pero invariablemente esa impresión se echa a perder y las Pauline,

108 Christine Le Boulengé, “La ‘formation’ des analystes: deux orientations” [La
‘formación’ de los analistas: dos orientaciones], La cause freudienne. Revue
de psychanalyse, nº 52, noviembre 2002, p. 4-5.
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los Bernard, las C. y los P. se vuelven muy pronto extraños
ectoplasmas; una vez adivinada su utilización, los vemos com-
pletamente menesterosos, blancos como payasos cubiertos de
harina, con la gran nariz roja del clown. La singularidad que al
parecer tenían la misión de defender frente al rodillo opresivo de
una teoría sin rostro humano se ha reducido al dedito en la cos-
tura del pantalón que se supone acompaña al “¡Presente!” vi-
brante y sonoro que responde al llamado nominal del dormito-
rio. La carne viva que esperábamos empalidece al mostrarse tan
sumisa, y es peor aún cuando el lujo de detalles se incrementa sin
que ninguno de ellos arroje alguna vez una alteración especulati-
va dentro de la interpretación que finalmente va a encerrarlos.

Sin embargo, podríamos creer que nos enfrentamos a una
forma retórica compleja y variada, tan desarrollada en la lite-
ratura freudiana desde hace casi un siglo que sería excesivo re-
ducirla a una función tan servil. Todavía se ponderan los bre-
ves escritos espontáneos de Ferenczi, la riqueza clínica de Klein.
Pero la promoción de la viñeta clínica es más reciente y denota
algo más que la apelación freudiana al caso; responde a la fija-
ción del paradigma lacaniano y a su puesta en posición dentro
de una colectividad dedicada a adquirir una maestría profesio-
nal y a estructurarse sobre esa base. Es importante sin embar-
go, ante todo, más allá de su función sociológica en el ambien-
te analítico, que la viñeta se apoye en una medida tan grande
como insospechada sobre la particular mínima, porque a par-
tir de allí una lógica imperiosa rige sus utilizaciones y predis-
pone a dejar escapar algunas intuiciones básicas de Lacan refe-
ridas a los sexos y a la presentación del saber analítico dentro
de la clínica del mismo nombre.

“No hay relación sexual” indica una disparidad entre los
sexos de tal modo que, lejos de reducir la diferencia sexual, la
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amplía hasta convertirlos en inconmensurables; pero no se ob-
tiene sino basándose inicialmente en la particular máxima, que
invalida la universal afirmativa, que por lo tanto pone de en-
trada palos en las ruedas de un caso que se contentara con
ilustrar la veracidad de un enunciado teórico. Si una particular
afirmativa en efecto, dentro de la supuesta ingenuidad de su
existencia, llega a confirmar la universalidad de un concepto
(o de un encadenamiento conceptual), e instaura al hacerlo
una particular mínima, ¡adiós al “notodo”! Ya no tendrá nin-
guna posibilidad de advenir, salvo vaciado de su sentido, o car-
gado del contrasentido que lo vuelve la marca de una esencia
“Mujer” –porque no se oscila sin inconsecuencia entre los cua-
drados lógicos.

El realismo que despliega insidiosamente la viñeta acarrea
consecuencias más directas y más visibles en cuanto a la
medicalización del saber analítico. La aparente promoción del
punto de vista clínico, con su ostensible desconfianza hacia la
teoría, resulta engañosa al respecto; dado que el relato que se
hace obtiene su poder de su directo valor indicial, de su manera
de señalar hacia una realidad tan rígidamente como un index a
lo Kripke, la teoría se vuelve una reserva de nombres, una acu-
mulación de términos, una caja de herramientas. Por ende, su
arquitectura interna, sus posibles contradicciones, incertidum-
bres o pretensiones ya no tienen ningún estatuto, y prácticamen-
te no existen. Los enunciados teóricos son positivos, o no son.
Tal reducción evidentemente silenciosa los retira del campo po-
lémico, vaciado así de toda sustancia, y produce una suerte de
irenismo de la viñeta, que no es para nada fortuito ya que todo
debate interno con relación a la consistencia del paradigma que-
da excluido –sólo las modalidades de su aplicación al caso están
sujetas a discusión. El mismo irenismo se invierte sin embargo
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como pasión guerrera cuando se trata de considerar, por poco
que sea, un paradigma ajeno, que no puede derivar entonces
más que de la estupidez, la ignorancia o la mala fe, nada que
merezca discutirse. La viñeta deja así el campo libre para los
practicantes que pretenden ejercer su arte en la conjunción entre
un saber (hecho por otros) y una naturaleza (que Dios o la evo-
lución o la sociedad han hecho así en su patología profusa). Y
allí tenemos los médicos del alma, psico-terapeutas.

En este punto remarqué los trazos para diferenciar uno de
los ejes entre dos posturas heterogéneas, lógicamente incompa-
tibles. Es obvio que las cuestiones son más complejas, más en-
marañadas, entre otras cosas porque los analistas, en cuanto
practicantes, no son tan consecuentes ¡cabe esperarlo!– ni eri-
gen el rigor como un ideal tan constante y saben desprenderse
de él… en el momento adecuado. Insisto en que no se pasa
continuamente de un cuadrado lógico al otro; pero nada impi-
de pasar entre ellos… discontinuamente. De modo que quien
se arriesga a la viñeta no se ve forzado ipso facto a rodar por
todas las pendientes, y puede ocurrir que alguien siga momen-
táneamente ese camino sin enredarse demasiado ni enganchar-
se en su lógica subyacente109. Pero es algo raro.

ESBOZO DE UNA CLÍNICA DE MÁXIMA

Quedan ahora por ver algunas consecuencias clínicas de la
particular máxima, cuando las afirmaciones de existencia efec-
tuadas en el nivel de las particulares asumen cada una el contrapié
de las dos universales, tanto la afirmativa como la negativa.

109 Un ejemplo entre otros: Michel Gribinski, “Furtiva Nox”, en Le Démon de
l’interprétation, Le fait de l’analyse nº 4, marzo de 1988, p. 60-65.
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Los existentes son la excepción, en eso consiste su estatuto, sin
que tengamos que precipitarnos a pensar que por ello serían
raros con respecto a todos (ya que el todos de la universal máxi-
ma no implica ninguna existencia en su nivel, mientras que la
universal negativa está vacía). Es preciso por lo tanto llegar a
pensar ahora la existencia de la excepción como fenómeno
cualitativo, sin basarse indebidamente en lo cuantitativo que,
aislando un porcentaje mínimo de individuos frente a una
mayoría situada en posición de cuasi-universalidad, obtendría
subrepticiamente la noción de excepción.

Tras haber planteado los términos del problema, Lacan pro-
puso una solución construyendo la asíntota de la hipérbole
como ejemplo de excepción capaz de servir de fundamento. Ya
tuve oportunidad de criticar esa solución que singulariza de-
masiado la excepción y tiende a maximizar la existencia de los
elementos del todos (la infinidad de puntos de la curva) y a
minimizar el valor de excepción (el cero, que corresponde al eje
de las ordenadas). La ventaja de la figuración –la curva da ver-
daderamente la impresión de “apoyarse” sobre su asíntota– se
revierte en los pesos ontológicos respectivos de los valores re-
gulares de la curva y del cero de la abscisa de la asíntota, que a
su vez reduce la excepción a la singularidad. Esa base figurati-
va no basta pues para expresar el hecho de la excepción plural
a la izquierda de las fórmulas (deja escapar totalmente el
“hommoinzun”), ni su ausencia a la derecha; así, Lacan no le
hace justicia a su hallazgo de escritura, y su comentario mate-
mático permanece sin llegar a su audacia lógica110.

110 ¿Será lo que le hace tratar como “función exponencial” una función
hiperbólica? Sobre este punto, véase “L’Étourdit”, tanto en la primera
versión de Scilicet (nº 4, p. 15) como en la de Autres écrits [Otros escritos]
(p. 458), que prefieren ambas reiterar el error antes que corregirle a Lacan
ese adjetivo equivocado.
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De hecho, podemos empezar a presentir que ningún ejemplo
nos permitirá captar el estatuto de la excepción que Lacan produ-
ce en sus fórmulas, porque tal excepción no se reduce a uno o a
varios casos que se exceptuarían de la universal afirmativa, deján-
dola como mutilada de esos elementos que la contradicen. Dicha
comprensión, muy conjuntista o euleriana, considera la universal
como una especie de regla general capaz de tolerar algunas excep-
ciones sin dejar por ello de presidir la mayoría de los casos. Nos
topamos en seguida con esa clase de visión en consideraciones
cuantitativas que tratan la universal y la particular en el mismo
terreno existencial, y hacen de la excepción nada más que una
minoría que está en contra de la ley común. Pero esa resta silen-
ciosa ya no es admisible una vez planteado el notodo a la mane-
ra de Lacan, que desborda ampliamente la particular máxima a
la manera de Brunschwig debido a su tratamiento de la afirma-
ción de existencia (reducida a las proposiciones particulares),
mientras que las universales están totalmente desprovistas de ella.

Estas breves consideraciones lógico-ontológicas podrían
parecer abstrusas, pero podemos recurrir aquí a la regla lógica
elemental del modus ponens, que esclarece la misma disloca-
ción al postular que si la implicación “si A entonces B” es ver-
dadera, y nada más… no se deduce nada. Por más verdadero
que sea el enunciado, no traerá consecuencias sino cuando al-
guien esté en condiciones de afirmar que A es verdadero, en
cuyo caso la implicación susodicha despliega su verdad, y afir-
ma entonces y sólo entonces que B es verdadero. En tanto que
ninguna existencia es afirmada del lado del antecedente, del
lado de A, la implicación permanece inerte. Trasmite un saber
cierto al describir las relaciones necesarias entre dos términos,
dos proposiciones, dos conceptos, pero en tanto que el antece-
dente no se realice, tal saber sigue siendo ineficaz.
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¿Cuál es entonces el modo de subsistencia de una implicación
así antes de que una existencia cualquiera llegue a afirmar sobre
uno de sus elementos que viene (o no) al caso? Esta pregunta, u
otras de la misma índole, ha signado los primeros pasos de la
nueva lógica formal. En Frege, por ejemplo, la encontramos en la
forma de la oposición fundamental entre los “objetos” y las “fun-
ciones”. Una función es una especie de proposición que presenta
siempre (por definición) un lugar vacío, que debe ser ocupado por
un objeto para que dicha función se ponga en movimiento y al-
bergue una significación, que a su vez posee (o no) una referencia,
y con ello un valor de verdad. En tanto no esté provista de objeto
alguno, la función presenta un muy curioso nivel de existencia.
En verdad no podemos decir que pertenezca al mundo en que
vivimos. Los objetos por su lado no presentan ninguna carencia
interna (por definición), y esperan sabiamente que una función
tenga a bien ocuparse de ellos para que participen de un saber.
Existen, sin por ello “ser” en el sentido que Quine supo distin-
guir mediante su fórmula según la cual “ser es ser el valor de una
variable”; en tanto que un objeto no sea captado por una fun-
ción a título de variable, la cuestión de su ser ni siquiera se plan-
tea; curiosamente, su existencia prevalece sobre su esencia. A la
inversa, el mismo Quine hablaba acerca de las funciones en es-
pera de sus objetos de “entidades semicrepusculares” en el senti-
do de que cada una no posee ninguna identidad cabal mientras
no se ocupe de algún objeto, y permanece agujereada por el lu-
gar vacío que la califica. Y si pensamos, también siguiendo a
Quine, que no hay entidad sin identidad, es preciso admitir que
las funciones fregeanas están al borde de una existencia afirma-
da que no llegará sino en el momento furtivo en que desaparez-
can como tales, cuando una vez satisfechas por un objeto, ha-
yan producido una significación y un valor de verdad.
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Hallamos una intuición parcialmente similar en las Recherches
logiques de Husserl, cuando distingue la “conexión de las co-
sas” y la “conexión de las verdades”, que supone “indisociables”,
y agrega:

Aunque tal indisociabilidad evidente no es una iden-

tidad. La existencia real de las cosas y de las conexio-

nes de cosas se expresa en verdades o en las conexio-

nes de verdades que a ella se refieren. Pero las co-

nexiones de verdades son distintas de las conexiones

de cosas que están “verdaderamente” en ellas; encon-

tramos de inmediato la prueba de ello en el hecho de

que las verdades que se aplican a verdades no coinci-

den con las verdades que se aplican a las cosas plan-

teadas en esas verdades111.

Por último, last but not least, está lo simbólico lacaniano
que, en cuanto “tesoro de los significantes”, impone que sus
dispositivos sean concebidos con cierta independiencia del or-
den real y/o imaginario a los que “representarían” (ya que esa
función de representación, por más decisiva que sea dentro de
la economía del sujeto, no es fundadora del orden simbólico
tal como lo propone Lacan).

En todos estos casos (y en otros de inspiración a veces muy
diferente –Popper y su “tercer mundo”, por ejemplo), se enun-
cia una autonomía del saber con respecto a un referente al que
no deja de apuntar para producir sentido y significación. Ese
nivel del saber concebido “aparte” de sus posibles denotaciones
posee sus exigencias, sus reglas locales de validación, y sobre

111 E. Husserl, Recherches logiques I. Prolègomènes à la logique pure [Investi-
gaciones lógicas I. Prolegómenos a la lógica pura], París, PUF, 1990, p. 252.
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todo una propiedad específica cuya idea nadie nunca había
tenido antes de que se la lograse aislar como tal: la incompletud.

EFECTOS DE LA LIMITACIÓN INTERNA

La elección de la máxima a la manera de Lacan nos introduce
de entrada en esas coordenadas complejas (aunque al mismo tiempo
estimulantes) donde las universales (los conceptos) siguen su ca-
mino, se responden, se encastran, se entrecruzan, se chocan y se
contradicen. Dentro de esa red conceptual, se organizan tensiones
que requieren ser leídas, sin que haya que precipitarse para ofre-
cerles el albergue de existencias particulares. Cuando un lector
anima esa trama aunque sea un poco, sucede en efecto algo muy
semejante a la puesta en práctica de una lengua: se abre de entrada
una suerte de crédito general según el cual lo que se dice, con que
sólo sea gramaticalmente correcto, posee sentido y denotación.
No es necesario esgrimir un referente en la segunda premisa para
garantizar un sentido. Se habla, lo cual se sostiene incluso antes de
que se haya probado que se habla en verdad de algo. Walter
Benjamin lo enunciaba sopesando bien sus palabras:

Se espera que la palabra comunique algo (fuera de sí

misma). Este es el verdadero pecado original del es-

píritu lingüístico. La palabra en tanto comunica con

el exterior es de alguna manera una parodia del ver-

bo expresamente inmediato mediante el verbo expre-

samente mediato112 […].

112 Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
humanos”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminacio-
nes IV, trad. de Roberto Blatt, Madrid,Taurus, 1991, p. 70-71.
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Que el concepto, como la palabra, pueda servir de media-
ción hablando de algo introduce aquí el calificativo de
“paródico” con respecto a su pura proferición, a su inmediatez
expresa y jaculatoria. El poeta en Benjamin acentúa en este
caso el rasgo, pero sí está claro, por cierto, que puede haber
algo de grotesco en esa función mediata del verbo, en su volun-
tad de hacerse olvidar y hacer que sólo actúen los intermedia-
rios para destacar algo distinto de él. Esa aparente modestia,
esa servicialidad de la que nadie podría prescindir, opacan un
brillo que se debe a la simple manifestación del signo, antes de
toda puesta en relación con cualquier cosa, algo que Charles
Sanders Peirce llamaba por su parte la primeridad del signo y
que describía así:

La idea de lo absolutamente primero debe ser en-

teramente separada de toda concepción de algo dis-

tinto o de una referencia a algo más; porque lo que

implica algo segundo es a su vez segundo con respec-

to a eso segundo. Lo primero debe pues estar presente

y ser inmediato, de manera de no ser segundo con

respecto a una representación. Debe ser fresco y nue-

vo, porque si fuera viejo, sería segundo con respecto

a su estado anterior. Debe ser inicial, original, espon-

táneo y libre; de otro modo sería segundo con respec-

to a una causa determinante. También es algo vivo y

consciente. Sólo bajo esta condición evita ser objeto

de una sensación. Precede a toda síntesis y a toda

diferenciación; no tiene unidades ni partes. No puede

ser pensado de una manera articulada; si se lo afir-

ma, ya pierde su inocencia característica; porque la

afirmación implica siempre la negación de algo más.
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Si dejan de pensar en él, se esfuma […] Esto es lo

primero: presente, inmediato, fresco, nuevo, inicial,

original, espontáneo, libre, vivo, consciente y

evanescente. Tan sólo recuérdese que toda descrip-

ción que damos de él no puede ser sino falsa113.

Nos enfrentamos aquí con un concepto límite, que no tole-
ra ninguna realización ya que pretende apuntar hacia lo que se
mantendría fuera de toda representación. Peirce necesita de toda
su elocuencia para darle existencia, necesita hacer vibrar la len-
gua para sostener la faz significante sin sumirla demasiado rá-
pidamente en una referencia que la constituiría plenamente
como signo. No hay otro recurso para alcanzar semejante ob-
jetivo más que amontonar significaciones, multiplicarlas hasta
quedar sin aliento para demoler toda relación biunívoca signo/
referente y dar así a entender una función de la lengua la ma-
yoría de las veces asordinada por el acarreo representativo.

Benjamin, para terminar con la cita que leímos, usaba otra
estratagema para poner en escena, por su parte, una “pura
manifestación” liberada de toda referencia a un fin determina-
do: la ira.

La experiencia cotidiana ya nos ofrece una función no

mediada de la violencia […]. La ira, por ejemplo, con-

duce a las irrupciones más evidentes de violencia sin

ser por ello medio para fin alguno. No es aquí medio

sino manifestación114.

113 Charles Sanders Peirce, Écrits sur le signe [Escritos sobre el signo], reunidos,
traducidos y presentados por Gérard Deledalle, París, Seuil, 1978, p. 72-73.

114 Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, en Para una crítica de
la violencia…, op. cit., p. 39.
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Tal obsesión diversa por la inmediatez de la manifestación
significante es uno de los raros indicios que se pueden exponer
para juzgar acerca de la excepción en tanto que cualidad, y no
como cantidad (desdeñable o hiperbólica). Asistimos en efecto
en estas tentativas (Peirce, Benjamin) a una suerte de agota-
miento buscado del concepto que hace lo que puede para de-
signar lo que escapa de su órbita, lo que se niega a la designa-
ción: esta existencia de un objeto que no llega a serlo, de un
signo que no llega a serlo, pero de tal modo que sin él, sin eso,
no habría más signos ni objetos. No más mediaciones sin fin
de la significación ni meandros del proceso representativo.

Pondremos cuidado en no olvidar aquí que es precisamente
la función destinada por Lacan a su objeto a, cuyo pliego de
condiciones inicial mencionaba, via el nihil negativum kantiano,
que no entraba en ningún concepto. ¿Para qué tal exigencia, si
no para descartar aquello diferido que puede haber en todo
empleo referencial de un signo, de un concepto? También Lacan
descarta, a su manera, con su objeto, esa secundariedad denun-
ciada por Peirce en su búsqueda de una primeridad que verda-
deramente lo fuera, así como hace Benjamin en sus altercados
con las formas de la violencia en el derecho; los tres intentan
darle un estatuto en el orden del saber a una manifestación sin
mediación, presente en el seno del proceso representativo sin
que éste nunca pueda captarla, aun cuando pretende hacer caso
de todo y de lo que sea.

Ahora viene lo más delicado. Ninguno de esos tres autores
trata de retomar la queja romántica sobre los límites externos
del mundo de la representación, sobre el hecho de que el con-
cepto dejaría escapar la parte más apreciable de lo que preten-
de delimitar, que el retrato siempre fracasa ante su modelo, que
ignora la vida en su misteriosa encarnación, etc. Por supuesto,
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aquí y allá, encontraremos algún acento de esa lamentación
tan órfica, tan poética (véase Bonnefoy supra), pero no es cons-
titutiva de su posición. Más bien se trata de localizar correcta-
mente aquello que se exceptúa del régimen de la representa-
ción, por otro lado eminentemente útil, pero que se revela a su
vez incapaz de reconocer las limitaciones internas de los apara-
tos simbólicos que pone en funcionamiento para constituir
saberes. Tal vez la palabra “limitación”, banal en lógica, resul-
te engañosa al sugerir una minusvalía, una restricción del cam-
po de acción, cuando sólo sirve para enunciar la consistencia
misma que permite a dichos saberes actuar en el campo de la
representación, ad libitum.

La excepción que las fórmulas distinguen con toda claridad
gracias a la particular máxima, con su particular afirmativa
( x. x) que es evidentemente contraria a la universal del mis-
mo nombre, no debe pues considerarse numéricamente, sino
plásticamente, en tanto que manifiesta esa existencia que les
da forma a unos rasgos. Mientras que en la particular afirmati-
va mínima ( x. x), dichos rasgos ( x) prevalecen sobre la
existencia de dicha forma fundando la semejanza con el mode-
lo o la identidad específica enunciada en el nivel de la universal
( x. x), en la particular afirmativa máxima ( x. x), la afir-
mación de existencia pasa al primer plano, sin tener que adhe-
rirse a la presencia de los rasgos universalizados. Pero al mismo
tiempo, esa excepción es lo más pobre que podemos imaginar:
no podemos decir nada de ella, sólo está permitido afirmarla
–y vimos incluso que Peirce, con su rigor desenfrenado, se ne-
gaba a ello retóricamente.

El punto extremo al que llegamos tiene también en lógica la
denominación de “eliminación de los singulares”. No es nin-
gún ajuste de cuentas, ni un genocidio en perspectiva, sólo se
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trata de desembarazarse de los problemas ligados a la cuestión
de la referencia de los nombres singulares. Si afirmo “Sócrates
fue el maestro de Platón”, confundo dentro del nombre de
“Sócrates” una convicción sobre su existencia y el hecho de
que fue el maestro de Platón. Pero todo un giro de la lógica
simbólica moderna ha tendido a hacer estallar esa dualidad,
distinguiendo el hecho en bruto de la existencia y el predicado
que pretendemos atribuirle. Con ello se intenta apartar del cál-
culo lógico unos a priori ontológicos que no le pertenecen y lo
cargan de consideraciones que reducen sus posibles desarrollos
(ese giro comienza con Frege y su Begriffschrift, y una vez ini-
ciado, ya nada lo detiene). Se convino pues en decir más bien:
existe un x tal que ese x es Sócrates y tal que ese x fue el maes-
tro de Platón:

x (x = Sócrates); (x = maestro de Platón)

Así se despejaría el espacio del cálculo aislando, mediante lo
escrito, sus hipótesis existenciales, como por una especie de
búsqueda del factor común. Es igualmente la tarea de la parti-
cular afirmativa máxima promovida por Lacan ( x. x): dis-
tingue lo existente y el cálculo que por otra parte despliega en
el juego de los rasgos y de las funciones, de sus negaciones,
conjunciones y otras implicaciones. Lo existente está puesto
aparte, ex-traído de las determinaciones simbólicas que sopor-
ta, que eventualmente lo determinan en su recorrido, pero con
las cuales no se confunde115. Dicha x merece llamarse “sujeto”,
aun cuando ese hypokeimenon apto para soportar predicados

115 Al igual que el quantum de afecto freudiano, forzado a seguir las tribulacio-
nes de la representación [Vorstellung] a la cual se encuentra soldado
[verlötete] en su Vorstellungsrepräsentanz. La misma figura formal.
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no esté aquí inflado con ninguna clase de sustancia. ¿Cómo
respetar su consistencia desde el momento en que se pretende
volverlo un caso?

El aspecto forzado de la viñeta clínica obedece a que fracasa
casi por principio: si la x convocada no lo es más que en razón
de la pertinencia de los rasgos que exhibe, nunca será más que
la sombra proyectada por los conceptos cuyos colores defiende
(quiérase o no). ¿Cómo arreglárselas entonces para dejarle su
sitio, puesto que no se trata de hundirse en teologías negativas
del sujeto y alabar sus méritos a la manera de “tú siempre te
nos escaparás”? La particular máxima da una pista al respecto,
que bien podría conducir a otra clínica.

EL CASO FREUDIANO EN SU RELACIÓN CON LA UNIVERSAL

Sucede que Freud legó a su posteridad un texto que, ya en el
título, se inscribe en el tipo de figura de nuestra particular
máxima, puesto que acepta el desafío de “un caso de paranoia
que contradice la teoría psicoanalítica”116. ¿Cómo se libra de
esa oposición a una construcción conceptual con pretensión
universal que él mismo se ha preocupado por instalar?

Cuatro años después de la escritura del caso Schreber, está
en efecto en posesión de su tesis sobre la paranoia, ya esbozada
durante la ruptura con Fließ: el paranoico “lucha contra el
fortalecimiento de sus tendencias homosexuales”, de tal modo
que, debido a un determinado número de razonamientos y

116 S. Freud, “Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoanalítica”, en
Amorrortu, T. XIV, Bs. As., 1986, p. 259-272. Mitteilung eines der
Psychoanalytischen Theorie widersprechenden Falles von Paranoïa,
Studienausgabe, vol. VII, Frankfurt, Fischer Verlag, 1973, p. 207-217.
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consideraciones anexas, es preciso que el perseguidor sea del
mismo sexo que el perseguido. Pero la paciente –que le lleva un
abogado, amigo de Freud– presenta un innegable delirio don-
de el perseguidor, de manera igualmente evidente, es un hom-
bre. “Sin duda, escribe entonces Freud, no habíamos plantea-
do que el principio del condicionamiento de la paranoia por la
homosexualidad era válido universalmente y sin excepción, ello
se debió a que nuestras observaciones no eran lo bastante nu-
merosas”117. Suena pues como una apelación a la inducción:
su estudio del caso Schreber había hallado cierto consenso en
torno de él, pero eso no parece bastarle a Freud-el-científico,
en la postura de no avalar sus hipótesis sino cuando han sido
confirmadas por numerosas experiencias. Introduce además de
inmediato su punto, ingresando asimismo en la problemática
general de los casos:

Tal proposición pertenecía además a las que, a con-

secuencia de ciertos nexos, solo poseen significado

pleno si pueden aspirar a la universalidad. En la lite-

ratura psiquiátrica no faltaban los casos en los cuales

el enfermo se creía perseguido por personas del otro

sexo, pero una cosa era leer acerca de esos caso, y

otra distinta tenerlos enfrente y verlos118.

La autoridad de la cosa vista prevalece pues sobre la “litera-
tura”, como es de rigor en la buena clínica donde el signo es
captado primero en su contexto. Freud se apura entonces en
convocar por segunda vez a la joven, quedando el abogado ya

117 S. Freud, “Un caso de paranoia…”, op. cit., p. 265. Subrayado mío.
118 “[…] aber es blieb ein anderer Eindruck, von solchen Fällen su lesen, als

einen derselben selbst vor sich zu sehen.” [En Amorrortu p. 265].
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fuera del asunto. Ella por su parte no solicita nada, se muestra
en principio desconfiada y no regresará más. Acepta sin embar-
go esa segunda entrevista que Freud le impone, cortés pero fir-
memente al parecer119. Ella aporta “tales complementos, escri-
be en seguida Freud, que todas las dudas y las dificultades ca-
yeron”. En efecto, aparece entonces detrás del personaje mas-
culino en posición de perseguidor oficial otro personaje, una
“señora de edad” (de cabellos blancos, como la madre). La
paciente estima que tiene razones para suponer que esa señora
ha recibido del hombre confidencias referidas a los tímidos ini-
cios de vida sexual entre ellos dos. En posesión de ese nuevo
dato, Freud reencuentra en el acto sus marcas edípicas:

Con facilidad se advierte que la jefa de cabellos blan-

cos es un sustituto materno, que el hombre amado, a

pesar de su juventud, está ubicado en el lugar del

padre, y que es el poder del complejo materno el que

compele a la enferma a suponer, contra toda verosi-

militud, una relación amorosa entre esos dos desigua-

les compañeros. [p. 267].

Debido a ello, la contradicción con la teoría psicoanalítica
“se volatiliza”, “se evapora” [verflüchtigt], y la tesis de las raí-
ces homosexuales de la paranoia sale de allí totalmente
remozada: la verdadera perseguidora era la anciana señora, y
por lo tanto del mismo sexo que la paciente. Sin embargo,
falta dar cuenta del desplazamiento que hizo pasar en el delirio
de la señora de edad al hombre joven. En ese punto, el artículo

119 “Declaré, pues, que me era imposible emitir un juicio ese día, y pedí que se
me hiciera una segunda visita, a fin de contarme la historia con mayor
detalle y con todas las circunstancias colaterales que quizá se habían pasa-
do por alto en esta ocasión.” S. Freud, “Un caso de…”, op. cit., p. 266.
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de Freud se vuelve súbitamente más complicado, y más intere-
sante. Hasta entonces, Sherlock Holmes ha triunfado: el clíni-
co no se ha dejado desconcertar y ha sabido recobrar, bajo el
oropel engañoso de las apariencias, la verdad de las conexiones
profundas que han producido la situación observada. Por eso
mismo, Freud está aún más cómodo en la medida en que
reencuentra no solamente su modelo edípico, sino también y
sobre todo su esquema fundamental de intervención, que ha
adquirido el valor de un paradigma desde La interpretación de
los sueños: tomen un texto, considérenlo como la cara mani-
fiesta de otro texto latente, y una vez exhumado este último
(¿o reconstruido?), expliquen el paso del latente al manifiesto,
y sabrán cómo intervino la censura para permitir que eso pasa-
ra sin que la represión se levantara.

Abandonando momentáneamente la psicosis, Freud llega al
terreno de la neurosis para observar que ciertos neurasténicos,
debido a su vinculación inconsciente con un objeto de amor
incestuoso, no pueden tener acceso a una mujer extraña y de-
ben contentarse en ese aspecto con lo que les ofrece su vida
fantasiosa. Pero en ese mismo terreno –en donde está el añadi-
do que aclara el caso de paranoia– esos mismos neurasténicos
pueden muy bien llegar a sustituir a la madre y a la hermana
por mujeres extrañas. Logran pues en el plano de la fantasía lo
que les está vedado en los actos, y así pueden convencerse de
que están enamorados de mujeres fuera del círculo familiar.
Apenas planteada esta consideración, Freud amplía el debate:
¿acaso el síntoma siempre hace desaparecer el conflicto neuró-
tico? Sí, aunque de hecho no:

Las dos series de manifestaciones apenas pueden se-

pararse conceptualmente una de la otra. Nos inclina-
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mos demasiado a pensar que el conflicto que está en

la base de la neurosis se cierra con la formación de

síntoma. En realidad, la lucha todavía prosigue mu-

chas veces aún después de la formación de síntoma.

En ambos bandos emergen nuevos contingentes de

pulsión que la continúan. El mismo síntoma se vuel-

ve objeto de esta lucha; aspiraciones que quieren afir-

marlo se miden con otras empeñadas en cancelarlo y

restablecer el estado anterior120.

Los espíritus malintencionados que trataran de atrapar a
Freud efectuando un forzamiento teórico tendrían aquí un buen
material: gracias a un doble salto mortal, recupera sus hipóte-
sis de tal manera que en posesión de una teoría tan compleja y
de una actitud clínica tan pragmática percibimos que siempre
terminará teniendo razón y logrará librarse de todas las even-
tuales contradicciones. Aunque poco nos importa levantar ahora
tales acusaciones, porque lo importante es precisamente el re-
troceso que lo fuerza a ese agregado que, desbordando amplia-
mente el caso que produce la contradicción, pone en cuestión
la afirmación primera de que el síntoma finaliza con el conflic-
to neurótico que le diera origen.

Freud escribe que “además de la paranoia hay muchos
procesos semejantes que hasta ahora no han sido reunidos
desde ese punto de vista; entre ellos, algunos muy conoci-
dos”121. Resulta pues decisivo que el artículo no se detenga
con las reapariciones del Edipo y del perseguidor del mismo
sexo, sino que el paradigma interpretativo surgido del tra-
bajo con el sueño relega el contenido latente (en gran parte

120 S. Freud, “Un caso de paranoia…”, op. cit., p. 271.
121 Ibidem, p. 271.
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construido por las convicciones teóricas) a un papel cierta-
mente necesario, pero sin embargo subalterno. Cuando Freud
reencuentra sus indicios teóricos en ese caso, está casi tan
avanzado como cuando, en la escritura de La interpretación
de los sueños, se da cuenta de que se enfrenta con uno de sus
numerosos sueños incitados, en aquella época, por su anhe-
lo de ser nombrado profesor extraordinario. No los despre-
cia, tan sólo sabe que el contenido latente no es el alfa y el
omega de su trabajo: nada más que una etapa en el proceso
de desciframiento que debe dar cuenta del paso de eso laten-
te a eso manifiesto.

Sus convicciones sobre los fundamentos homosexuales de la
paranoia (¡y no los fundamentos paranoicos de la homosexua-
lidad!) no son la clase de hipótesis que podrían ser invalidadas
por casos, a pesar de la presentación que hace al respecto. Esas
poses de honesto experimentador científico, que Freud a me-
nudo asume, ocultan las situaciones semiótica y epistemológica
que están en juego. En lo que respecta a la primera, la presen-
cia de los significados (en posición latente) no basta para dar
cuenta de la distribución significante observada (en posición
manifiesta); para terminar, que el perseguidor sea del mismo
sexo que el perseguido no constituye un punto de llegada a
partir del cual el clínico freudiano tendría la conciencia tran-
quila, ya que le falta dar cuenta del desplazamiento que per-
mite ajustar lo que se observa clínicamente y la teoría que lo
pre-dice.

En cuanto a la situación epistemológica, resulta bastante
clara: Freud, mal que le pese, no está en ningún momento en
una situación a lo Bachelard o a lo Popper, donde un hecho
polémico puede por sí solo tirar abajo una teoría resistiéndose
a todas las explicaciones que ésta propone sobre él. Por el con-
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trario (el caso aquí estudiado ofrece una “viñeta” al respecto),
está en una situación epistemológica conocida con el nombre
de “tesis Duhem-Quine” donde ningún enunciado puede ser
experimentalmente contrastado hasta hacer un balance del con-
junto de los enunciados teóricos que han participado en su
producción. Duhem había enunciado esa tesis ya a comienzos
del siglo XX en relación con las teorías físicas, y Quine la retomó
a mediados del mismo siglo para brindar sus fundamentos ló-
gicos122. El apego de los analistas a sus teorías es por otra parte
tan intenso como el de los científicos a las suyas, no es posible
entonces que asistamos en el plano casuístico a combates
cruciales que permitirían invalidar una teoría en beneficio de
otra. A lo sumo podemos notar las apetencias diferentes de
cada teoría por tipos de casos particulares: la psiquiatría
fenomenológicamente ha escrito sus mejores páginas sobre la
melancolía y los estados maníacos, el psicoanálisis freudiano
se destaca en la histeria, las terapias comportamentales se amol-
dan a las fobias, los winnicottianos prefieren a los supuestos
borderlines, etc. Cada una parece perder algo de su pertinencia
al ampliar demasiado su campo de acción casuístico, viéndose
entonces obligada a complejizarse, a veces a ultranza; ninguna
cubre un hipotético “campo psicopatológico” delimitado a su
vez por normas que escapan tanto a cada una cuanto a un
impensable “todas”. Conviene dar este punto por sentado, y a
partir de allí indagar el estatuto que se le puede otorgar a nues-
tro x. x.

122 Cf. Sandra Laugier, L’Anthropologie logique de Quine. L’apprentissage de
l’obvie [La antropología lógica de Quine. El aprendizaje de lo obvio], París,
Vrin, 1992, en especial las páginas dedicadas a “La révision impossible”, p.
199-210.
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DE PASO POR CRETA

Si se lee solamente el costado izquierdo del cuadrado lógico
de la particular máxima, x. x retoma la paradoja de
Epiménides de Creta, que enuncia la universal afirmativa se-
gún la cual “todos los cretenses son mentirosos”: x. x. Esta
universal, que sostiene un enunciado teórico supuestamente
veraz acerca de una pluralidad genérica –los cretenses– es enun-
ciado por un x que no pretende por ello escapar ni a su conjun-
to de pertenencia ni a la ley que enuncia como una verdad, y de
acuerdo a la cual él mismo sería mentiroso. Pero al hacerlo,
pretende decir la verdad al respecto y se sitúa pues como ese x
que, aun enunciando una universal, la contradice en su misma
enunciación: x. x.

Para leer esta paradoja, haciéndola resonar más allá del re-
frán al que a menudo se la circunscribe contentándose con
mencionarlo, conviene primero prestarle atención a la reitera-
ción de la cualidad que aquí está en juego: las fórmulas lógi-
cas, sean cuales sean, pretenden todas ser verdaderas o falsas
según que el predicado esté o no en el sujeto (por lo menos en
lógica clásica, aunque deliberadamente estamos en ese marco),
y eso es lo que se convendrá en llamar su “valor”. Pero resulta
que la proposición de Epiménides, no contenta con tener un
valor de verdad, como todas sus compañeras, pretende tam-
bién hacer de la verdad el predicado del sujeto que ella requie-
re. ¿Acaso estamos en lo verdadero cuando decimos la verdad?
La menor disputa de pareja bastaría para saber que no: al decir
la verdad podemos hacer muchas cosas, como ya Nietzsche se
había dado cuenta (tomar el poder, acorralar al interlocutor,
hacerse el interesante, complacer a los dioses, etc.). ¿Qué hace
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entonces Epiménides cuando afirma un modo de relación de
los cretenses (y por lo tanto de él mismo) con la verdad, en una
aserción que también, por su propia cuenta, tiene que ver con
la verdad? Imaginemos que más bien hubiese dicho “todos los
cretenses son altos”, y que los testigos coinciden en hacernos
saber que él era bastante petiso para su época y su medio: no
hay ningún problema –todos los cretenses son altos (lo dice
Epiménides, y tenemos nuestras razones para prestarle confian-
za), salvo él. Se exceptúa en el sentido más banal del término y
el asunto está resuelto: tomemos a todos los que poseen el pre-
dicado y añadamos a todos aquellos que no lo poseen (aunque
sean señalados así123), y tendremos un “todos” (y por ende un
“todo”) de muy buena ley.

Con la verdad en posición de predicado y en posición de
valor, se produce un quiasmo que le da todo su encanto al
enunciado en cuanto aguarda nuestro veredicto, al menos si
descartamos una lectura que sólo tuviera en cuenta el predica-
do (como supra con la altura) y tratamos la cuestión numéri-
camente considerando que todos los cretenses son mentirosos
salvo Epiménides –pero entonces suponemos el hecho de decir
la verdad únicamente como una propiedad psicológica que se
puede poseer o no, los cretenses sí, Epiménides no. Si por el
contrario consideramos conjuntamente la verdad como valor
de la proposición y la verdad como predicado del sujeto, en-
tonces caemos exactamente en la paradoja que presenta for-
malmente la estructura de la paradoja de Russell: si Epiménides
dice la verdad, hay al menos un cretense que se excluye de la

123 Cf. supra la cuestión de la ausencia de rasgo. Al basarse el conjunto “creten-
ses” en una entidad geográfica distinta de la “altura” o lo “mentiroso”, se
hace posible calificar a un individuo por la ausencia de tal o cual rasgo,
algo que no sucede en el caso de “mujer” dentro de la perspectiva de las
fórmulas donde ningún conjunto las colectiviza previamente como tales.
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universal donde están reunidos, por ende la proposición es fal-
sa y Epiménides miente cuando la enuncia; si miente, se une a
los cretenses mentirosos, por lo tanto todos lo son, lo que tor-
na verdadero el enunciado de la proposición universal, y por
ende dice la verdad… cuando miente124. Si tiene razón, se equi-
voca; y si se equivoca, tiene razón. Ese torniquete no tiene
salida.

Los “conjuntos que no se pertenecen”, apreciados por Russell
y fatales para Frege, bailan al mismo compás: si se pertenecen,
no se pertenecen, y si no se pertenecen, se pertenecen. Debido a
que “pertenencia” es un nombre para designar el vínculo entre
el conjunto y sus elementos, así como “verdad” designa la na-
turaleza del vínculo entre el sujeto y su predicado (para la pro-
posición en lógica clásica), o entre la función y su objeto (en la
lógica fregeana). En tanto que tales propiedades sean como
plegadas sobre sí mismas para participar en su propia gesta-
ción, se sigue una perturbación local que sin embargo amenaza
la totalidad del edificio.

A la luz de lo anterior, ¿qué debemos pensar del x. x en
tanto que “requisito desesperado” con miras a un “al menos
uno” que no sea siervo de la función fálica, que no esté some-
tido a la castración (fórmulas equivalentes para Lacan)? ¡Por-
que todos lo están! Es inútil pues armarse de un Urvater, un
padre originario, después de haber descartado sin apelación
un “todas las mujeres”, ya que al implicarse mutuamente,
esos dos enunciados son lógicamente equivalentes. La excep-
ción ya no designa en este caso ningún elemento que se ex-

124 Mentir se presenta como un acto deliberado, lo que introduce mucha más
psicología en el asunto de lo que la lógica clásica está en condiciones de
asumir. El psicólogo por su parte no verá una gran paradoja en el hecho de
que alguien pueda decir la verdad mintiendo –o mentir diciendo la verdad,
lo que ya no es la misma cosa.
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traería del conjunto para el cual sería válida la universal, como
tampoco Epiménides deja de ser cretense al decretarlos a to-
dos mentirosos.

UNA EXCEPCIÓN QUE NO SERÍA UN CASO

Recapitulemos ahora las características encontradas acerca
de la excepción introducida en las fórmulas de la sexuación en
el puesto de la particular afirmativa máxima. No es singular,
ni siquiera minoritaria con respecto a la universal afirmativa a
la que desmiente. No es producida sino como contradicción de
la universal negativa que a su vez pretende ser una afirmación
de la “nada” que Lacan persigue desde el comienzo, esa nada
que no es la de Hegel ni la de Freud, la ausencia misma de un
sujeto sobre el cual predicar. Por lo tanto, es en primer lugar
afirmación de lo que existe con respecto a la función (del pre-
dicado), sin por ello satisfacerla (poseerla). De golpe, lejos de
encontrar sustento en una supuesta rareza, la excepción vira
hacia lo común y cada ser hablante, ligado así a la función
fálica, se vuelve una especie de Epiménides sexual, prestando
su voz para establecer el “todos” al que pertenece, pero cuya
consistencia demuele mediante su misma proferición, ni más ni
menos que todo viviente al enunciar que “todos los hombres
son mortales” sin dejar de reservarse in petto el espacio de una
excepción –con la cual trafican las religiones.

Debemos agradecerle a Abelardo que nos haya ofrecido tan
tempranamente el albergue de su status, que nos haya sugerido
la idea de que entre las… cosas digamos, a falta de algo mejor,
y la naturaleza sonora (o escritural) de las palabras, existe, hay,
suponemos, entidades que permiten colectivizar individuos, sin
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que por ello gocen de algún tipo de peso ontológico. Es ver-
daderamente lo que necesitamos para apreciar en su justa me-
dida x. x, desde el momento en que nos preguntamos quién
lo dice, quién lo efectúa.

Porque la cuestión planteada por la excepción que delimita
Lacan regresa a los misterios de la pertenencia (de donde surge
la paradoja de Russell); vimos que para utilizar el cuantificador

, hacía falta poseer un conjunto poblado de elementos que
pertenezcan a dicho conjunto. Bajo esa condición, estaba per-
mitido tomar uno cualquiera con las pinzas de la . Pero si
afirmo la existencia de uno (al menos) que no satisface la fun-
ción, que se exceptúa así del todo de la universal, ¿deja de per-
tenecer a ese todo? ¡Sí y no (diría Freud)!

La lógica no puede construirse sobre tal ambigüedad y re-
suelve la cuestión así: dentro del cuadrado lógico de la máxi-
ma, o bien las universales son verdaderas, o bien las particula-
res son verdaderas, pero queda excluido que una universal y
una particular sean verdaderas al mismo tiempo ya que están
ligadas por una contradicción. Con Lacan, como con
Epiménides, se mantiene en cambio una ambigüedad esencial
en la medida en que, debido a la función (o al predicado) que
está en juego, la verdad del enunciado particular no anula la
verdad del enunciado universal, puesto que por el contrario la
funda precisamente porque la objeta (dixit Lacan, cf. supra)
proporcionándole el existente que la enuncia, que presta su
voz para la proferición de esa universal en la cual sin embargo
está faltando. Pero con su cuadrado lógico, Lacan nos dice aun
así más que el cretense que no tiene ni una palabra para los
cretenses.

Ofrece en efecto un costado “mujer” donde se encuentra
negada toda excepción ( x. x), donde por lo tanto la escritu-
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ra propuesta para la universal negativa afirma que, en esa deixis,
no existe ningún elemento x que no satisfaga la función, al
mismo tiempo que los elementos que la satisfacen, presentes
sólo en el nivel de la particular negativa, no forman un con-
junto. Para recordar la fórmula propuesta al concluir el capí-
tulo anterior: en tanto que un todo es enunciado ( x. x),
está fundado en la existencia de excepciones ( x. x), y en tan-
to que no hay excepción ( x. x), lo que existe no se colectivi-
za en ningún todo ( x. x). En los dos casos, el todo recibe un
golpe. La universal del concepto, que encuentra su base en esa
totalidad, no es menos maltratada (aunque de modo diferen-
te) a la derecha que a la izquierda, y nos damos cuenta enton-
ces que el notodo desborda su cualidad de cuantificador brin-
dando la razón del conjunto de las fórmulas.

El mérito de Lacan consiste en haberse dejado conducir por
las exigencias de esa particular, esforzándose por escribir cada
uno de sus cuatro puestos de una manera que permite leer de
entrada el ataque dirigido a un todo que tuviera cualquier tipo
de peso ontológico. Lo cual tiene consecuencias en el plano
epistémico, en el estatuto que conviene otorgarle al concepto
dentro de su propia enseñanza: la precisión que requiere el con-
cepto (y de la cual a menudo es objeto) no dice nada sobre la
realidad de sus posibles denotaciones. Entre el concepto y los
individuos que caerían dentro de su órbita (algo que obvia-
mente no se niega, porque la particular mínima igualmente
sigue funcionando), permanecerá activo ese objeto a que deri-
va íntegramente de la particular máxima, no cae dentro de nin-
gún concepto y se mantiene como existencia sin esencia, una
existencia decisiva dentro del proceso subjetivo.

Hay otra consecuencia, que he dejado deliberadamente de
lado desde la introducción de las fórmulas, temiendo que el
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peso imaginario de los términos utilizados –hombre/mujer–
cargase las escrituras con valores indebidos para hacer como si
los recobrara luego. Ahora que hemos vislumbrado la solidari-
dad de los lados izquierdo y derecho dentro del cuadrado lógi-
co que seguimos llamando las “fórmulas de la sexuación”, ¿por
qué uno merece llamarse “hombre” y el otro “mujer”?

¿DIJERON “RELACIÓN”?

En la tradición cristiana, la relación sexual siempre lo es
porque todo acto sexual posee un valor. O bien hay fecunda-
ción y nacimiento, y el hijo es el valor que resulta de esa rela-
ción. O bien hay un acto sexual sin reproducción, pero dentro
del sacramento del matrimonio (y según las reglas prescriptas),
y eso se torna un deber, el “deber conyugal”. En cuanto a todo
lo demás, si hay un acto sexual, cualquiera sea, es pecado. Por
lo tanto, todos los casos de vinculación considerada sexual tie-
nen derecho al nombre de “relación” en el sentido que le inte-
resa a Lacan, el sentido matemático, cuando escribe: a/b = c. Si
dos términos entran en conexión de tal manera que producen
un valor único, entonces hay “relación”. ¿Cómo escribir que
no ocurre así cuando, atentos a la afirmación freudiana que
rompe toda armonía preestablecida entre la pulsión y su obje-
to, nos negamos a considerar cualquier clase de “instinto gené-
sico” que supondría como adquirida una “naturaleza” de la
relación entre los sexos, sobre una base que pretendería a partir
de allí ser hormonal o genética, o cualquier otra cosa, preferen-
temente de aspecto muy científico?

A “hombre” le corresponde pues proferir la universal afir-
mativa, pero también sustraerse de ella al hacerlo, con ese giro
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que acabamos de ver. Siguiendo a Lacan, “hombre” sostiene la
universal del mismo nombre debido a su propia defección en
ese nivel. Produce la esencia de su ser objetándola de entrada
mediante su existencia. El “¡todo, pero no eso!”, el grito de ese
mismo hombre frente a la castración, adquiere en este caso la
forma de un “todos, pero yo no” que se revela como la condi-
ción sine qua non para que un “todos” de ese calibre sea profe-
rido. Tal donación de una universal se efectúa en la retirada de
su particular, que se excluye del todos para plantearlo mejor en
su virtualidad clasificatoria. Hay allí un movimiento decisivo
sin el cual uno se agota enumerando las contradicciones pre-
sentes en las fórmulas: cada “uno” que se exceptúa del todos
para performarlo mejor merece ser calificado de “hombre”,
cualquiera sea el sexo que le haya atribuido la naturaleza.

En tales condiciones, ¿en nombre de qué denominar “mu-
jer” a la posición según la cual los elementos que satisfacen la
función no forman ningún todo, sin engendrar la menor ex-
cepción? ¿Qué imaginario se presta para esa distribución sim-
bólica? Porque la contradicción es manifiesta: si no hay excep-
ción, ¿cómo es posible que los presentes no conformen un to-
dos? Se impone la respuesta: que cada uno no sea tan así de
uno; que su semejanza no sea tan exacta; que cada existencia
afirmada así (por la particular negativa, donde el x equivale
a un x que exhibiría su valor restrictivo) esté en exceso o en
falta con respecto a la unidad –tema lacaniano por excelencia
puesto que en dicha enseñanza la unidad resulta o bien de un
valor especular (uniano) o bien de un valor simbólico (unario).
Por tal motivo es que ningún valor, ni simbólico ni imaginario,
será acertado para calificar a un elemento en la medida en que
ninguno será idéntico a sí mismo (de otro modo dicha identi-
dad bastaría para integrarlo en el “todos” de un conjunto).
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Mal que les pese a las feministas que podrían sentirse agre-
didas por semejante reparto de tareas, y lejos de ser una debi-
lidad con respecto a la unidad simbólica situada del lado
“hombre”, esa disonancia a la derecha termina el trabajo em-
prendido a la izquierda al inscribir dentro del orden de las
determinaciones sexuales el objeto a, que según vimos había
conducido al enunciado “no hay relación sexual” precisamen-
te porque con él “no había relación”, ni siquiera la tan ele-
mental de poseer el aspecto de unidad que lo hubiese hecho
apto para el sello del concepto, y con ello entrar en relación,
“relacionarse”.

Así, las escrituras de izquierda/derecha, hombre/mujer, pre-
tenderían expresar el hecho de la no-relación colocando a la
par una x cuyo funcionamiento permite pensar una esencia
( x) y una existencia ( x), y una x cuyo funcionamiento no
autoriza ninguna esencia sino que descansa íntegramente sobre
una existencia que permanece reacia a cualquier unidad posi-
ble. A ese precio, se puede seguir escribiendo hombre/mujer o a
la inversa, sin que resulte nada, ningún valor que signaría la
existencia de una relación. Para establecer una relación, en el
nivel de las esencias falta una, y cada una de las existencias
ubicadas a la izquierda o a la derecha se declara inconmensura-
ble para la otra. La metáfora numérica y conjuntista que sirvió
para disponer las deixis hombre/mujer nos mantiene en lo ir-
racional, la no-relación, ya que ningún término común llega a
subsumir la puesta en relación –pues Lacan se mantiene firme
entonces en su definición de la relación en tanto que produce
un tercer término. Ni el hijo ni la pulsión y mucho menos el
fantasma cumplen ese papel, y por lo tanto el encuentro sexual
–innegable– conjuga dos seres que no hacen uno ni hacen tres.
El falo, objeto multiuso de la dialéctica freudiana, queda ya
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descalificado en tanto que tercer elemento125; desaparece den-
tro de la función fálica que sólo sirve para distinguir y separar
dos funcionamientos irreductibles entre sí.

Resulta notable que Lacan se cuidó bien de escribir x a la
izquierda e y a la derecha, lo que hubiese podido hacer si hu-
biera pensado por un segundo que hombre y mujer se presen-
tan como tales, con cualidades tan diferentes que merecen ser
escritos y descriptos separadamente. Por el contrario, la misma
x vale para todo, designa en todas partes al mismo ser-hablan-
te [parlêtre] enfrentado al goce ligado al sexo y al lenguaje. Ese
pequeño detalle lleva aún más lejos dentro del rechazo a tomar
en cuenta una dualidad inicial. Sin caer en una concepción de-
masiado sustancialista que convertiría a esa x en algo presexual,
somos conducidos así a concebir que la bipartición sexual re-
sulta de disposiciones enunciativas: la x que se exceptúa del
todo que se plantea como el lugar de su pertenencia será llama-
da hombre; la x que existe sin pertenecer a ningún todo será
llamada mujer. Vemos que tal perspectiva performativa no en-
tra en contradicción con la bisexualidad freudiana ya que, por
diferentes que sean las dos posturas, se ofrecen a esa x con igual
veracidad una que la otra.

GOZAR

Queda la función , función enigmática puesto que, lejos
de ser un puro acontecimiento corporal, mezcla cuerpo y espí-
ritu mucho mejor que la glándula –aunque pineal– cara a Des-
cartes. Su oscuridad se incrementa aún más cuando nos entera-

125 Por el contrario, era su estatuto durante el seminario Le désir et son
interprétation, cf. supra la cita al comienzo del capítulo II.
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mos de que el término de “goce” está casi ausente en Freud,
donde la palabra Genuß, que se encuentra aquí y allá, podría
ser traducida así sin coincidir nunca con el concepto. Por cier-
to, su rastro se muestra en la noción muy freudiana de “más
allá del principio del placer”, pero hace falta el genio de las
lenguas francesa y española para admitir con la mayor natura-
lidad una noción que ni el alemán ni el inglés transitan tan
fácilmente. “Jouissance”, “goce”* dicen sin ambages que es
una forma de placer que no es en absoluto el placer en el senti-
do freudiano, esa disminución más o menos brutal de las ten-
siones que llevó a incurrir a Freud en el “principio de Nirva-
na”, sino por el contrario una forma de intensificación de cier-
tas tensiones, cuya liberación futura será fuente de placer. A la
espera de esa descarga, gozar hace subir las apuestas, siguiendo
caminos que aprovechan tanto el cuerpo y sus diferentes zonas
erógenas cuanto la maquinaria simbólica que permite forjar
posturas deseantes, convocar fantasías [fantasmes] considera-
das por Lacan, en una determinada época de su enseñanza,
como “aquello por lo cual el deseo condesciende al placer”.

Pero el gozar no despliega solamente esas perspectivas
orgásmicas. Se lo supone también en el corazón del síntoma,
en lo que conforma la repetición, le confiere esa fuerza absurda
que quiere obstinadamente volver a recorrer las huellas
significantes que unos deseos ya pasados abrieron una vez. En
ambos casos sin embargo está funcionando una misma amal-
gama entre fragmentos determinados del aparataje simbólico y
unas investiduras corporales. A partir de allí, resulta grande la
tentación de reconducir la diferencia de los sexos tratando de

* En español en el original.
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asentarla sobre dos modos diferentes de gozar, según una cons-
tatación de la que nunca se sabe muy bien si posee un funda-
mento real o sólo resulta de un efecto de perspectiva, como
una especie de anamorfosis: el goce peneano estaría en gran
medida manifestado en su ciclo (erección, eyaculación, detu-
mescencia), y cuán latente el goce vaginal. El primero se ofrece-
ría a la observación tanto como a la sensación; el segundo, si
sabe ser ardiente, quedaría ante todo sólo en el orden de la sen-
sación. En cuanto al goce clitorideano, que recobra actualmente
algún prestigio saliendo de su purgatorio burgués, y luego freu-
diano, por similar que parezca al peneano, no posee la evidencia
del ciclo fálico. Esto sin perjuicio de las demás zonas erógenas,
empezando por el recto, que abren tantas vías a las acmés gozo-
sas y gozantes sin por ello hacer alarde de su punto de llegada
–aun cuando se apresuran en descubrir allí quién sabe qué “infi-
nito” que estaría en estado naciente y del cual nuestros sobresal-
tos corporales súbitamente apaciguados no serían más que una
suerte de espuma, abandonada por las olas de un placer sin lími-
tes sobre nuestras pequeñas playas privadas.

Raquel Welch, en la época en que era un sex symbol, no
dudada en declarar alto y fuerte en la prensa femenina: “El
órgano sexual más importante en la mujer es el cerebro.” Tam-
bién es un enunciado pasible de la teoría Duhem-Quine, por-
que no vemos qué hecho polémico, qué atroz experimento lo
invalidaría. Pero adivinamos en esa palabra autorizada desde
el punto de vista mediático la idea que hace del ritmo impues-
to a ciertos órganos femeninos nada más que el pentagrama
musical en espera de las notas de la melodía. No se trata de
“pensar”, sino de “pensamientos” que le ofrecen un sentido,
una dirección a lo que pasa en los circuitos sensitivos… ¿y que
les señalarían por ello un terminus ad quem? ¡Hipótesis! La
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desgracia para quien quisiera en efecto fundar con eso un modo
distinto de gozar obedece a que dicha cerebralidad de un su-
puesto goce femenino no parece estar ausente del lado hombre.
La masturbación es llamada, aún más que del otro lado, el
“goce del idiota”, ¿pero quién dirá hasta qué punto esa sole-
dad es acéfala o no? ¿Hasta dónde el goce fálico –el único que
tienen en cuenta las fórmulas126– podría tener lugar fuera del
estremecimiento de las redes neuronales, fuera de la puesta en
juego del lenguaje y de las imágenes que éste sostiene, matrices
de las posturas fantasiosas que liberan el acceso al placer? La
mecánica no le basta a nadie, y entrevemos rápidamente la ilu-
sión que habría en querer clasificar a hombres y mujeres de
acuerdo a que en los primeros se gozaría más rápido que en las
segundas. El cronómetro no será de gran ayuda para desempa-
tar los sexos en función de sus modos de goce.

Las fórmulas, en la sequedad de su escritura, ¿estarían en
condiciones de arrojar alguna luz en esa oscura y fulgurante
deducción? Su mayor ventaja se debe a la monotonía de la
función $: sea cual sea, de un lado es afirmada por quien se
exceptúa de ella y se convierte en el engranaje de ese movi-
miento giratorio; del otro lado, es vivida por quien no cierra
ninguna unidad al hacerlo127, pero no cambia de naturaleza.

126 El “goce del Otro”, J(A), hace su aparición más tarde en los seminarios, en
el curso de la elaboración borromeana, como complemento del goce fálico
J(S). Esto desborda nuestra lectura de las fórmulas, centrada en lo que es
posible hacer sólo con la función .

127 Lo que sugiere también la idea de infinitud, puesto que aquello que no ciñe
ninguna unidad merece ser considerado como una “multiplicidad de multi-
plicidades”, expresión que a veces sirve para designar el infinito actual de
los números reales. Pero tales remisiones a las realidades matemáticas, por
instructivas que puedan ser al proponer denominaciones e imágenes no
demasiado engañosas, también nos extravían a veces al tomar como guía
un saber demasiado seguro, demasiado impresionante, que falsea el juego
de la metáfora, siempre de ida y vuelta.
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¿Se trataría de dos “saber hacerlo” con la misma función,
donde la diferencia de los órganos y de quién sabe qué más
impondría dos modos de gozar específicos, bueno, perdón…
genéricos… no, perdón, opuestos? ¡Eso iría en contra de nues-
tros esfuerzos, ya que unas cualidades externas regirían la
bipartición! Más vale volver a nuestra hipótesis inicial, y ad-
mitir que la dualidad de los sexos, con cualquier realidad ana-
tómica, psicológica y cromosómica con que la carguemos o la
disfracemos, no llega a escribirse sino topándose con el si-
guiente hecho de lengua: términos que se oponen –contrarios
lógicos – bien pueden ser tanto incompatibles y por ende se-
parados como estar ligados por toda una cadena de relativos
y valer uno por el otro. La dualidad es un concepto a su vez
irreductiblemente doble, signado por lo que Lacan distinguió
en una época128 como “separación” y “alienación”, para re-
unirlos por ello en la figura de un troquel que convirtió en el
operador –¡vaya!– de su escritura del fantasma.

Tomar nota de una diferencia significa así afirmar la coexis-
tencia de dos ejes en sí mismos contrarios, uno que enuncia la
puesta en relación, el otro que plantea la no-relación. De ma-
nera que la constante puesta en relación de todo ser humano
con la función fálica bien puede ir a la par con la afirmación
de la no-relación entre los sexos, de lo cual dan cuenta las fór-
mulas. El despliegue del cuadrado lógico de la particular máxi-
ma va entonces a profundizar esa oposición inscripta en el seno
de la noción de dualidad escribiendo el modo en que los sexos
se separan y se alienan a la vez, en sus maneras de obrar con la
excepción, raíz de la unidad. Que uno de los dos sea uno debi-
do a que se excluye del todo, es necesario, pero que el otro

128 J. Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Barcelona,
Barral, 1977, sesión del 27 de mayo de 1964, p. 209-221.
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también lo sea, es lo que Lacan rechaza. Y en cuanto a saber
quién hace una cosa y quién la otra…

No podemos concluir sin evocar la particular poesía que
surge de la misma no-relación, para quien quisiera construir
con ella un concepto acabado de la especie dura y exigente
(acabamos de ver que no es sino la segunda parte de un par que
sólo admite una mitad cabal). En esa línea, en el momento de
terminar su primer seminario de la calle de Ulm, el 24 de junio
de 1964, Lacan enunciaba lo siguiente:

El deseo del analista no es un deseo puro. Es un deseo

de obtener la diferencia absoluta, la que interviene

cuando, enfrentado al significante primordial, el su-

jeto llega por primera vez a la posición de sujetarse a

él. Solamente allí puede surgir la significación de un

amor sin límite, porque está fuera de los límites de la

ley, dónde solamente él puede vivir129.

La diferencia absoluta, por lo tanto, sería aquella que exal-
tara la no-relación, que sólo hablara de ella; sería de tal modo
que entre los dos elementos que separa ni siquiera estaría pre-
sente ella misma para establecer el menor vínculo. De allí la
vena mítica que sigue inmediatamente a tal imposibilidad,
donde vemos al sujeto como en sus fuentes significantes bau-
tismales. Aquel que nunca será más que representado para un
significante por otro (Lacan dixit), vemos ahora que desem-
barca en una escena que ya no dejará en una improbable pri-
mera vez y encontrando EL significante que lo marcará al rojo
vivo. En esas líneas tan frecuentemente citadas, quien se había

129 Ibid., p. 279.
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complacido en mofarse del mito de Tótem y tabú paga su tri-
buto al pensamiento de los orígenes, el único que le ofrece un
entre-dos donde faltaría el primer término. Ese imposible “tiem-
po cero”, que sólo la angustia torna verosímil indicándolo como
causa, impulsa esa retórica desbocada (ya encontrada en Peirce)
donde el pensamiento, que sólo sabe producir relaciones, in-
tenta delegar su poder en la lengua a fin de que ésta designe, a
su manera y con los medios del borde… un borde, un verdade-
ro borde, algo que no sea una frontera, constituido por una
falta de vecindad que altera su capacidad relacional, su apti-
tud para “entrar en relación”.

En esa tentativa repetitiva de darle cuerpo a la diferencia,
de aislar la no-relación como un ingrediente indispensable para
la constitución del sujeto, Lacan, en los últimos años de su
enseñanza, debía sumirse en una extraña dificultad que tuvo
que asimilar, y que propongo revisar como lo que va a confir-
mar la imposibilidad de asir –aunque fuese un topólogo– aquello
que tiene la pretensión de escapar del concepto.
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Bastante imperceptiblemente, entre 1972 y 1975, Lacan rea-
liza un desplazamiento de la negación sobre la relación sexual,
pasando de “no hay relación” a “hay una no-relación”, de la
inexistencia de tal relación a la existencia de tal no-relación. El
matiz podría parecer retórico si no se insertara dentro de un
cambio de perspectiva que se basa en el instrumento clave en la
enseñanza de los años setenta: el nudo borromeo.

Hacia el final del seminario R. S. I., Lacan propone en
efecto, dentro de esa línea nodológica, diferenciar “relación”
y “no-relación” valiéndose de dos tipos diferentes de nudo:
la relación estará sostenida por la concatenación simple, re-
presentada por dos círculos de cuerda cerrados, dos consis-
tencias que se interpenetran mutuamente, como en una cade-
na olímpica, mientras que la no-relación será sostenida por el
nudo borromeo, debido a que ninguna de las tres consisten-
cias penetra en otra, que ninguna mantiene pues una “rela-
ción” (en sentido restringido) con cualquiera de las otras dos
aun cuando las tres estén enlazadas. El 15 de abril de 1975,
ya al comienzo de la sesión, aclara:

Por esto es que [debido al anudamiento borromeano

cuya propiedad fundamental acaba de enunciar: si
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cortan uno, se liberan los otros dos] puede sostenerse

el término de no-relación sexual en tanto que –no

puedo sino repetirme– se sostiene esencialmente por

una no-relación de pareja. ¿Acaso el nudo en cadena

basta para representar la relación de pareja130?

La no-relación avanza así en la positividad de un nuevo
tipo de vínculo, “el vínculo que llamo la no-relación sexual”
llegará a decir Lacan ese mismo día131, mientras que el término
de relación sigue gozando de su positividad de siempre, pero a
través de la imagen reducida de la interpenetración directa. En
lo sucesivo, debido a que en el nudo borromeo no hay ninguna
relación entre dos consistencias sino solamente un vínculo en-
tre las tres, y debido a que la significación de la palabra “rela-
ción” ha sido restringida (bastante silenciosamente) a un par
de elementos donde cada uno está anudado al otro, ese nudo
de tres va a designar la no-relación, ofreciéndole el asilo de una
representación singular. A la ausencia pura y simple de relación
le sucede ahora una forma particular de lazo, que se diferencia
de la relación.

130 J. Lacan, R. S. I., seminario inédito, sesión del 15 de abril de 1975, versión
Chollet, p. 2.

131 Coincide con ello en el estricto plano formal con P. F. Strawson, quien en su
obra Les Individus [Los individuos] (París, Seuil, 1973) exponía la idea de
“vínculo no-relacional” entre sujeto y predicado (cf. p. 197).
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Pero esa manera de actuar prorroga formalmente la opera-
ción realizada durante la introducción de las superficies unilate-
rales en el transcurso del seminario L’ identification. Como he-
mos visto, Lacan trataba entonces de ubicar su objeto a más allá
del registro narcisista (y por lo tanto especular, equivalencia que
data de 1936-1938), haciéndolo existir sin dotarlo por ello de
una imagen en el espejo. ¿En qué basarse para dar a entender
algo así sin que se llegue a identificarlo con una ilusión o con un
vampiro, únicos seres conocidos por no alterar los espejos? Con
la banda de Moebius, la botella de Klein y el cross-cap, Lacan
utiliza superficies que, por supuesto, poseen una imagen en el
espejo, pero esa imagen especular no es diferenciable de la super-
ficie presentada frente al espejo. Por más que se la oriente, el
espejo no invertirá tal orientación y contrariamente al guante
derecho que en el espejo se vuelve un guante izquierdo, una ban-
da de Moebius que ostenta una flecha derecha genera en el espe-
jo plano que se le pone delante una banda de Moebius de igual
orientación. Lacan –siguiendo a los matemáticos que llaman a
tales superficies “no-enantiomorfas”– toma entonces la decisión
de considerar que no tienen imagen en el espejo, lo que al fin y al
cabo sólo es una elipsis: no tienen imágenes diferenciadas de
ellas por su orientación. Pero con eso basta para indicar que no
todo pasa por el espejo de la representación especular, y así resul-
ta justificado el esfuerzo para denominar un objeto que escape
del narcisismo, puesto que narcisismo y especularidad están uni-
dos desde el comienzo y la especularidad tiene límites debido a
la existencia de las superficies unilaterales y sus raras propieda-
des especulares, que van así a defender la causa de un objeto no-
narcisista.

En la misma línea, a comienzos de los años setenta y sin
gran escándalo, la palabra “relación” ve llevado su rumbo en

ESCOLIO
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el plano topológico a la concatenación simple de dos (o x)
elementos encajados (de a dos para formar una cadena o varios
como en el nudo olímpico), lo que distingue así al nudo
borromeo como manifestación de un tipo de lazo que merece
entonces ser llamado “no-relación”. No-especular y no-rela-
ción no se imponen de tal modo sino cuando han sido
redefinidos sus términos positivos de manera suficientemente
restrictiva para que sus negaciones no vean sus sentidos flotan-
do a la ventura y sumiéndose en cualquier cosa o en la nada.
“No-especular” no designa “todo aquello que no es especu-
lar”, sino solamente todo lo que posee una imagen en el espejo
tal que no es posible diferenciarla del objeto mismo. Y de mane-
ra similar, “no-relación” no designará la pura y simple ausencia
de relación, sino esa clase de lazo de tres irreductible a los enlaces
de a dos (aparentemente, sólo el nudo borromeo presenta esa
propiedad). Habrá que esperar al final del seminario R. S. I., el
13 de mayo de 1975, para escucharlo claramente:

[…] Esto es para hacerles percibir que cuando enun-

cio que no hay relación sexual, le doy al sentido de la

palabra relación la idea de proporción. Pero todos

saben que el more geometricum de Euclides, que bas-

tó durante tanto tiempo para manifestar el modelo de

la lógica, es completamente insuficiente y que entran-

do en la figura del nudo, hay una manera totalmente

distinta de sostener la figura de la no-relación de los

sexos, que es sostenerlos de dos círculos no anudados.

De eso se trata cuando me refiero a la no-relación.

Cada uno de los círculos que se constituyen, todavía

no sabemos con qué, en la relación de los sexos, cada

uno en su manera de girar en redondo como sexo no
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está anudado al otro. Eso es lo que quiere decir mi

no-relación132.

La aclaración es bienvenida –apreciamos la diferencia con
respecto al “instinto genésico” que anudaba sin apelaciones a
un sexo con el otro–, pero tiene su costo: es preciso que el ob-
jeto que sirve de prueba sea unívoco, que se lo pueda captar sin
vacilación. ¿Acaso es lo que pasa con el nudo borromeo? ¿Re-
miten a un solo y único objeto todas las presentaciones de ese
nudo? La pregunta podría parecer ociosa; Lacan por su parte
muestra una singular obstinación al respecto. No sólo se inte-
rroga desde sus primeros pasos en el tema, sino que vuelve a
ello en varias ocasiones, de manera cada vez más específica. El
18 de marzo de 1975, casi al final del seminario R. S. I., te-
niendo en cuenta discusiones en curso con Pierre Soury, su in-
terlocutor principal en las cuestiones borromeanas, evoca el
problema que se desprende del hecho de distinguir cada una de
las consistencias (tanto coloreándolas como nombrándolas),
sobre la base de su afirmación central acerca de la equivalencia
de las consistencias.

Lo que le ofrece el nudo borromeo de tres círculos en su
definición física (si cortamos cualquiera de esas consistencias,
las otras dos se liberan), son en efecto tres círculos de cuerda
estrictamente equivalentes, lo que le viene “como anillo al dedo”
pues intenta sostener, en contra de un período pasado de su
enseñanza, que lo imaginario, lo simbólico y lo real nombra-
dos por cada uno de los círculos de cuerda no se ordenan si-
guiendo ninguna precedencia, sino que deben ser reconocidos
como del mismo valor. No obstante, es preciso distinguirlos,

132 J. Lacan, seminario R. S. I., op. cit., sesión del 13 de mayo de 1975, versión
Chollet, p. 6.
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porque llamarlos equivalentes no significa confundirlos o
intercambiarlos. Se presenta entonces la posibilidad de colo-
rearlos; si se dota a cada consistencia de un color que la dife-
rencie de las otras dos, ¿acaso todas las presentaciones que po-
dré brindar así serán reductibles a un solo y mismo nudo, o
bien por el contrario voy a desembocar en dos o en varios nu-
dos irreductibles uno al otro? La pregunta hace su aparición el
18 de marzo de 1975:

Habría otra manera –no digamos que de reconocerlos,

que ya sería entrar en toda clase de implicaciones– di-

gamos que de diferenciar esos círculos, y sería colo-

reándolos. […] Había planteado la cuestión en uno de

mis seminarios anteriores de si esos nudos –había toma-

do uno algo más complicado que el nudo borromeo de

tres, no porque no fuesen tres– pero había planteado la

cuestión de saber si ese nudo era sólo uno, es decir si la

introducción de la diferenciación en el nudo dejaba al

nudo no igual, sino siempre el mismo. Efectivamente

sigue siendo el mismo, pero sólo hay una manera de

demostrarlo: demostrando que en todos los casos –¿qué

quiere decir caso?– es reductible de igual modo133.

Lacan toma en cuenta entonces la respuesta que le diera Soury,
y según la cual las observaciones de las diferentes puestas en pla-
no de un nudo de tres consistencias coloreadas muestran (sin
demostrarlo) que sólo hay un nudo coloreado, que cualesquiera
sean las rotaciones, estiramientos, inversiones y otras operacio-
nes lícitas, toda presentación coloreada de un nudo puede ser

133 Ibidem, sesión del 18 de marzo de 1975, p. 4.
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reconducida a una sola y misma presentación convenida. Pero
apenas enunciado este punto, Lacan emprende el relato de lo
que denomina su “última aventura”, es decir, la idea de que si
verdaderamente hay un solo nudo coloreado, se corre el fuerte
riesgo de tener dos si, en lugar de colorearlos, se los orienta.

[…] Estaba en efecto muy convencido de que sólo hay un

nudo coloreado, pero tuve una duda –es lo que llamo mi

última aventura– en relación con el nudo orientado […]

no llegué a decirme que había ocho nudos, ni siquiera

llegué a pensar que hubiese cuatro, pero no sé por qué

me rompí la cabeza con el hecho de que había dos.

Le llega entonces la misiva de Soury que mostraba que sólo
había un nudo si se orientaban cada una de las consistencias.
Alivio de Lacan, que aprovecha sin embargo para volver a plan-
tear la cuestión: para llegar a sus fines, para mostrar que las
diferentes presentaciones de un nudo orientado pueden ser re-
ducidas a una misma figura mediante las operaciones
geométricas lícitas en el espacio topológico (ni corte, ni plie-
gue, etc.), Soury utilizó “puestas en plano” del nudo. Lejos de
considerar las presentaciones en su realidad física, en el espacio
de tres dimensiones, Soury las coloca en el plano, las escribe
con ayuda de sus alcances de arriba/abajo, y gracias a ello logra
mostrar que siempre es posible reconducir tales figuras a un
mismo diseño siguiendo transformaciones reguladas.

Lacan se muestra muy sensible ante ese rodeo demostrativo
porque, además de la cuestión del nudo de tres, comprueba un
hecho de escritura. Y la inexistencia de la relación (sexual) así
como luego la existencia de la no-relación (sexual) son ambas,
desde su inicio, consideradas como hechos de escritura. No existe
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relación entre los sexos, dice Lacan, de tal modo que pudiera
escribirse. Al recobrar con sus puestas en plano la dimensión de
la escritura, puede entonces admitir que con dos consistencias
no anudadas y sin embargo ligadas por una tercera obtiene el
objeto apropiado para representar su no-relación, aun cuando
se diferencie cada una de las consistencias mediante el color o
la orientación –y recordemos que la orientación resultó decisi-
va en la cuestión de las superficies unilaterales de comienzos de
los años sesenta.

El 16 de diciembre de 1975, en los primeros pasos del semina-
rio Le sinthome*, el tema sigue siendo de actualidad en el sentido
de que Lacan toma muy en cuenta la demostración que le han
hecho llegar Michel Thomé y Pierre Soury acerca de que si se pre-
tende colorear y al mismo tiempo orientar cada una de las consis-
tencias, entonces hay dos nudos irreductibles uno al otro. “¿Cuál
es el verdadero, pregunta muy curiosamente Lacan, el verdadero
con respecto a que sería de la manera en que se anudan lo imagi-
nario, lo simbólico y lo real en lo que sostiene al sujeto?”134 Tres
meses después, durante el mismo seminario, Lacan vuelve sobre el
mismo punto, en un tono que merece señalarse:

Ahora tengo que confesarles algo, es que después de

haber asentido ante lo que Soury y Thomé me habían

articulado, o sea que una cadena borromeana de tres

muestra que sostiene dos objetos diferentes a condi-

ción de que los tres círculos que constituyen dicha

cadena sean coloreados y orientados, siendo los dos

exigibles (lo que distingue los dos objetos en cuestión,

* Escrito Le sinthome, forma etimológica del término usual: symptôme [T.].
134 J. Lacan, Le sinthome, París, Seuil, 2005, p. 53 [Seminario editado en espa-

ñol como EL SINTHOME, Paidós, 2006].
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en un segundo momento), [entonces] después de ha-

ber asentido ante lo que decían, pero de alguna ma-

nera superficialmente, me hallé en la posición des-

agradable de haber imaginado que tan sólo coloreán-

dolos bastaba para distinguir dos objetos, porque ha-

bía consentido de modo totalmente superficial ante la

afirmación que me habían aportado135.

El pequeño hallazgo de Lacan en esa ocasión corresponde a
ver que no es necesario colorear y orientar las tres consisten-
cias, sino que basta con colorear dos (la tercera ya se distingue
por no tener color) y orientar una sola de ellas. Produce enton-
ces otra figuración del nudo que le resulta casi familiar, fabri-
cada por suposición regulada de dos rectas infinitas anudadas
por una consistencia que sitúa a los tres elementos dentro de
una estructura borromeana:

Se obtienen pues dos nudos que, con algo de paciencia, po-
drán convencer al lector de que son diferentes, vale decir, que nin-
guna operación lícita permitirá reducirlos a una sola y misma fi-
gura. Lacan extrae rápidamente de ello un efecto de sentido:

135 Ibid., sesión del 9 de marzo de 1976, en este caso en la versión Chollet, que
restituye un pliegue enunciativo ausente en la versión Seuil.
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La noción de pareja, de pareja coloreada, está para suge-

rir que en el sexo no hay nada más que, diría yo, el ser del

color. Lo que sugiere en sí que puede haber mujer color

de hombre, diría yo, u hombre color de mujer. Los sexos

en tal caso, si sostenemos con el círculo rojo [aquí blanco]

lo que corresponde a lo simbólico, los sexos en tal caso

son opuestos como lo imaginario y lo real, como la idea

y lo imposible para retomar mis propios términos136.

Ya durante la sesión anterior, Lacan había llevado lejos el
paralelismo entre accidentes nodológicos y relaciones entre los
sexos basándose en el caso siguiente: supongamos un nudo
“erróneo”, con la forma de un nudo de trébol, es decir, un
nudo borromeo cuyas consistencias hayan sido puestas en con-
tinuidad, pero dándole una falta de arriba/abajo que convierte
el aparente nudo de trébol en algo reductible a un círculo. Al
exigir las operaciones sobre el nudo un mínimo de visualiza-
ción, las tres etapas que conducen al nudo de trébol correcta-
mente anudado puede transcribirse como sigue:

Pero es posible también que en el transcurso de dicha trans-
formación se cometa un error y que se falle en el cierre del nudo,
produciendo con ello un falso nudo de trébol como el siguiente:

136 Ibid.
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Para “reparar” ese error y reintroducir una estructura borromeana,
Lacan introduce otra consistencia, en base al modelo del que
introdujo anteriormente en el nivel de la presentación clásica del
nudo borromeo de tres consistencias, con el añadido de una cuarta
denominada “sinthome”, como lo explicita la figura siguiente
que anuda borromeanamente tres círculos simplemente super-
puestos uno sobre el otro, puesto que al cortar cualquiera de las
cuatro consistencias, las otras tres se liberan:

Por lo tanto, si munidos de esa estrategia de reparación efec-
tuada con la ayuda de una consistencia “sinthomatique”, nos
remitimos de nuevo al nudo de trébol erróneo, a costa de algún
esfuerzo de lectura percibimos que el error de arriba/debajo de
alguna manera se ha deslocalizado. Ha sido cometido en un
punto preciso, pero puede ser reparado en cada uno de los tres
puntos de cruce de las consistencias, aunque con algunas con-
secuencias que Lacan señala acertadamente. Si la reparación
tiene lugar en el mismo sitio del error, el nudo recupera su es-
tructura de trébol, como aparece a continuación:
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pero si tiene lugar en uno u otro punto de los arriba-debajo de
la puesta en plano, las dos consistencias que resultan de ello (la
del nudo inicial y la del sinthome) son intercambiables y por
ende equivalentes (cosa que no ocurría en la reparación en el
punto del error):

Lacan extrae de ello entonces el siguiente efecto: si el error
es reparado en un punto distinto de aquel en donde fue come-
tido, obtendremos una forma de nudo donde las consistencias,
debido a que son estrictamente
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y entonces,

intercambiables, deberán ser consideradas equivalentes, a dife-
rencia de la reparación en el punto del error que constituía las
consistencias como no reductibles una a la otra, no equivalen-
tes y por ende susceptibles de entrar en “relación”. En ese pun-
to, Lacan muestra entonces una imperturbable lógica:

Es en la medida en que hay sinthome que no hay

equivalencia sexual, es decir que hay relación; por-

que está claro que si decimos que la no-relación de-

pende de la equivalencia es en la medida en que no

hay equivalencia cuando se estructura la relación. Hay

pues a la vez relación sexual y no relación, salvo que

allí donde hay relación es en la medida en que hay

sinthome, es decir donde, como dije, es del sinthome

que es soportado el otro sexo.

Tenemos la impresión de haber llegado aquí a los límites de
la marcha semiciega a la que se pliega Lacan, asediando en las
propiedades del objeto nodológico unas asperezas que trata de
que adquieran sentido por el lado de esa no-relación sexual,
permitiendo darles una sintaxis mínima a ciertas intuiciones
claves referidas a los sexos, a fin de incluirlas en un saber que
respete su diferencia sin hipostasiarlas.

=
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Pero al mismo tiempo que esa dualidad del nudo colorea-
do/orientado lo impulsa a tales precisiones, mantiene firme el
rumbo en cuanto al hecho de que el nudo de tres “físico”, en el
cual las tres consistencias son estrictamente equivalentes, es único
en su tipo:

Considerando ahora el nudo de tres, resulta notable

comprobar que no tiene huellas de esa diferencia. Pero

dado que homogeneiza el nudo borromeo, es decir

que situamos allí en continuidad lo imaginario, lo

simbólico y lo real, no nos sorprenderá que veamos

que no hay sino uno solo.

Esa cuestión de la unicidad no deja pues de constituir una
apuesta dentro del funcionamiento del nudo borromeo como
“soporte” (un término muy frecuente en Lacan en sus empleos
del nudo) de la no-relación sexual, al mismo tiempo que se
encarga de expresar la no-relación, la ausencia de concatena-
ción directa entre cada una de las categorías de imaginario,
simbólico y real. Está claro que se trata de una metáfora; pero
habiendo tomado Lacan distancia desde hace mucho tiempo
frente a la metáfora en tanto que supone una analogía137, to-
davía cabe preguntarse si un empleo tan sostenido de ese tropo
no adquiere para él tal naturaleza que subvierte en cierto modo
su sentido y su uso. El 20 de diciembre de 1977, indica a su
manera el problema con el cual nos enfrentamos:

Todo esto no me dice a mí mismo cómo me deslicé en

el nudo borromeo para encontrarme ocasionalmente

137 Cf. G. Le Gaufey, La evicción del origen, Bs.As., Edelp, 1995, p. 181-216.
Para la respuesta a Perelman sobre la analogía, p. 187-193.
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apretado por la garganta. Hay que decir que el nudo

borromeo es lo que forma una materia en el pensa-

miento. La materia es lo que uno rompe, también en

el sentido ordinario del término. Lo que se rompe es

lo que se mantiene junto y ocasionalmente se afloja,

como lo que llamamos un nudo. La manera en que

me deslicé del nudo borromeo a imaginarlo compuesto

de toros, y de allí a la idea de dar vueltas a cada uno

de esos toros, es lo que me condujo a cosas que for-

man una metáfora, una metáfora al natural, es decir

que se adhiere a la lingüística, en la medida en que

haya una. Pero la metáfora tiene que ser pensada

metafóricamente. La trama de la metáfora es lo que

en el pensamiento forma una materia o, como dice

Descartes, una “extensión”, vale decir, un cuerpo138.

Lacan busca pues por el lado de la consistencia del nudo
(“lo que mantiene junto”) propiedades tales que pudieran “so-
portar” lo que corresponde al sujeto, al ternario imaginario/
simbólico/real y a la inexistencia de una relación entre los sexos.
Puesto que ese nudo conviene localmente como soporte, ¿has-
ta dónde está permitido extender esa conveniencia? En ese ca-
pítulo, Lacan se deja engañar deliberadamente por lo escrito,
en una constante tensión metafórica. Incluso puede creerse a
veces que el psicoanálisis ha caído en la trampa, perdido bajo
el peso de una especie de erudición borromeana: pero resurge

138 J. Lacan, Le moment de conclure [El momento de concluir], seminario
inédito, sesión del 20 de diciembre. Se advertirá el uso del verbo “glisser”
[“deslizar”]. Ahora que las búsquedas de términos son facilitadas por la
informática, vale la pena investigar las apariciones de ese verbo a lo largo
de la enseñanza de Lacan. Se verá sin esfuerzo que es un indicador de error,
sobre todo cuando es un error suyo, cf. infra.
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en la superficie a cada momento, cuestionado en adelante por
el nudo y sus avatares.

El 9 de enero de 1979, a pocos pasos del fin de esa enseñan-
za ininterrumpida durante veintisiete años, Lacan vuelve una
vez más –elípticamente, como se ha vuelto usual entonces en
aquellas sesiones en que su habla se hace lenta y rara– sobre la
naturaleza de la vinculación que sostiene desde hace casi diez
años entre el nudo borromeo y su no-relación sexual. “No hay
relación sexual, es lo que he enunciado”, recuerda desde un
principio. “Es curioso, dice poco después, que haya elegido el
nudo borromeo para hacer algo.” Luego se interna una vez
más en distingos entre dos puestas en plano del nudo que pro-
duce aquel día, de modo tal que no serán estrictamente equiva-
lentes en sus capacidades para simbolizar lo imaginario, lo sim-
bólico y lo real. Aun cuando se trata en ambos casos de un
mismo nudo borromeo de tres consistencias, Lacan se dedica a
mostrar que sus puestas en plano, por lo tanto las escrituras
que se presentan, no son equivalentes, que desarrollan tren-
zas139 diferentes. Concluye así esa sesión hiperbreve (su
estenotipia tiene una página y media):

La metáfora del nudo borromeo en el estado más sim-

ple es impropia. Es un abuso de metáfora, porque en

realidad no hay cosa que soporte lo imaginario, lo

simbólico y lo real. Y que no hay relación sexual es

lo esencial de lo que enuncio. Que no hay relación

sexual porque hay un imaginario, un simbólico y un

real es lo que no me atreví a decir. Aun así lo dije. Es

139 Otro modo de puesta en plano de un nudo donde cada consistencia ve
reconducida su circularidad a una recta infinita a fin de que el conjunto de
los arriba/abajo aparezcan en una sucesión lineal regulada.
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evidente que me equivoqué, pero me dejé deslizar…

simplemente me dejé deslizar. Es molesto, es incluso

más que tedioso. Es tanto más tedioso en la medida

en que es injustificado. Es lo que me parece hoy, es al

mismo tiempo lo que les confieso. ¡Bien!

En pocas frases, la no-relación –que aspiraba a expresar
positivamente la ausencia de relación– pierde su soporte. No
hay “cosa” para soportar semejante… ¿concepto? Por más que
se procure escribirla con la ayuda del nudo borromeo, la unici-
dad del nudo se resiste, derribando la equivalencia buscada entre
un orden sexual que se pretende reacio a la binariedad, y esa
escritura borromeana emblemática de una triplicidad
irreductible, que no puede descomponerse en dualidades. No
queda más que la fragilidad de una enunciación –“no hay rela-
ción sexual, es lo que enuncié […] Que no hay relación sexual
es lo esencial de lo que enuncio…”– para sostener un hiato
singular entre los sexos. Aquel mismo día, en las pocas frases
que contiene esa sesión, Lacan llega a evocar la posibilidad de
un tercer sexo que no comenta más, contentándose con agre-
gar: “Por qué hay dos, por otra parte, no se explica.”

Fin de una epopeya metafórica que a veces pudo adquirir
visos de alegoría, tensada entre dos órdenes de saber que Lacan
fuerza a marchar de manera que los pasos de uno se vayan
amoldando a los pasos del otro. En ese recorrido, el nudo no
solamente ejercitará la mente en una triplicidad desacostum-
brada (puesto que pensar significa concatenar dos ideas, an-
dando al trotecito de la binariedad), sino que sugiere también
escapes, cuestiona evidencias en el otro saber, el psicoanalítico,
que sufre desde siempre por acumularse sin orden global, y más
aún por retransmitir en materia sexual lugares comunes apenas
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disimulados dentro de un vocabulario falsamente técnico. En
este caso, la persecución encarnizada de la unicidad del nudo
como prueba manifiesta de la existencia de una “no-relación”
llego a chocar con un hecho pertinaz: no hay modo de obtener
tal unicidad por medio de la puesta en plano. Lo que por su-
puesto no prueba lo contrario, la inexistencia de la no-rela-
ción, pero deja a esta última sin más recurso que la enuncia-
ción que la habría producido.

“No hay relación sexual” se une así a los demás “no hay”
producidos por Lacan con el correr de los años: “no hay Otro
del Otro”, “no hay metalenguaje”. Ninguno puede exhibir el
objeto que lo probaría porque todos atestiguan casos de limi-
taciones internas, que obedecen a la consistencia del conjunto
predicado, y no dependen pues de ninguna singularidad local
que se pueda abordar, exhibir, con la cual se pueda “formar un
caso”. Sin embargo, cada uno de tales enunciados va a subver-
tir el juego de la universal y de su particular mermando el todo
gracias al cual se puede tomar uno cualquiera de sus elementos,
que ese todo contiene como una mamá gallina. En consecuen-
cia, esos mismos enunciados subvierten el juego natural del
concepto que apela a que objetos, acontecimientos, individuos
se aglomeren bajo sus alas protectoras. Así, están en contra de
toda una literatura donde el “obsesivo” compite con el “celo-
so”, que se diferencia o se asocia con el “perverso”, que toma
gustosamente a la “histérica” como compañera, etc. Acusan la
falsedad propia de ese bestiario psicopatológico que despliega
sus entidades clínicas, grandes consumidoras de “casos” ya que
dichas entidades se alimentan de viñetas clínicas como otros
tantos objetos que “caen” bajo sus órbitas.

La no-relación, para terminar, no encontró su objeto y si-
gue siendo una afirmación que conviene referir a su enuncia-
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ción –no solamente Jacques Lacan en su idiosincracia, sino el
conjunto de su enseñanza donde se forjaron las condiciones
precisas de esa construcción. No resulta obvio exportar ese enun-
ciado hacia otros saberes, otras prácticas, otros estilos. La luz
que proyecta sobre la diferencia sexual no hace variar la ambi-
güedad inicial: sí, hay dos sexos, casi independientes (sin “rela-
ción” uno con el otro), y sin embargo vinculados por una for-
ma de lazo no menos imperativo donde esos sexos podrían
llegar incluso a intercambiarse: “mujer color de hombre”,
“hombre color de mujer”. La inasible e indudable diferencia
que los separa y los aliena uno del otro no asegura ninguna
identidad primaria de cada uno, como tampoco la disuelve en
una mera apariencia. No es sobre esto que Lacan innova; man-
tiene en ese punto el rumbo freudiano en su equívoco básico.

En cambio, sobre el armazón lógico de esa diferencia, al
escribir el desequilibrio conceptual que a la vez los distingue y
los reúne, habrá llevado lejos el estudio de la red formal que
permite plantear dos sexos como tales. Habrá producido asi-
mismo una especie de desollamiento lógico del cuerpo sexual
plegando la dualidad manifiesta que se ofrece en la procrea-
ción y la generación sobre la herramienta simbólica con la que
se piensa toda diferencia en el orden lógico y conceptual. Hay
allí una inversión de perspectiva –difícil de vislumbrar a prime-
ra vista– similar a la que nos hace pasar de la idea de una natu-
raleza ordenada, desplegando tenazmente sus necesidades, a la
de una evolución accidental sometida a contingencias de toda
clase. Podemos así maravillarnos de que el ser humano a veces
concuerde tanto con su ambiente natural, ya sin demorarnos
en el hecho de que la evolución, con total salvajismo, produjo
esa adecuación, esculpiendo en el abanico de los posibles aque-
llo que tenía oportunidad de sobrevivir para ofrecernos esa fal-
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sa armonía preestablecida. A su manera, las fórmulas de la
sexuación nos invitan a pensar en un tiempo inmemorial don-
de las primeras articulaciones lógicas de un pensamiento toda-
vía vacilante buscaban apoyo en la extrañeza de la repartición
sexual y en la manera que tiene cada organización social del
grupo humano de responder a ella, canalizándola, previniendo
su equivocidad al contener sus términos dentro de formas ca-
nónicas, que nunca resultan exactas, a pesar de sus esfuerzos.
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