JEAN ALLOUCH

EL SEXO0 DEL AMO
EL EROTISMO DESDE LACAN



El sexo del amo
El erotismo desde Lacan



Jean Allouch

El sexo del amo
El erotismo desde Lacan

Traduccion de Silvio Mattoni

cdiciongs litgrales



Allouch, Jean
El sexo del amo — 1° ed.
Buenos Aires, El cuenco de plata, 2009
256 pgs. - 21x14 cm. - (Ensayo)

Titulo original: Le sexe du maitre
Traduccién: Silvio Mattoni

ISBN-13: 978-987-1228-69-0

1. Psicoanalisis I. Mattoni, Silvio, trad. II. Titulo
CDD 150.195

© 2001. Exils Editeur
© 2001. Ediciones Literales
© 2009. El cuenco de plata

Ediciones Literales

Directora: Marta Olivera de Mattoni
Tucumdn 1841 (5001) Cordoba, Argentina
Ed_literales@ciudad.com.ar

El cuenco de plata SRL

Director: Edgardo Russo

Disefio y produccién: Pablo Herndndez
Av. Rivadavia 1559 3° A

(1033) Ciudad de Buenos Aires
www.elcuencodeplata.com.ar

Hecho el depdsito que indica la ley 11.723.
Impreso en julio de 2011

Prohibida la reproduccién parcial o total de este libro sin la autorizacién previa del editor.



INDICE

PrefaCio ..o 11
INEFOAUCCION ..uuiiiiiiii e 15
I. Para introducir el sexo del amo .............cooeiiiiiiiiiiiiciiins 37
I, UN SEX0 0 €l Otr0 .ooooeeeiiiiiiiiiiic e, 101
I11. El estadio del espejo revisitado ...........ccccvvvvvvvvvvveeennnne. 129
IV. (Soy alguien, 0 QUE? ....coiviiii i 173
V. La intensificacion del placer es un plus-de-goce ............. 197
V1. ¢El goce, masoquista? .......ccoveviiiiiiiiiiiiiiicii e 215
VII. En lugar de la iniciacion ...........cccccceiiiiiiiiiiiiiieeen, 233



“La naturaleza no admite nada indtil.
Todo lo que es no puede ser contra natura
ni estar fuera de la naturaleza.”

Diderot!

“No podemos més que describiry decir:
asi es la vida humana. La explicacion,
comparada con la impresion que nos
deja lo que se ha descripto, es dema-
siado incierta. Toda explicacion es una
hipotesis.”

Wittgenstein?

“Paseando por el campo, Quevedo
siente una urgente necesidad de defecar.
Una mujer que lo sorprende agachado
exclama:

—¢Qué veo?

Quevedo:

—Hasta el culo me conoces.”*

Diderot, “Continuacion de la charla”, en Ouvres philosophiques, Paris, Classique Garnier, 1956,
p. 375 (citado por Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre femmes, Paris, Odile Jacob,
1995, p. 94).

Wittgenstein, “Observaciones sobre La rama dorada de Frazer”, Agone n°® 23, 2000, trad. de
Jean Lacoste.

Obviamente, las frases del dialogo estan en espafiol en el original (N. del T.).



PREFACIO

Erotologia: la palabra, hecha a partir de otras dos (eros/logos),
equivale al anuncio de una labor que evoca la cuadratura del circulo.
Aungque sin T, sin ninguna cifra capaz de articular racionalmente am-
bos elementos. O mas exactamente, sin que un falo, grande o peque-
flo, vaya a ubicar en su sitio a cada sexo, y tampoco a cada una de las
modalidades singulares segtn las cuales el mamifero hablante, mode-
radamente inventivo en el erotismo, aunque no asi de mondtono, se
realiza como sexuado.

Desde Freud y su supuesto pansexualismo, el psicoanélisis se ha
enfrentado con los efectos de ese falo que estd ausente. Si marca con
su sello a un gran nimero de objetos que se erigen asi (seno, excre-
mento, mirada, voz), ;acaso serd porque falta en la experiencia erdti-
ca? Efectivamente, el andlisis pone a la luz y en el centro esa falta
dentro de la fébrica de lenguaje que es el sintoma. Y por cierto, fue
preciso que alguien se dirigiera a un analista diciéndole: “Serfa tiem-
po de que encuentre una felicidad que fuera diferente de la desgra-
cia”. Lacan subrayaba con razén esa dimensién de lenguaje del sin-
toma, por lo cual se terminé creyendo a continuacién que por ser tal,
esa falta no era real. Al insistir sobre el significante, se dice que La-
can se habria apartado de todo lo que en Freud se encarnaba, de todo
aquello que toma en cuenta el goce del cuerpo como tal'. Ojald estas
paginas puedan rectificar en parte esa lectura errénea de Lacan.

1. Asi podemos leer, en el muy interesante estudio histdrico de la revista Critique, lo siguiente:
“Seflalemos que el vinculo descubierto por Freud y progresivamente admitido entre el in-
consciente y la pulsién sexual (que le hacia decir a Bataille, en 1948, que “el modo de in-
troduccidn del psicoandlisis tiene un valor ejemplar: es el simbolo del trayecto habitual del
progreso humano”) se distiende en el sistema que instaura Lacan en beneficio de la relacion
del sujeto con el significante” (Critique 1946-1996, Une encyclopédie de l'esprit moderne,
Paris, ed. del IMEC, 1999).
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El sexo del amo

Dicho de otro modo, ojald que puedan ir unos pasos mds alla de
la inaudita declaracién de la inexistencia de una relacidn sexual. Co-
mo sucede a menudo, Lacan no desembocd sin ciertos rodeos previos
en esa fragil férmula® —frégil pues mientras que aquellas que postulan
la existencia de una relacién sexual (del tipo: la mujer es inferior al
hombre, o su suplemento, o su contrario, o su imitacion; es su segun-
da; el hombre y la mujer son complementarios o iguales o idénticos—
cada uno es bisexuado; el hombre tiene exactamente lo que a la mujer
le falta; etc.) tienden facilmente a solidificarse en el imaginario, tra-
tdndose de la férmula negativa esa solidificacion estd ausente.

El presente contexto no se presta demasiado tanto para dicha
rectificaciéon como para ese avance. En especial, debido a que los
cultos del falo, aunque no estén instituidos como tales, aunque sean
errdticos, dispersos, discretamente enmascarados, no dejan de ser
impresionantes en el Occidente capitalista contempordneo. Lo cual
podré verificarse mirando la imagen de la pédgina siguiente, que re-
cientemente no podia evitarse si uno sencillamente caminaba por las
calles de Paris, ejemplo tipico ademads de lo que Annie Le Brun sefiala
como la colusién moderna, sin precedentes, entre arte y poder’. Si
queremos aproximarnos a la inexistencia de la relacién sexual, bastara
concebir algo que esté tan alejado, que sea tan diferente, tan opuesto
como fuera posible a esta imagen —un falo del que se (un “se” que
retne al Estado, las empresas capitalistas y el artista) nos sugiere que
uniria.

2. Sobre la delimitacién y las dificultades doctrinales de esos rodeos (situados entre los semi-
narios de Lacan del 22 de febrero de 1967 hasta el 4 de junio de 1969), cf. “El estatus psi-
coanalitico de lo sexual”, en Jean Allouch, Letra por letra, Bs. As., Edelp, 1993.

3. Annie Le Brun, Du trop de réalité, Paris, Stock, 2001, p. 51.
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Prefacio

Foto Jean-Claude Arnoux
“Contra los muros que separan, un muro que une’.

LLAMADO A LA UNION PACIFICA FALICA.
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INTRODUCCION

“Aun ausente, Dios es demasiado.”’

1
James Morrow

Comencemos pues con Dios

Segiin Dominique Dhombres, “en adelante fue absoluto™ el éxito
del monje Dioniso el Menor quien fue el primero en contar los afios a
partir del nacimiento de Cristo en el afio de gracia de 525. ;Pero de
qué se trata, por lo menos en Occidente, con esa referencia —opaca
pero patente— al nacimiento de Jesus, considerado festivo hasta hace
poco y preservado en contra de una separacién supuestamente efec-
tuada entre la Iglesia y el Estado?

Esta pregunta concierne al psicoandlisis; para confirmarlo, basta-
ba leer un articulo de Le Monde, firmado por Michel Tort’ y publica-
do poco antes del ingreso en el nuevo milenio. Tort indicaba alli que,
al no haber sabido regular su relacion con el cristianismo, el psicoa-
nalisis (animado por un “orden simbdlico” llamado lacaniano) se puso
ampliamente al servicio del cristianismo, o més ain, él mismo se ha-
bria insidiosamente, asipordiosamente cristianizado.

Consultemos pues a quien corresponde, en este caso al cardenal
J. Ratzinger, prefecto de la Congregacion para la doctrina de la fe,

1. James Morrow, The Eternal Footman, 1994, La grande faucheuse, trad. Philippe Rouard,
Paris, Au diable Vauvert, 2000.

2. Dominique Dhombres, “Nacimiento y supervivencia de una religion”, Le Monde, 3 de
diciembre de 1999, p. 17.

3. Michel Tort, “Homofobias psicoanaliticas”, Le Monde, 15 de octubre de 1999.
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vale decir, una de las mayores autoridades teoldgicas de la Iglesia
catélica. {Qué responde a la pregunta que se le planted: “2000 afios
después de qué 2" Como te6logo, y no solamente como pastor, evoca
el dnico punto de partida posible para su respuesta, o sea la victoria
del cristianismo sobre el paganismo romano. Nietzsche se sublevaba
de la manera mas precisa contra esa victoria, ya que ponia de relieve
que el Dios monoteista que la habia logrado era una figura imagina-
ria’. ;A qué se debié entonces tal victoria? Respuesta del cardenal: al
hecho de que el cristianismo era un conocimiento racional. Es lo que
queria decir la expresion religio vera (que se tomd por una opinién de
Lacan cuando s6lo se trataba de una cita de lo mds usual). Mas expli-
citamente:

La fuerza que transformé al cristianismo en una religién
mundial consisti6 en la sintesis entre razon, fe y vida.

Pero segiin comprueba honestamente el cardenal te6logo, ahora
esa sintesis no se sostiene, ya no se reconoce que la razén esté pre-
sente en la doctrina de la fe, puesto que al contrario, segin la pardbola
budica del rey hindi, los ciegos y el elefante, esa razén en su version
moderna indica que sobre Dios sélo puede haber opiniones.

Un rey en el norte de la India habia reunido cierto dia a to-
dos los habitantes ciegos de la ciudad en un solo lugar. Luego
hizo que un elefante pasara delante de los presentes. Dejé que
unos tocaran la cabeza diciendo: “Esto es un elefante”. Otros
pudieron tocar la oreja o el colmillo, la trompa, la pata, las an-
cas, los pelos de la cola. El rey le pregunto a cada uno: “;Cémo
es un elefante?”. Y respondieron segin la parte que habfan to-
cado: “Es como una canasta trenzada... €s como una vasija...
es como el mango de un arado... es como un silo... es como
una columna...”. Tras lo cual comenzaron a discutir y gritando
“El elefante es esto, el elefante es aquello” se arrojaron unos
sobre otros y se golpearon con los pufios para diversion del rey.

4. Titulo de un coloquio que se realiz6 en la Sorbona entre el 25 y el 27 de noviembre de 1999,
en el que algunos vieron incluso el signo de una reconciliacién entre la Iglesia y la Republi-
ca.

5. Cf. Bernard Edelman, Nietzsche, Un continent perdu, Paris, PUF, 1999, pp. 91-92.
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Introduccion

Que conste asi: ya no hay en adelante una “religién verdadera”
en Occidente.

No obstante, prosigue el cardenal, el cristianismo no puede re-
nunciar a la razén, es decir, a la identidad entre primado del logos y
primado de eros en tanto que esa identidad es la de un real:

El amor y la razén coinciden en cuanto pilares fundamen-
tales de lo real propiamente dichos: la razén verdadera es el
amor y el amor es la razén verdadera.

En el registro asi definido y ahora forcluido, evidentemente era
posible una ética, y seria uno de los argumentos del cristianismo con-
tra aquello que, segun €l, es su rival actual, o sea la teoria de la selec-
cion natural, afirmando que ésta no puede proponer sino lo que nues-
tro cardenal llama una “ética cruel” (;acaso la suya no lo seria en
absoluto?). El trastorno que hoy lo invade, su confesada incapacidad
para dar una respuesta a la disyuncién actual de la razén, del amor y
de la fe, no lo conducen sin embargo al renunciamiento:

De hecho, una explicacion de lo real que no pueda fundar
también de manera sensata y abarcadora un ethos debe seguir
siendo necesariamente insuficiente.

Aqui le damos la razén. ;Por qué? Porque el psicoandlisis no
existe sino en la misma medida en que no le ceda un milimetro de
terreno a la necesidad, por otra parte posiblemente legitima, de colmar
esa insuficiencia, de remediarla. Solamente por haberlo recordado®
(ya que era la postura de Freud) tuve que recibir los anatemas de una
horda de bienpensantes.

Porque actualmente asistimos a la tentativa de emplazar un psi-
coandlisis que agite ante las narices de todos la zanahoria perdida del
cardenal Ratzinger. Convertido en consejero del principe y del legis-
lador, se nos sugiere que el psicoandlisis tendria la solucién al
“malestar en la cultura” (ese uso vago y sin comillas de un titulo de
Freud, cualquiera sea el objeto en discusion, ni siquiera corre el ries-
go de acertar en algo); le ofreceria a esa cultura a la vez una relacién

6. J. Allouch, La etificacion del psicoandlisis, calamidad, Bs.As., Edelp, 1997.
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racional con lo real, el amor (que en tal caso, no cabe duda, prevalece
sobre el sexo) y una ética. La cuestién no es que sea algo grotesco
viniendo del psicoandlisis (del campo freudiano, que sélo es un cam-
po y de ninguna manera, si eso existe, el campo, mundano, de “todo lo
que viene al caso”), la cuestién es que hay quienes practican el andli-
sis, algunos en referencia a Lacan, que se precipitan en esa ilusiéon o
aparentan adherir a ella. Al menos el cardenal, por su parte, declaraba
publicamente que ya no tiene la solucion.

Celebrar los dos milenios del nacimiento de Cristo era pues glo-
rificar durante algunas horas el feliz matrimonio (aunque de a tres)
entre el amor, la razén y lo real, ese matrimonio cuyo divorcio, con-
sumado, le quita su basamento a la vez racional y erdtico a la ética.
Por un instante, la fiesta hacia que ya no fuéramos los hijos de esa
ruptura de un vinculo del cual conservamos, entre otras cosas, a modo
de fetiche de duelo, el calendario.

Fractura en la erotica moderna

Pero esas nupcias en lo real entre eros y logos (aunque quizés
entre determinado eros y determinado /ogos) no dejan de negarse a su
propia ruptura, acabamos de recoger un testimonio de ello. Pero esa
negativa también se puede sefialar en lo que importa antes que nada
en el 4nalisis, es decir, en el andlisis de la “transferencia sexual”’
(Sexualiibertragung).

A Lacan se lo ha llamado catdlico. Mejor seria decir que Lacan
no descuidaba el catolicismo que implica la erética occidental®. Rom-
per ese vinculo mal roto, subvertir la erdtica catdlica, subvertir en
general, por otra parte, no es dejar completamente atrds sino mante-
nerse en una proximidad tal que los nudos que caracterizan lo que se

7. J. Lacan, Escritos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1988, p. 585.

Sin duda que Lacan hubiera podido decir, como Jouhandeau: “No puedo ser catdlico sobre
todo porque no puedo creer en el Infierno”. Marcel Jouhandeau, De [l'abjection, Paris, Le
passeur-Cacofop, 1999, p. 67; 1* ed. Gallimard, 1939. Le agradezco a Didier Eribon que me
sefialara la reedicion de ese texto.
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Introduccion

ha subvertido puedan retomarse de otra manera. La subversién (la
“resistencia”, decia con mas exactitud Foucault), salvo el caso revolu-
cionario que sigue siendo excepcional, es una proximidad critica, un
marcar en el sentido futbolistico del término; no sera efectiva sino en
tanto que lo sea dicha proximidad.

Pero antes que a Lacan directamente, y tratindose de las modifi-
caciones recientes en la erética, debemos referirnos a un aconteci-
miento reciente y notable: el custionamiento contemporaneo del con-
cepto de homosexualidad. La recusacién de la homosexualidad se dio
en dos etapas, de manera reduplicada (pensamos en un célebre suici-
dio). En primer lugar, fue rechazada en cuanto entidad de la clinica
psiquidtrica, lo que a su término debia hacer tambalear el aparato
nosografico que la acompafaba, a saber, el paradigma neurosis, psi-
cosis, perversion cuya reciente presentacion de parte de Georges
Lanteri-Laura de alguna manera constituye su piedra sepulcral’. Lue-
go fue impugnada en tanto que rasgo unario capaz de reunir a un de-
terminado nimero de individuos, al rechazar la queer theory toda
definicién de grupo a partir de cualquier tipo de perspectiva identita-
ria. Pero esa doble recusacion pareciera, al menos pretendo tratar de
demostrarlo, uno de los signos, una de las incidencias de la existencia
de una linea de fractura dentro de la erdtica contempordnea. Pode-
mos considerarla a la vez como el indicio y como un resultado tangi-
ble de una diferenciacion en curso entre dos modalidades del erotis-
mo. Digo ahora que se diferencian, en otras palabras: a la vez no de-
jan de diferenciarse (aunque también por eso no dejan de no diferen-
ciarse) y ya lo han hecho. ;Cuéles son esas dos modalidades?

Por una parte, estd la supervivencia de la antigua modalidad eré-
tica centralizada en Dios Padre omnipotente, lo que segtin la inter-
pretacion de Lacan quiere decir “todo en potencia”, por lo tanto un
Dios a quien dispensamos del acto con la necesaria degradacién que
el acto implica. “Supervivencia”, ya que su esencia es vincular el

9. Georges Lanteri-Laura, Essai sur les paradigmes dans la psychiatrie moderne, Paris, ed.
Du temps, 1998. Véase también, sobre la refutacién de Lacan en cuanto a la validez del pa-
radigma neurosis/psicosis/perversion, J. Allouch, “Perturbacién en pernepsi”, Litoral N° 15,
Cordoba, Edelp, Octubre 1994.
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erotismo con la reproduccién y localizarlo en la familia, siendo su
ideal, como es sabido, la sexualidad del elefante (;el mismo que evo-
caba monsefor Ratzinger?). Ahora que la clonacién humana se ha
vuelto posible', que la reproduccién ya no necesita del acto sexual,
ha quedado ain més claro que ya no puede sostenerse, racionalmente,
la reduccidn de la sexualidad a la reproduccion.

La erdtica catdlica no ha hecho més que sobrevivirse a si misma
desde finales del siglo XIX, desde el momento en que se constituia
una sexologia, cuando Freud inventaba el psicoanélisis y los psiquia-
tras la perversion. Eve Kosofsky Sedgwick también considera, junto a
muchos otros, que ese momento fue un hito:

Lo que era nuevo en el cambio de siglo era la distribucién
sistemadtica segin la cual cada persona no solamente debia ser
clasificada en un género masculino o femenino, sino que tam-
bién debia ser necesariamente reconocida como homo- o hete-
ro-sexual, una identidad binarizada portadora de miiltiples im-
plicaciones, y que no obstante se prestaba a confusién, incluso
en relacion a los aspectos menos ostensiblemente sexuales de la
vida personal''.

La invencién freudiana sufrird pues los efectos de algunas de
esas perspectivas que entonces se erigieron para calmar la desbanda-
da, empezando por la invencién —;para beneficio de la causa divina?—
de la oposicién homo/hetero-sexual. Presa en esa situacién de una
erdtica en vias de desaparicién y que resiste con manotazos de ahoga-
do, la posicién de Freud seguird siendo ambigua, equivoca, oscilante.
Teniendo en cuenta este dato, podemos darle la razén a Lacan por
haber identificado el psicoandlisis como un “sintoma social”. Freud

10. ;Y cudndo se realizard?, le preguntaron a un cientifico. Y la respuesta es de alguien que,
ademds de cientifico, era sagaz: “Cuando haya un mercado”.

11. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Londres, Penguin Books, 1990, p. 2:
“What was new from the turn of the century was the world-mapping by which every given
person, just as he ir she was necessarily assignable to a male or a female gender, was now
considered necessarily assignable as well to a homo- or hetero-sexuality, a binarized identity
that was full of implications, however confusing, for even the ostensibly least sexual aspect
of personal existence”. En espafiol: Epistemologia del armario, Ed. de la Tempestad, Bar-
celona, 1998.
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Introduccion

ciertamente acepta la disyuncién de la sexualidad respecto de la re-
produccion e incluso la ratifica. Advierte sus efectos en los sintomas y
a partir de alli construye una sexualidad que excede la genitalidad del
adulto. Aun cuando ese recorrido fuese menos original de lo que se
llegd a creer entre los psicoanalistas, hizo gritar y enfureci6é a més de
un tradicionalista (cf. el psicoandlisis como un “pan-cochinismo”'?).
Sin embargo, también muy tempranamente, Freud iba a intentar vol-
car esos sintomas en la cuenta del Dios que se aferraba a sus prerro-
gativas. Los clasifica en neurdticos (he aqui al padre edipico) y psi-
coticos (he aqui al Dios de Schreber, padre a través de Schreber de
una humanidad nueva).

El distanciamiento de Freud con respecto a la erética en vias de
extincion y el paso al costado que dio en relacién a la nueva demanda
social, hoy explicitamente formulada, de una norma para el sexo, lo
llevaron a inventar la nocién de libido, aunque también algo que no es
menos esencial: el Trieb, 1a pulsion. A la que por cierto conceptualiza
de manera dificultosa (lo atestigua Jean Laplanche cuando se topa con
un hermetismo insospechado en Freud) e incluso ocasionalmente in-
tempestiva (por ejemplo, la independencia de la pulsién con respecto
al objeto); lo que no impide que el Trieb ofrezca la inmensa ventaja
de disociar lo sexual de lo instintivo, rasgo cuyo sefialamiento claro y
distinto se debié a Lacan. Ocupando el lugar del Instinct, la palabra
Trieb indica que la sexualidad del ser hablante no es la puesta en
practica automdtica de un saber ya dado, y que no podria reducirse a
la realizacién de un programa; esa palabra indica ya la idea, cara a
Foucault, de una sexualidad como juego: la pulsién segin Freud, con
su objeto, su meta, su fuente y su empuje es un montaje.

Quedaba otra categoria nosogréfica, el llamado “perverso”, que
justamente no estd orientado hacia el padre. La amalgama de cosas
dispares que se han llamado “perversién” (sadismo, masoquismo,
voyeurismo, exhibicionismo, homosexualidad, paidofilia, travestismo,
fetichismo, tomdndose este tltimo, no menos intempestivamente que
la constituciéon misma de esa amalgama, como caso ejemplar) fue en

12. Cf. algunos extractos publicados en la Nouvelle Revue de Psychanalyse n° 42, otofio de
1990, pp. 345-346.
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efecto una versién de padres a los cuales menciona Vernon Rosario'’
cuando revela la manera en que se fabrico, entre literatura y psiquia-
tria, la categoria del “perverso” y se hace creer que esa ficcion corres-
pondia a una realidad. Freud en este caso es deplorablemente ejem-
plar en su manera de tomarse como un padre a partir de un momento
determinado y hasta el final de su recorrido en que le confia su
“movimiento” a una de sus hijas, lesbiana para servirlo (y servirles).
Pero preguntémonos: ;una version de padre, pero una version de qué?
De un erotismo que notoriamente empezaba a escapar de la sexuali-
dad bajo la égida paterna, cuya referencia era otra. Asi Freud no supo
bien qué hacer, salvo situar ese erotismo “perverso” con relacién a lo
que se consideraba que no existia entre las piernas de la madre (lo que
Lacan corregira: “al vaso femenino no le falta nada”).

El grano de arena de la “perversiéon” en los engranajes de una se-
xualidad y una clinica paternizadas nos dirige hacia el otro costado
del erotismo moderno. ;Qué es entonces lo que albergaba bajo la de-
nominacién de “homosexual”? Una pregunta que, en ciertos aspectos,
puede parecer vieja, e incluso antigua, pero también una pregunta
nueva, aunque sélo fuera debido a que se plantea de nuevo y en un
contexto muy diferente a aquel de donde habia surgido. Ese contexto
inédito era pues el desmantelamiento de la erdtica reproductiva y la
instauracion de una sociedad ya no de amos, sino de “empleados”,
como lo sefialaria Lacan en varias ocasiones'®. Y sin duda que gracias
a ese doble quiebre del padre y del amo que comenzaba, la pregunta
podia ser revisada con nuevos dividendos en la relacién entre el do-
minio y la sexualidad. ;Por qué fue preciso calificar de “perversos” a
aquellos que de la manera més evidente eran portadores de esa pre-
gunta? ;Por qué hubo que convertirlos de ese modo en excluidos, y
hasta en excluidos de los beneficios en el orden del goce que un psi-
coandlisis le puede proporcionar a alguien (cf.: “Los perversos son
inanalizables™)?

13. Vernon Rosario, L'irrésistible ascension du pervers entre littérature et psychiatrie, trad.
Guy LeGaufey, Paris, EPEL, 2000.

14. Jacques Lacan, “Lugar, origen y fin de mi ensefianza”, conferencia publica inédita, 1967, p.
12.
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La razén de tal ostracismo evidentemente debe buscarse primero
en quienes lo ejercen. A toda costa no tenia que revelarse un hecho
simple de formular, a saber que, en el modelo reproductivo de la se-
xualidad, Dios seguia siendo el amo, un amo no cuestionado, un amo
cuyo dominio no estaba quebrantado, pero sobre todo un amo disfra-
zado con la mdscara del padre. El dios de los cristianos, detrds de sus
burlescas gesticulaciones de amor paterno, con su sadomasoquismo
familiar en el cual pretende interesar a toda la humanidad, pasada,
presente y futura, seguia siendo un dios que ordena (Michel Foucault
nos ha brindado paginas inolvidables sobre el lugar del poder en tanto
que ocupado por un bufén). Ese amo debia permanecer oculto, en
segundo plano, enmascarado por la figura del padre —sin lo cual el
conjunto de la leyenda del hijo redentor ya no hubiera podido soste-
nerse. En cuanto a los judios, el hecho de que hayan inventado la
practica erdtica que los cristianos llamarian amplexus reservatus da
una nocién bastante aproximada sobre el conflicto que genera en ellos
el mandato divino de localizar su sexualidad sélo en la reproduccion.
A tal punto que actualmente se dice que sus hijas, norteamericanas,
son JAP, o sea Jewish American Princess, asexuadas como debe serlo
toda princesa que se respete.

(Es preciso reiterarlo? La critica nietzscheana del cristianismo
(jy bien!, estaba en los umbrales de la época clave que hemos evoca-
do) estaba esencialmente dedicada a poner de relieve al amo por de-
trds de Dios padre y vincular al cristianismo con su verdadero origen
situdndolo como una religién de esclavos.

La doctrina freudiana no supo precisamente, tampoco verdade-
ramente, tener en cuenta ese cuestionamiento del amo. Apenas lo
vislumbraba, volvia a cerrar en seguida la puerta torciendo la cuestiéon
del amo hacia la del padre. Un ejemplo de ese deslizamiento: Schre-
ber le ofrece a Dios su transformacién en mujer, al menos es lo que
nos dice. Y le creemos bajo palabra; inexplicablemente, en este caso
los especialistas de la interpretacion se abstienen de interpretar, moti-
vo por el cual no ven que el problema de Schreber s6lo en un primer
plano es su “feminizacidon”, que detrds de ese fopos estd la cuestién
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del encubrimiento (mientras que la mujer no oculta el encubrimiento,
en el caso del maestro Wagner'” donde el encubrimiento es el animal).
(Acaso en el entorno de Freud se ignoraba que la via pederastica ha-
bia sido reconocida desde Platén como capaz de engendrar una huma-
nidad nueva? ;Y que esa via estaba perfectamente sefialada en Occi-
dente? ;Lo ignoraban hasta el punto de que sélo podian concebir la
perspectiva heterosexual para un engendramiento asi? En todo caso,
era sabido en Venecia en 1651, como lo atestigua esa joya de la lite-
ratura erética que es el Alcibiades nifio en la escuela '°, publicado por
primera vez en ese aflo, y luego también en 1861 por un tal (jno es un
invento!) Jules Gay. Semejante desconocimiento bien podria tener el
estatuto de una forclusién de lo simbdlico, lo que indica su reapari-
cién en lo real de las transferencias con Freud y, por extension, con el
psicoanalista tomado como un amo [maitre]. Asi se habria descartado
el concepto de una transferencia psicética por el hecho de que la
transferencia es una psicosis desde el momento en que estd presa en
las redes del discurso del amo [maitre].

Otro ejemplo: la histérica, irénicamente, se burla del amo, de he-
cho “un boludo” (Lacan), lo que Charcot (el de la histeria) habia en-
carnado ademas perfectamente; y en presencia de esto, el psicoandli-
sis no encuentra nada mejor que “descubrir” que ella es seducida por
el padre o que tiene una fantasia de seduccién por el padre (padre que
por lo tanto se sustrae después de haberlo introducido intempestiva-
mente). Deberiamos hablar de una corrupcién de la cuestién tal como
se habla de una corrupcién de menores.

(Con qué objeto? El enmascaramiento del amo tras el padre tiene
la gran ventaja de mantener incuestionado el supuesto dominio de
Dios sobre el sexo, deja a Dios a salvo del sexo. Se puede entonces
aparentar que nada del sexo escapa de Su dominio (lo que se le escapa

15. Anne-Marie Vindras, Ernst Wagner, Robert Gaupp, un monstre et son psychiatre, Paris,
EPEL, 1996, y también Louis Il de Baviére selon Ernst Wagner paranoiaque dramaturge,
Paris, EPEL, 1993.

16. Antonio Rocco, Alcibiade enfant a l'école (Alcibiade fanciullo a scola), “Libretto da
Carnevale”, Prefacio, notas y ensayo bio-bibliografico de Louis Godbout, Montréal, ed.
Balzac, 1995.
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depende de Satdn, por lo tanto de uno de sus angeles, o bien, en una
version mas moderna, de la enfermedad mental).

Es precisamente lo que querian decir quienes no abandonaban la
cuestion del sexo del amo: quedaba excluido no poner la sexualidad
del Seiior Dios en el meollo —y Lacan no dice otra cosa en su semina-
rio L’angoisse. Atestiguaban que ese Dios y Sefior todopoderoso que
parecia regir el sexo sin inmiscuirse en €l se hallaba completamente...
empapado de él. Imperdonable.

Marcel Jouhandeau (aunque igualmente podriamos evocar a
Proust, Genet'’ y muchos otros) escribié en 1936, del modo mds ex-
plicito posible, acerca de la refutacion del cristianismo que implicara
su descubrimiento de la sexualidad a los ocho afios de edad. Ocurrié
gracias a un joven carnicero que trabajaba con su padre, un adoles-
cente de una gran delicadeza moral, sexual y lingiiistica, quien le re-
veld, seglin las propias palabras del joven carnicero, lo que era “la
raiz del género humano” (soberbia definicién del falo), en un mo-
mento que muy adecuadamente Jouhandeau califica de “bucélico”
(pensemos en los escritos y declaraciones de Marguerite Anzieu'®).
Sin embargo, pasado ese momento, se produjo una conmocién que
Jouhandeau describia asi:

No obstante, de esa aventura me qued6 una especie de tur-
bacidén nerviosa: tal vez a causa de algo que no lograba admitir
que fuera conforme a lo que hasta entonces habia pensado del
Creador y del Hombre'”.

17. Jean Genet: “Digamos ya que sus amores [los de Divine] nunca le habian hecho temer la
colera de Dios, el desprecio de Jests o el asco azucarado de la Santa Virgen, nunca antes de
que Gabriel le hablara de ello, pues desde el momento en que reconocié dentro de si la pre-
sencia de esos temores: cdlera, desprecio, ascos divinos, Divine hizo de sus amores un dios
por encima de Dios, de Jests y de la Santa Virgen, al cual se sometia como todo el mundo”.
Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, Folio, p. 142. La sumisién de “todo el mundo”,
;consistiria en adelante en hacer de sus amores un dios (minudsculo) por encima de Dios?

18. Marguerite Anzieu, Aimée, adaptacion teatral de Gilles Blanchard e Isabelle Lafon, Col.
Atelier, Paris, EPEL, 1999. Y también J. Allouch, Marguerite 0 la Aimée de Lacan,
El cuenco de plata - Ediciones Literales, Buenos Aires, 2008.

19. M. Jouhandeau, De l'abjection, op. cit., p. 50.
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He aqui la inclusién del capitulo donde Jouhandeau nos brinda
ese relato, y que cito no por lo que dice del amor de un hombre hacia
una mujer (hay alli muchas cosas discutibles y, en suma, muy poco
“perversas”), sino por su fracaso:

Un hombre que ama a una mujer, aun cuando la ame en ex-
ceso, la ama sin un peligro absoluto, porque obedece a una ley
de su naturaleza y porque s6lo ama en ella lo que a €l le falta,
pero un hombre que ama a un hombre no ama sino al Hombre y
estd perdido, porque prefiere su propia naturaleza antes que la
Naturaleza integra y, al despreciar al resto de la naturaleza en
beneficio de la suya, no solamente se prefiere a si mismo antes
que a la obra de Dios, tal como Dios la hizo: se prefiere antes
que a Dios, prefiere su naturaleza propiamente humana antes
que la naturaleza divina®.

De hecho, en su misma efectividad, la sexualidad de Jouhandeau
rechaza el mandato divino de no adorar a otro Dios sino a Dios. Dios
no es el amo. Asimismo, todo el andalisis de Didier Eribon sobre la
injuriazl, visto desde Lacan, equivaldria a una refutacién del domina-
dor, del dominus, del amo. Los andlisis inscriptos en los gay and les-
bian studies (por lo menos: aquellos que pude leer hasta ahora) pro-
blematizan en diversos registros y muy especificamente el sexo en
tanto que sexo del amo.

Hasta el momento, esos andlisis no supieron ni pudieron registrar
el hecho de que el matema lacaniano del “significante amo” apunta en
el mismo sentido —ya que deconstruye la figura del amo reduciendo al
amo a un significante. Lo cual sin duda estd ligado al hecho de que
esos andlisis se basan en el signo lingiifstico entendido globalmente
(tal como Saussure lo hacia en su Curso), y no distinguen el signifi-
cante del significado, el simbdlico del imaginario. Salvo excepciones,
no han advertido pues la ayuda que podria darles el matema S; 2 S,
que describe el funcionamiento del significante-amo (escrito S;), no
en relacién con figuras, aunque éstas fueran dominantes, sino estric-

20. Ibid., p. 58.

21. Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999, asi como Papiers d'i-
dentité, Paris, Fayard, 2000.
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tamente en relacién con el otro significante (S,, el saber). Es cierto
que los lacanianos propagan la confusién cuando ellos mismos usan el
significante, contra la ensefianza de Lacan, actuando como si fueran
sus amos en lugar de dejar que opere libremente la destitucién del
significante amo que, en cuanto mandato y tal como lo escribe el ma-
tema, se pierde en el otro significante.

Durante una reciente jornada de estudio en Paris, en torno a los
trabajos de Leo Bersani, pudimos oir a una joven que llegd a declarar
frente al publico que es bueno y dulce obedecer, que someterse abso-
lutamente a la voluntad de una reina, de una sefiora, suscita una feli-
cidad de intensidad y factura inimaginables, sin parangén. No nos
engafiemos, esa sumision hiperbdlica no tiene nada que ver con el
“Padre, hagase tu voluntad y no la mia” (donde Jesds no lo pierde
todo ya que conserva su estatuto de hijo, e incluso realiza en la cruz
aquello a lo que aspira, que es “ser hijo”), pues lo que estd actuando
en este caso es precisamente el hecho de que esa sefiora no posee
nada del padre divino cuya representacién estd prohibida, ella es un
top (con lo que tal figura implica de artificialidad representativa que
no puede atribuirse al Dios monoteista) junto al cual su compaifiera se
convierte en bottom (con lo que dicha pareja implica en cuanto a jue-
go, accesorios, artificialidad, dimension que estid ausente en la grave
referencia cristiana a la verdad). Toda una vertiente del lesbianismo
contemporaneo consiste en encarnar al gran Otro (no barrado) en una
mujer, una “top model”?, procurando asi construir un amo que no
vacila en cuanto al sexo pero que, a diferencia de Dios, no se niega a
inmiscuirse en él. La pregunta que se les plantea asi a los hombres es
la que yo denominaria “;en verdad lo son?”, ellos, los amos, y la res-
puesta en el acto, en el acto sexual, equivale a decir que no: gozar de
ese dominio suministraria la prueba.

Por un lado pues, una supervivencia de la vinculacién entre lo
sexual y el padre; por el otro, una pregunta sobre el amo en tanto que
vacila con respecto al sexo. Por un lado, una religién monoteista que

22. Cf. la intervencién de Nicole Brossard en el coloquio Beaubourg 23-27 de junio de 1997:
“Escritura lesbiana: estrategia de marca”, en Les études gays et lesbiennes, Paris, ed. Centro
Georges Pompidou, 1998.
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se ha vuelto inoperante; por e otro, una filosofia puesto que € lecho
de la ontologia es €l dominio) que ha anunciado por si misma y sin
que se lo hayan pedido el “fin de la metafisica”.

Cualesquiera sean nuestros interrogantes con respecto a eros y
puesto que se trata de un efecto de contexto, hoy no podemos sino
caminar en esa grieta, en esa linea divisoria ya evidente, abierta, de la
erética moderna. Por supuesto, para el andlisis las acechanzas y las
trampas son numerosas. El psicoanélisis puede virar hacia la religion,
aunque también intentar reforzar el desfallecimiento del dominio. Lo
que entonces seria, por un lado, ya sea el Lacan que da una primera
versién de lo simbdlico, aunque un simbdlico hecho de signos y no de
significantes, ya sea, por otro lado, el Lacan que definia al sujeto con
relacién al dominio, es decir, con relacién al significante amo y que
entreabre la puerta hacia un espacio donde el analista seria amo del
significante y por ello su médico.

Para destacar ain mds esa distincion de dos modalidades de la
erética que se acaban de mencionar, consideremos la siguiente frase
extraida de la Biblia (Romanos, 11, 23%) y que incluso ha adquirido
un valor metaférico en el lenguaje corriente hasta el punto de volverse
un proverbio. Veamos pues el enunciado: “Los caminos del Sefior son
impenetrables.” Examinémoslo a la manera de Platén. O bien lo
aceptamos, o bien no lo aceptamos. Si lo aceptamos absolutamente,
tenemos la erética paterna, la religién; si no lo aceptamos plenamente,
tenemos la erdtica del amo, la ontologia. Ese enunciado constituye
una efectiva linea divisoria de aguas entre las dos erdticas actual-
mente observables.

En los hechos, a lo largo de toda la historia de Occidente, las co-
sas debieron modularse y supieron adaptarse, aproximadamente, al
severo, hipnotizante y atrapante binarismo de los didlogos de Platén.

23. La Biblia de Jerusalén traduce, en forma exclamativa: “jOh, abismo de la riqueza, de la
sabiduria y de la ciencia de Dios! {Cudn insondables son sus designios y cudn incomprensi-
bles sus caminos!”. Los items “camino” y “caminos” de la Concordancia son un verdadero
hallazgo surrealista o, si se quiere, un inventario a la Prévert, a la “perverso”. En lo que
concierne a Dios como amo, el Salmo 119, 32 no puede ser mds explicito, ya que alli lee-
mos: “Acudiré a tus 6rdenes”.
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Mas alla de la tentativa de patear afuera esforzandose por volcar el
erotismo dentro del vinculo amoroso (amor platénico, cortés, ilustra-
do”, roméntico), ;por qué habia que adaptar al menos una pizca? Por-
que las dos respuestas posibles al enunciado, tomadas con el mayor
rigor, producen muy rdpidamente las mds exageradas consecuencias.

Aceptarlo con toda légica conduce por ejemplo a no dejarse
atender médicamente ni hacer que atiendan a lo suyos, como ocurre,
con algunas variantes, en determinadas iglesias protestantes, siendo
una de las mds conocidas los Testigos de Jehovd y su rechazo, por
ejemplo, de toda transfusioén sanguinea. Esos testigos son coherentes.
Si “los caminos del Sefior son impenetrables”, no puedo en efecto
pronunciarme sobre el caricter nefasto o beneficioso del adveni-
miento de una enfermedad. ;Cémo puedo conocer las intenciones de
Dios cuando me hace enfermar o hace que se enferme uno de los
m os? A pesar de todo, resulta curioso que se trate de secta a esas per-
sonas mientras que no se deja de alabar a Job.

Es también una frase que, tomada en su radicalidad, destruye al
mismo cristianismo. Aun las iglesias que hemos evocado plantean un
compromiso a ese respecto. ;Por qué el camino del hijo-Dios crucifi-
cado y luego resucitado seria el camino del Sefior? Si Dios se intern6
en ese camino por el cual nos salva del pecado original, sus caminos
(obsérvese el juego entre singular y plural) ya no son tan impenetra-
bles. Hay en verdad uno que es el buen camino y que la pastoral nos
ayudard a seguir.

No aceptar esa frase tampoco resulta facil; y de inmediato tam-
bién entonces nos vemos llevados a los extremos. A algo asi como a
culear a Dios o a cagarse en Dios, experiencia que tuvo Jung de una
manera invertida el dia en que de nifio vio un enorme sorete divino
caer desde las luminosas nubes celestes sobre el techo de cobre bri-
llante de la catedral destruyendo la iglesia. La condena de la sodomia,
actualmente muy virulenta y activa especialmente en numerosos Esta-

% En el original, régence, que se refiere a la primera mitad del siglo XVIII francés y que
corresponderia a lo que mds ampliamente la historia denomina época de la Ilustraciéon o
Tluminismo. (N. del T.).
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dos norteamericanos (en Michigan, David Halperin ha sefialado que la
ley es actualmente mis severa que aquella que condené a Wilde),
puede ser situada a la vez como una metonimia, una fijacién y una
defensa del cardcter impenetrable de los caminos de Dios.

A pesar de su politeismo, la Antigua Grecia no tenia una versién
mads soft de la impenetrabilidad del amo: no se jugaba con la prohibi-
cién del katapugon. El punto de focalizacién era el mismo que en
Israel: segtin el célebre mandato, no dejaban de “acordarse de Sodo-
ma”. Pero con la diferencia de que el amo griego, o el futuro amo,
humano demasiado humano, permanecia al alcance del sexo, lo que
no sucedia con el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob (aun cuando
algunas corrientes del pensamiento judio no hayan dudado en reves-
tirlo de atributos sexuales, ocasionalmente femeninos: en el Génesis,
Dios es designado con el nombre de El Chaddai, juego de palabras
con chadayim, los senos).

Actualidad del problema

La aritmética del sujeto, vale decir, la escritura aritmética de su
divisién, tal como Lacan pudo intentar producirla, ha sido objeto de
una critica que ya es hora de percibir en el campo freudiano. Sea cual
fuere su rigor matematico intrinseco, Lacan mantuvo una constante a
lo largo de toda esa linea, a saber, la orientacidon de la operaciéon de
divisién que, partiendo del sujeto del goce, debia desembocar en un
sujeto transformado: particularmente, el sujeto del deseo.

Pero tomada formalmente, esa orientacion plantea la siguiente
pregunta ingenua: ;por qué no a la inversa? ;Por qué no preguntarse,
a la inversa, como accede el sujeto al goce, e incluso cémo podria
inventar nuevos modos de goce sexual? Foucault formulé esa pre-
gunta. Rechazaba asi explicitamente la focalizacion del psicoandlisis
en el deseo (de lo cual la aritmética del sujeto constituye un caso
ejemplar) para oponerle, para colocar en ese sitio privilegiado el pla-
cer y sus juegos. Visto desde el presente, la aritmética del sujeto ha-
bria delineado, aunque en negativo, el espacio mismo donde Foucault
iba a desplegar sus criticas, a veces justa e irénicamente feroces, con
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respecto al psicoandlisis. Sin ingresar por el momento en la lectura de
Foucault que exige el estudio de esta tesis®*, quisiera formular tres
observaciones concernientes a su critica de la primacia, en psicoandli-
sis, del deseo sobre el placer (nombrdandolo con exactitud: el goce,
siendo el placer su moderacién™).

Primera observacion: al considerar solamente el vector goce 2>
deseo, permaneciendo (en tal caso) decididamente mudo sobre el re-
corrido inverso deseo = goce, el psicoandlisis hace su trabajo y sobre
todo no hace mds que su trabajo. Una vez que ha desbrozado el terre-
no y le ha abierto al sujeto su camino al deseo, no le corresponde de-
terminar cémo, en tanto deseante, accederd al goce. In fine, se abstie-
ne en la erética asi como se abstiene en la ética.

La segunda observacion es un comentario de la primera: esa res-
puesta a Foucault acaso parezca demasiado facil, aun cuando el auge
actual de la pastoral analitica muestra que eso estd muy lejos de ocu-
rrir. El psicoandlisis modifica la economia libidinal en el analizante
(comenzando por la realidad de la transferencia y luego, segunda eta-
pa del analisis, gracias al analisis de la transferencia) y por ende es un
tanto hipdcrita cuando declara que la cuestién de saber cémo el sujeto
deseante accede al goce no es su problema. ;No se habia enfrentado
ya con un goce en el sintoma?

Tercera observacidn decisiva: el psicoandlisis s6lo puede tomar
como punto de partida al sujeto del goce, tal como lo hizo la aritméti-
ca del sujeto, porque de eso se trata en el sintoma: del goce. Freud
descubre que eso goza sexualmente alli donde sufre, alli donde eso
bloquea, donde eso envenena, donde eso paraliza la existencia; pone
de relieve que el sintoma es un paquete mejor o peor atado de goces,
término que hay que poner en plural como lo indica su concepto de
sobredeterminacion.

24. Cf. capitulo V.

25. Cf. capitulo V. Pero advirtamos de inmediato que un lector de Foucault tan riguroso como
David Halperin rechaza la distincién placer/goce.
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Pero pareciera®® que el campo de los estudios gays y lesbianos, al
menos hasta el momento, ignora el sintoma. A lo sumo encontramos
una versiéon médica del sintoma (lo que resulta un tanto paradéjico)
atribuyéndole por ejemplo determinada obstaculizacién del coming-
out, de la salida del cldéset o de la buhardilla, a 1a homofobia reinante,
con el resultado de que el problema queda confinado dentro de una
perspectiva de tipo hipocrética que, como es sabido, relacionaba las
enfermedades con el entorno (en su caso, con las condiciones climati-
cas).

El atolladero de los estudios gays y lesbianos sobre el sintoma es
y sigue siendo heuristico. Por lo cual se ha revelado como fundado;
no seria pues forzosamente una simple reaccion frente a las circuns-
tancias, es decir, frente a la estupidez psi con la que se enfrentaron y
enfrentan los gays y lesbianas (por ejemplo, en su lucha contra el
diagndstico de homosexualidad). Asi el sintoma habria adquirido el
estatuto de un verdadero rasgo distintivo que permite diferenciar dos
campos, el campo freudiano (con su definicion especifica, no médica,
del sintoma y que Lacan incluso llamaba “campo del sintoma””’) y el
campo gay y lesbiano.

Dentro de tal configuracién de campos, y dada la funcién discri-
minatoria que de hecho ha adquirido el sintoma, los investigadores
gays y lesbianas tendrian que pronunciarse sobre la cuestién de saber
si reconocen como véalido un abordaje del sexo cuyo punto de partida
seria el sintoma en el sentido freudiano del término. No resulta para
nada sorprendente constatar que no estin de acuerdo sobre la res-
puesta que hay que darle a esta cuestion. Algunos autores rechazan el
psicoandlisis, mientras que otros prosiguen una discusion critica con
él, usando incluso a Freud contra Foucault; y otros que después de

26. Confirmé esto con la ayuda de personas mejor informadas que yo (Didier Eribon, David
Halperin, Marie-Hélene Bourcier).

27. J. Lacan, L’angoisse, sesion del 12 de junio de 1963. Ciertos lacanianos, basandose en una
o dos observaciones de Lacan, reivindican la existencia de un “campo lacaniano”. Es un pa-
so en falso: Lacan no formalizé el campo freudiano de manera tan amplia y tan regulada
matematicamente como para que se volviera posible rebautizarlo “campo lacaniano”. Por
otra parte, Lacan permanecid, hasta el final de su recorrido, en el “campo freudiano”.
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haber suscripto un rechazo que parecia definitivo, regresan a una po-
sicién mds matizada.

Hay otro argumento a favor de tomar al sujeto del goce como
punto de partida de una investigacién del erotismo contemporaneo.
Ese argumento es un hecho (que por supuesto no tendrd consistencia
sino a partir de su expresion): el sujeto moderno es un sujeto equipa-
do, “conectado” como decimos tan exactamente, pero hay que aclarar:
conectado... a aparatos.

Ciertamente, el equipamiento del hombre no data de ayer. Los
paleohistoriadores se dedican a alabar la invencion de la herramienta
y, mds cerca nuestro, la revolucion industrial, fruto de la introduccién
de la miquina en la fabricacién de objetos y productos, dio lugar a las
revueltas que conocemos. ;Y habremos terminado con esas revueltas,
como parecen indicarlo muchas cosas? Actualmente uno se endeuda
si es preciso para adquirir el dltimo modelo de computadora, se les
compra una a los nifios de tres afios, no perdemos la ocasién de ir a
la Web para bajar la dltima version de un programa sofisticado que va
a ligarnos atin mds a la preciosa y rapidamente indispensable ma-
quina.

Ese entusiasmo contemporianeo por el equipamiento va mucho
mas alla del mero dominio de la informatica que nos transforma, sin
que lleguemos a darnos cuenta, en seres binarios. Porque, ;qué pasa
cuando escribo el presente texto en mi pequefla computadora? Para
aprovechar muchas de las ventajas que me proporciona (no todas, hay
una superabundancia y en seguida me vuelvo insuficiente), he debido
“guardar en la memoria”, en este caso la mia, un niimero cada vez
més elevado de procedimientos cuya caracteristica esencial es el
“todo o nada”: o bien conozco la tecla correcta y funciona, o bien la
ignoro y no funciona. En resumen, con la adquisicién de esos proce-
dimientos no dejo de volverme cada vez mds binario, por lo tanto
idéntico a mi computadora. Asi, ciertos neurobidlogos pronto no ten-
dran tantas dificultades para persuadirme de que mi cerebro funciona
como una computadora: gracias a la computadora (casi) habrd ocu-
rrido.

33



El sexo del amo

Esta fabrica de un sujeto equipado va mucho mads alld de la in-
formatica. Examinemos la evolucién reciente del juguete infantil. Una
gran cantidad de los objetos que se ofrecen a nuestros chicos desde la
mads tierna edad tienen éxito comercial en base a que se trata de ju-
guetes pedagogicos, cuyo objetivo es “despertar” al niflo. jEstrafalaria
preocupacion a pesar de todo! ;No estaba ya despierta esa criatura?
(Estaremos fabricando en las maternidades nifios moribundos, si no
muertos? Pero se insiste. El nifio de hoy, incluso muy pequefio, no
deja la escuela cuando vuelve a su casa. Nos apresuramos entonces a
poner en sus manos supuestos juguetes que de hecho son otros tantos
procedimientos de aprendizaje o mds bien, para decirlo con la palabra
exacta que hace algunas décadas se usaba, de adiestramiento™. Por
ejemplo, apenas regresa del jardin de infantes a la casa, deberd colo-
car cuadrados, tridngulos y circulos de pléstico en los huecos previs-
tos para ello sobre un tablero, tener en cuenta los colores y también
las dimensiones, y cuidado con equivocarse: una voz electronica,
generalmente femenina y falsamente alentadora aunque en tono de
reproche, le dira: “Vamos, empieza de nuevo”, o bien, en caso de
éxito: “Bravo, eres formidable”. En suma, mientras que la escuela ha
integrado el juego (ya no se tienen clases como antes), el juego se ha
hecho cargo del objetivo de la escuela que era instruir; y por lo tanto,
para los nifios actuales, aun cuando ya no sea la hora de la escuela
sigue estando en la escuela (y también durante las tardes de los miér-
coles de los pequefioburgueses: escuela de tenis, de esqui, taller de
arte, de canto, y quién sabe qué mas, en todo caso otros tantos adies-
tramientos previstos para esos queridos animales salvajes). En cuanto
a distraccion, fantasia, ficcién inventada por uno mismo, para el nifio
es piel de zapa.

Porque el juego es otra cosa y no satisfacer un programa, es una
estética de la inmediatez, del disparate, del azar, de la invencion, de la
creacion de un sentido que, lejos de estar preestablecido, se construye

28. El adiestramiento en adelante es reivindicado como tal, luego del éxito casi mundial de
Pékemon donde el nifio es explicitamente postulado como entrenador. P6kemon (nombre
que proviene de pocket monster) ya no se presenta como una lucha entre el malvado y el
bueno, sino como una educacién para el dominio (el adiestramiento). Ese juego pareciera
asf el correlato exacto, al nivel del nifio, de la erdtica contemporanea del amo.
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en los mismos rodeos de la fantasia, de lo arbitrario, del caoszg, de la
“libre asociacidon” (que también en psicoandlisis es un juego de ni-
fios). (Y a qué se debe pues el triunfo de los juegos modernos, peda-
gbgicos? A que ofrecen un equipamiento.

La méquina cruzé muy tempranamente, a decir verdad de entra-
da, la barrera del encierro que separa razén y locura. Uno de los pri-
meros casos de alienacién moderna concernia directamente al empla-
zamiento del maquinismo en Europa®. Era antes de la justamente
célebre “mdaquina de influenciar” de V. Tausk, mucho antes del in-
consciente “maquinico” de Deleuze y Guattari. Y no carecia de inte-
rés puesto que James Tilly Matthews, en su delirio, afirmaba que esa
maquina con la cual lo manipulaban sus perseguidores era... un len-
guaje. Un lenguaje maquinado. ;Acaso el lenguaje es un aparato?
(Acaso el lenguaje funciona en forma binaria?

(El mismo vinculo erético dependeria del equipamiento [appa-
reillage]? El diccionario nos da en este caso su aval. La palabra “apa-
rato” [appareil] tiene el mismo origen que “ceremonial” [apparat:
“boato; pompa; etiqueta”], del latin apparatus, “preparativos”. Appa-
rare viene de parare, “preparar’, donde sentimos la presencia del
agalma, ese objeto precioso que contenia Socrates segin Alcibiades y
lo volvia deseable a pesar de su fealdad.

El moderno erotismo de aparato (phone sex, internet sex, men-
sajerias, y hasta los encuentros carnales entre dos seres que se creen
neuronales) difiere del otro erotismo de aparato, propio de los siste-
mas totalitarios, cuya estructura describié Freud. Casi no caben dudas
de que en ambos casos se trata de goce. ;Tenemos medios para dife-
renciar los modos de goce que actian en esos erotismos de aparato?
(Podemos responder a la pregunta: cogemos acaso con un aparato?

Al tomar como punto de partida de la subjetivacién al sujeto del
goce, Lacan no hacia mas que adecuarse al sintoma como goce sexual
no sabido. Abria la cuestién del goce como equipamiento. Distinguir,

29. Me inspiro aqui en una pagina de Edelman, op. cit., p. 135.

30. John Haslam, Roy Porter, David Williams, Politiquement fou: James Tilly Matthews, trad.
de Hélene Allouch, prefacio de Lucien Favard, Paris, EPEL, 1996.
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como €l proponia, la dimensién del goce y la de la utilidad no resuel-
ve plenamente el problema, desde el momento en que, mds alld de esa
distincién y como ocurre abiertamente en las psicosis (aunque tam-
bién en otras partes, segin acabamos de sefialar), persiste la cuestién
del goce del aparato. Ese goce, si seguimos las indicaciones de James
Tilly Matthews, parece ser equivalente al de un amo: la méquina
manda.

Asi, introducir la problemaética del sexo del amo, poner de relieve
no su univocidad sino sus escollos, se muestra en lo sucesivo como el
camino que nos impone la fractura de la erética contempordnea para
intentar responder al desafio que Foucault le dirigia al andlisis (y no
solamente a él): ;como accede al goce ese sujeto del deseo a cuya
produccién se dedicaria la erotologia analitica?
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Y ti, i, katapugon, tienes el ano abierto no solamente por
tus palabras sino por tu sumision.

Euripides'
Por muy alto que uno se siente, siempre estd sobre su culo.

Rabelais

En Grecia, habia prohibiciones fundamentales. La prohi-
bicion del incesto por ejemplo. Pero no llamaban mucho
la atencion de los filosofos y moralistas, si se los compara
con la gran preocupacion por conservar el dominio
de si.

Michel Foucault®

Envio

Parece haber llegado el momento —un poco tarde a decir verdad—
de constatar en el campo freudiano cierto fracaso con respecto al se-
X0, que tuvo como consecuencia un cierto ndmero de errores. Si fuera
aceptada, tal constatacion provocaria un desbarajuste —cuya amplitud
es dificil de evaluar a priori. No se trata de una revolucién, de un as-
trondémico retorno al punto de partida, sino de tomar nota de algo
determinante en la erotologia y que sin embargo fue desatendido hasta
el presente.

1. Tesmoforias, verso 200.

2. Michel Foucault, “El cuidado de la verdad”, Dits et ecrits (en lo sucesivo DE), Paris, Galli-
mard, t. IV, 1994, p. 674 (cf. También p. 335).
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Constatacion: aun cuando se acercé al asunto, el psicoandlisis no
supo reconocer que uno de los pliegues principales de la erdtica occi-
dental, que una de las “particiones” (Foucault) constitutivas de esa
erdtica era la antinomia segin la cual el amo no puede prestarse al
sexo sino perdiendo su estatuto.

Por cierto, el psicoandlisis abri6 una brecha esencial en la erética
al poner de relieve que el sexo del mamifero humano no es un dato,
mucho menos un dato natural (era la leccidn, lo real del transexualis-
mo, aunque nadie la tuvo en cuenta). En cambio, creyendo percibir
que el “dispositivo de sexualidad”™ que se supone permite a cada uno
de esos animales presos del lenguaje declararse sexuado” de tal o cual
manera (que en este caso, luego diremos por qué, nos abstenemos de
inventariar) era esencialmente el de los complejos conjuntos de Edipo
y de castracion, o bien incluso el de su rescate lacaniano con una me-
tafora paterna que genera la significacién del falo’, el psicoanlisis
construyd sin darse cuenta como una (nueva) cortina de humo que
esconde otro paisaje. Mientras crefa describir asi la sexuacion en lo
que tendria de universal, desatendia ocultindola nada menos que la
historia singular de la sexualidad de la cual sin embargo formaba
parte como erotologl’aG.

Sacado a la luz, ese otro paisaje’ puede explicar parcialmente la
presencia de opacidad en el primero (especialmente la llamada
“sexualidad femenina”); es el terreno verdadero para un determinado

El sintagma es de Foucault.
Cf. Litoral n° 11/12, “La declaracién de sexo”, Cérdoba, La torre abolida, 1991.
5. Jacques Lacan, “De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, en

Escritos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1988. P. 513. El 26 de marzo de 1963 (seminario
L’angoisse), Lacan hablard de “la comedia edipica”, de “la comedia de la ley”.

6. Jean Allouch, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, Cuadernos de Litoral, Edelp,
Cérdoba, 1998.

7. No haremos pues aqui otra cosa que reiterar el acto de K. J. Dover segtin Foucault: des-
montar (“Dover en efecto desmonta todo un paisaje conceptual que nos estorbaba” —a pro-
posito de K. J. Dover, Homosexualité grecque, Grenoble, La pensée sauvage, 1982), cf.
Foucault “Caricias de hombres consideradas como un arte”, en Litoral N° 27, Cérdoba,
1999.
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, . s 8 2
nimero de problemas (en especial los “extravios sexuales™"); revelara
ademads que la misma definicién de lo sexual depende de ello (es sa-
bido que sigue estando mal establecida). Lacan:

[...] lo que se trata de articular es el fundamento del deseo y
[...] en tanto que no se llega hasta alli, ni siquiera se ha asegu-
rado el campo de la sexualidad. El mito de Edipo no nos ensefia
nada en absoluto sobre lo que es ser hombre o mujer’.

Esta constatacién nos conducird muy cerca del Freud que inten-
taba decir, en sus Tres ensayos, qué es coger, y bastante lejos del
Freud que terminaba recubriendo su originalidad dentro de la erdtica
de una tela muy gastada al escribir, en el prefacio a la cuarta edicién
(1920) de esa obra, que

[...] la sexualidad ampliada del psicoandlisis coincide con el
Eros del divino Platén.

( Valia en verdad la pena, si era para llegar a eso? Esta conclu-
sion tristona confirma en el plano tedrico el fracaso aqui sefialado en
el plano factico (que implica la clinica) y del cual deberemos decir
con mas precisioén de cuando data.

En Occidente, la castracion'® no es, ni fue, la problemadtica cen-
tral en torno a lo cual giré la cuestion sexual. Esa problemadtica surgi6
mas bien de una antinomia, aparecida muy tempranamente en la Gre-
cia arcaica, aquella del amo y del sexo. Presenta dos aspectos: no hay
amo del sexo ni tampoco sexo del amo, si no obstante entendemos por
“sexo”, lo que es exigible en especies como la nuestra, no solamente
lo que penetra o es penetrado sino cualquier 6rgano donde se desen-
cadene esa maravillosa y evanescente catdstrofe: el orgasmo. El nom-
bre griego de esa antinoma, por lo tanto del paisaje que hay que de-

8. Sigmund Freud, Tres ensayos sobre teoria sexual, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, T VIL
Los traductores [franceses] sefialan la referencia de die Abirrung (vertido como “extravio”)
ala norma. [En la Ed. en espaiiol traducido como “aberraciones sexuales” (N. del T.)]

9. Jacques Lacan, L’objet de la psychanalyse, seminario inédito, sesién “cerrada” del 15 de
junio de 1966.

10. No se lo toma aqui en el sentido extenso que le da Lacan hablando, por ejemplo, de la
castracion escépica.
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velar, es katapugon (los griegos decian también kinaidos, palabra que
los latinos transliteraron como cinaedus'"). Se trata de un agujero en
lo sexual, verdadero punto catastréfico generador de la normalizacién
constitutiva del deseo del amo y de los infranqueables limites asigna-
dos al amo en ese deseo.

El objeto de este capitulo es entonces hacer que se deslice, detrds
de la figura papd-mama-hijo-falo, hasta volverlo lo bastante visible, el
paisaje del katapugon. En efecto, junto a John Winkler cuando decia
que

[...] el kinaidos, citado solamente con indignacién e ironia,
es el irreal pero aterrador contra-modelo detras de la espalda de
todo hombreu,

los historiadores del sexo griego estdn de acuerdo en afirmar que
ese “contra modelo” no es la mujer, que por lo tanto en los amos de la
Antigiiedad el horror por excelencia no era aquel que dice el psicoa-
ndlisis, la castracién de la mujer.

Winkler menciona una figura del 465 a. J. C. que muestra a un
joven griego de barba corta, llevando sélo una capa, que sostiene con
la mano derecha su pene erecto y que se acerca a un soldado persa
que huye rastreramente ante el griego, mirando a su vencedor con las
manos alzadas como signo de terror. La inscripcién identifica al sol-

11. Quicherat Daveluy y Chatelain Cinaedus: CAT: desvergonzado, obsceno / Cinaedior /
PETR: libertino / PLAUT: bailarin / PLINIO: pez desconocido. Bailly: Kinaidia
(Kwoudiar): libertinaje contra natura. [Etim: Kineo (kKtvem): movimiento, y Aidos (013mG)
sentimiento del honor, respeto, vergiienza, pudor]. Katapugon (Kotowvywv): libertino in-
fame. [Etim: Kata (xortar): abajo, por debajo, al fondo, por detras, y Pugon (moyn) la nalga,
el trasero; Pugostolos (mvyo ©ToA0G): aquel cuya ropa dibuja las nalgas, Pugedon
(muyndov): por el trasero; Pugisma (moyiopo), obscenidad]. Winkler opone kata, “de
acuerdo con” y para, “contra” (cf. John J. Winkler, Las coacciones del deseo, Antropologia
del sexo y el género en la antigua Grecia, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 48). La posi-
ci6n frontal en el amor es llamada por Artemidoro kata phusin (Winkler, op. cit., p. 55).

12. John J. Winkler, “Laying down the law: the oversight of men's sexual behavior in classical
Athens”, cap. 6 de Before Sexuality, The Construction of Erotic Experience in the Ancient
Greek World, David M. Halperin, John J. Winkler, Froma 1. Zeitlin editors, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1990, p. 177: “En tanto que el guerrero hoplita representa el ideal de
si que considera todo ciudadano correcto, el kinaidos, citado solamente con indignacién e
ironfa...”.
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dado a punto de ser “sodomizado” como el representante del lado
vencido. El persa es insultado como malakos, “blando”". El vinculo
militar de victoria/derrota se puede representar tanto mds facilmente
en las figuras del sexo cuanto que el sexo estd silogisticamente ligado
ala %llerra por un término medio al cual el uno y la otra pertenecen: la
caza .

La caza, es decir, cierta sumision de parte del cazador. Lacan:

La caza, si... no sé... [...] aun asi, a pesar de todo, no es ab-
solutamente superfluo ver en ello una virtud del hombre, la
virtud por la cual él se muestra lo que es mejor: pasivo [...] Pa-
ra el campesino, la presa se abate, entonces jpan! jpan!, todo se
reduce a eso. Eso no es en absoluto la caza. La caza, cuando
existe, s6lo hay que ver en qué trances los ponia: porque uno lo
sabe, uno ha visto pequefias huellas de todo lo propiciatorio
que ofrecian [...] Si habian podido matar al animal, era porque
estaban tan perfectamente sometidos a todo lo que se referia a
su movimiento, su huella, sus limites, su territorio, sus preocu-
paciones sexuales, como para sustituir ellos mismos lo que no
era eso: la no-defensa, el no-cierre, los no-limites del animal, la
vida para decirlo en una palabra'.

El kinaidos es el hombre que desea perder, que, escribe Winkler,
5516

“desea simple y llanamente ser poseido a fondo” .

14.

15.

16.

. Winkler, “Laying down...”, op. cit., p. 183. El titulo de este subcapitulo no puede ser mas

claro: Hoplitas vs. kinaidoi.

Hay numerosas referencias, empezando por las flechas de Eros. Limitemos las més recientes
a dos: Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir, Formes de pensées et formes de société dans
le monde grec, nueva ed., Paris, La découverte, 1991, y Alain Schnapp, Chasse et érotique
dans la Gréce ancienne, Paris, Albin Michel, 1997.

J. Lacan, ...ou pire, seminario inédito, sesion del 17 de mayo de 1972. Inmediatamente
después, Lacan llega a mencionar una teoria que dice que el sistema nervioso es resultado
de una identificacion con la presa.

Winkler, “Laying down...”, op. cit., p. 186: “[...] el kinaidos es el hombre que desea perder.
En oposicién a todas las indicaciones sociales prescribiendo la necesidad para el hombre de
ejercer sus deseos de una manera que muestre un dominio de si y de los otros, el kinaidos
desea simple y directamente ser dominado”. Véase el esclarecimiento que aporta sobre este
punto, ademds del articulo de Leo Bersani citado mds adelante, las siguientes obras de ese
autor: The Freudian Body, Psychoanalysis and Art, New York, Oxford, Columbia Univer-
sity Press, 1986, trad. del inglés por C. Marouby, Théorie et violence, Freud et l'art, Paris,
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Claude Calame sefiala que la injuria katapugon era ya un graffiti
en la época arcaica, que Aristéfanes hizo con ello un sustantivo abs-
tracto, Katapugosuné, y también —rasgo no menos decisivo— que uno
de los autores de esos graffitis inventé una forma femenina: katapu-
gaina "7, ;Por qué haber inventado una forma femenina si el asunto
(como tiende a afirmarlo el psicoandlisis) se refiere a lo femenino?
Para situarlo hoy, tomenos nota de que el comportamiento en cuestién
es un crimen en la mayoria de los paises del mundo (Occidente in-
cluido), que por lo tanto es punible, a menudo severamente, incluso
habiendo sido efectuado en la intimidad por dos adultos con mutuo
consentimiento.

Si se duda de la centralidad del katapugon en la Antigiiedad, si se
desea indagar ya no las ciudades griegas sino Roma, uno puede remi-
tirse a la obra de Pascal Quignard El sexo y el espanto para leer alli
cémo un determinado giro con respecto también al katapugon, tras-
tornd la erotologia en el Imperio romano y formé el suelo de la asce-
sis cristiana. Muy cldsico en esto, el autor describe la sexualidad ro-
mana como definida por un modelo que ciertamente proviene de los
griegos: la dominatio del dominus sobre todo lo que es distinto'®. El
obsequium, la sumision es esencialmente asunto del esclavo, al que,
cualquiera sea su sexo, el amo puede decirle sefialdndolo con el dedo:

“Te paedico”, 0 “Te irrumo”
mediante lo cual el esclavo debe hacerlo.

. . 19
Pero ese obsequium, el respeto del esclavo debido al amo , en un
determinado momento perfectamente datable, se extenderd a la rela-
cién de los amos con el emperador. “Una poblacién —escribe Quignard—

Seuil, 1984; Baudelaire et Freud, Paris, Seuil, 1981; Homos, Buenos Aires, Manantial,
1998.

17. Claude Calame, L'Eros dans la Gréce antique, Paris, Belin, 1996, p. 155. K. J. Dover
(Homosexualité grecque, trad. del inglés por S. Said, Paris, La pensée sauvage, 1982, p.
141-142), tras haber advertido que ese femenino estd basado en el modelo therapon / thera-
paina, cita algunas de esas inscripciones: “Anthylos es un culeado”, “Sikela es una culea-
da”, “Sosias es un culeado, dice Eufronios que ha escrito <esto> . etc.

18. Pascal Quignard, El sexo y el espanto, Cuadernos de Litoral, Cérdoba, 2000, p. 17.
19. Ibid., p. 22.
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se precipité en la servidumbre”™. En -18, Augusto proclama su ley

: 21 . .
reglamentando la sexualidad™. Inaugura asi una larga era represiva
en el interior de la cual la moralidad ascética cristiana ya sélo ten-
dra que alojarse.

No es un aporte menor definir a partir de alli 1a culpabilidad. La
culpabilidad, es decir “la organizacién psiquica del obsequium™>.
Bien podemos intentar concebir, con el paisaje castraedipico, la géne-
sis del arrebato™ o de la vergiienza (vergiienza de haber visto el sexo
que me ha engendrado). Pero la culpabilidad no puede ser situada sino
con relacién a un acto, e incluso precisamente a un acto de sumision.
Especialmente: aquel que problematizaba la prohibicién del katapu-
gon.

El desconocimiento del katapugon y su no distincién respecto a
la castracién ( que intenta reabsorberlo incorpordndolo) se pagan, en
psicoandlisis, a un precio cada dia mds alto. ;Se trata de una pieza
para volcar en el expediente 0 més subterrdneamente de una causa?
Lo cierto es que los psicoanalistas han terminado perdiendo su esta-
tuto de pioneros en un terreno, el de la erotologia, que sin embargo
habian sabido explorar lejos de los senderos trillados, dejando a otros
los espacios de la sexualidad mantenidos en la sombra, es decir, des-
ligandose del cuidado de instaurar nuevas erotologias. Desde hace
veinte afios, es un hecho en los Estados Unidos: el mismo lugar donde
el psicoandlisis es desacreditado haciéndose adaptativo, donde la psi-
quiatria también renuncié remitiéndose a la estadistica, es donde flo-
recié, con nuevas practicas erdticas y nuevas culturas erdticas (Gayle
Rubin mostré por ejemplo que el fist-fucking dio lugar a una efectiva
subcultura) un nuevo campo, el de los gay and lesbian studies, el de
la queer theory. La innovacion estd alli, el cuestionamiento esta alli, y
es también alli donde se discute con Freud.

20. Ibid., p. 23.
21. Ibid.
22. Ibid.
23. Ibid., p. 64.
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Advertiremos en una segunda parte de este capitulo como Freud,
al identificar como “rechazo de la femineidad” el hecho de que un
hombre no quiera someterse a la autoridad de otro hombre, dejaba
pasar la cita que la historia le habia fijado con el katapugon. Habien-
do dicho que la anatomfa era el destino, confundia sin embargo vagina
y recto en “favor” de la vagina (mds bien a sus expensas)>*. Por cierto,
reconducia, prolongaba asi una confusién antigua, cuya insistencia
encontramos por ejemplo en Aristételes. Pero justamento el andlisis,
para merecer las resonancias quimicas de su hermoso nombre, ;no
debia distinguir también en este caso?

Distinguiendo, verificaremos que delimitando mejor el lugar del
psicoandlisis en la historia de la sexualidad permitird por cierto no
resolver pero si abordar de otro modo varios problemas no resueltos,
sin duda por haber sido mal planteados. Aislemos cuatro de ellos, no
sin artificio ya que su diferenciacion estd mds ligada a la historia de la
doctrina analitica que al contenido de cada uno.

En primer lugar, ;qué consecuencias tendria el reconocimiento
del katapugon sobre el rol atribuido al complejo de Edipo en psicoa-
nalisis? No se trata aqui de proclamar que la prohibicién del incesto

24. El gesto de resolver esta confusion estd en la misma linea que el de Lacan cuando rechaza la
analogfa clitoris-pene (refutacion decisiva ya que introduce la tesis lacaniana segtin la cual a
la mujer “no le falta nada”): “[...] estarfamos totalmente equivocados si considerdramos que
el Penisneid es el dltimo término [...] el hecho de que ella no tenga nada que desear en ese
punto [...] tal vez lo intente articular muy precisa y anatomicamente por qué, ya que ese
asunto de la analogia clitoris-pene estd lejos de estar absolutamente fundado. Un clitoris no
es simplemente un pene mds pequefio, es una parte de pene, corresponde a un cuerpo caver-
noso y nada mds; pero un pene, que yo sepa, salvo en la hypospadias, no se limita a (los)
cuerpos cavernosos” (L’angoisse, sesién del 13 de marzo de 1963). No podemos citar este
texto sin sefialar que Lacan, como ocurre a menudo cuando se refiere a ello, se basa un poco
en su medicina. Para diferenciar mejor clitoris y pene, parece que aqui intenta forjar una
oposicién entre el clitoris identificado con un cuerpo cavernoso y el pene que no se reduci-
ria a los cuerpos cavernosos. Lo que no impide que la hypospadias, anomalia de la posicién
del meato urinario que, mds frecuentemente, se abre en la faz inferior de la verga, no sea un
pene reducido a los cuerpos cavernosos (incluso poniéndolos en plural, lo que la estenoti-
pista no hace). En cuanto al clitoris, su identificacién lacaniana como “un cuerpo cavernoso
y nada mds” no es en absoluto segura. En estas aproximaciones, Lacan tal vez esté pensando
en la forma perineal de la hypospadias donde la verga se asemeja a un clitoris, el prepucio a
un capuchon clitorideano, tanto es asi que al nacer puede clasificarse al bebé como herma-
frodita.
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no es universal en el sentido en que, teniendo en cuenta sus variacio-
nes, no se lo encontraria actuando en cada sociedad®. Se trata en
cambio de decir que él no es lo que impera en Occidente sobre el
conjunto de las modalidades de la sexuacion.

Tomemos la llamada homosexualidad. Si como lo pretende la
tradicion analitica, resulta de un complejo de Edipo torcido de cierta
manera, en el mejor de los casos no podemos sino decir, como lo hizo
Freud cuestionado a ese respecto hacia el final de su vida, que no es
una enfermedad sino una ‘“detencion del desarrollo”, una suerte de
inacabamiento, algo incumplido. En aquella época, esa posicién era
una bocanada de aire fresco respecto de una homofobia que disminui-
da hoy en el intercambio de los valores culturales, estd no obstante
lejos de haber desaparecido. ;Pero estamos en verdad seguros de que
la maquina edipica resuelve la cuestion? ;De que la homosexualidad
sea una de sus realizaciones? ;De que ella no depende de otro esque-
ma de la sexuacién? Ahora bien, aqui se presenta, a titulo de otro
abordaje posible, la problematizacién antigua pero también contem-
pordnea, de la sexualidad del amo. De ella depende histéricamente la
homosexualidad en Occidente (y no solamente en Occidente).

Esta sexualidad del amo no vectoriza solamente la homosexuali-
dad, dando asi su alcance a la formula de Lacan, lector de Tres ensa-
yos sobre teoria sexual segin la cual “la perversién es normal”*®. La
cuestién de su incidencia se plantea también respecto de dos catego-
rias de las que la reunién con la perversién forma “Pernepsi”, el para-
digma clinico perversién/neurosis/psicosis. En las psicosis. ;{No tiene
Schreber nada que ver con el katapugon cuando se enferma en el
mismo instante en que es instaurado como amo? (Y el maestro Wag-
ner”’, un amo también? ;No es el katapugon el nombre del agujero
llamado “sodomita” en el nombre del cual se di6 su locura con sus
insensatos actos homicidas? En cuanto a la histeria y a la neurosis
obsesiva, son necesarias varias contorsiones tedricas para llegar a

25. C. Lévi-Strauss, “La sexualité féminine et 1'origine de la société”, Les temps modernes n°
598, marzo-abril 1998.

26. J. Lacan, L’objet de la psychanalyse, sesion del 15 de junio de 1966.

27. Anne-Marie Vindras, Ernst Wagner, Robert Gaupp: un monstre et son psychiatre, op., cit..
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descuidar que se trata de dos formaciones de un vinculo con el domi-
nio y/o de dominio.

Asi consideraremos como para nada trivial el gesto mediante el
cual Lacan, el 8 de enero de 1966, identificaba detrds del padre freu-
diano de la horda primitiva (llave maestra del edipismo), detrds de ese
padre situado desde ese momento como un “maniqui’, nada menos
que al amo, que reemplaza al amo absoluto, la muerte.

Segunda incidencia: ;quién no ve que al pintarrajear la “sexua-
lidad femenina” como “continente negro”*, procedimiento bastan-
te eficaz para cubrir la confusién de los dos agujeros sexuales o
enrolados por el sexo que son el recto y la vagina, se contribuye al
silencio que por otra parte se deplora a su respecto? Pero mds radi-
calmente, ;no es el aislamiento en el cual se la mantiene lo que cons-
tituye el obstdculo principal? Al hacer de ella un problema diferente
al de la sexualidad masculina hasta terminar suponiendo —pero sin
decirlo verdaderamente— que existen dos (;0 varias mas?) sexualida-
des, ;a qué se apunta? ;A la claridad? Cabe dudarlo. En la cama, in-
cluso en la mas ligera de las pequefas cogidas heterosexuales ;hay
dos sexualidades? ;Estamos seguros, por ejemplo, que la ereccion sea
asunto s6lo del portador del apéndice atascado, incluso que sdlo
exista “la ereccién-padre” (Brassens)?

Tercera incidencia: el posicionamiento del psicoandlisis en su si-
tio dentro de la historia de la sexualidad permitird también no sélo
estudiar el problema del poder en su relacidon con el sexo y del sexo
en lo que implica como ejercicio de un poder, sino ademds extraer las
consecuencias erotoldgicas de semejante estudio. ;Qué quiere decir
esto? Con Foucault, Leo Bersani advierte que

28. Algunos indicios del éxito de la formula (en especial entre las mujeres): luego de que Freud
la escribiera, Chasseguet-Smirgel la cita al comienzo de su introduccién a La sexualité fé-
minine (Paris, Payot, 1964, PBP, p. 5), Michele Montrelay la usa como titulo de un capitulo
de su obra L'ombre et le nom, sur la féminité (Parfs, éd. de Minuit, 1977, p. 62 y ss.). Lacan
la menciona varias veces, y habla también del “continente negro” del narcisismo.
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los cuerpos humanos estan hechos de modo que es casi im-
posible no asociar dominio y subordinacién a nuestros mas in-
tensos placeres™.

Ahora bien, en algunas practicas S/M*’ de las mds extendidas, el
recto es lo insaciable por excelencia. No es la vagina en el sentido de
que el orgasmo (esa crisis de histeria, decfa Lacan) puede apaciguar a
la vagina por un tiempo mientras que la ausencia de orgasmo puede
elevar el recto a la dignidad de un 6rgano esencialmente insaciable.
Nada lo vence, ningtn falo que una y otra vez se presente ante sus
puertas y lo penetre hasta quedar flaccido.

Pero infligirse la prueba de refutar en acto el falocentrismo, eso
para lo que el recto puede ser empleado ;no es acaso de lo que se trata
también en el coito mds ordinario (si tal coito existe, lo que puede
dudarse)? ;No es eso el orgasmo, ese sacar del juego al falo de lo que
Lacan con Freud hizo el punto de subjetivacion del coger?

Asi, esta problematizacion del sexo plantea, segin escribe expli-
citamente Bersani, la cuestiéon de saber si el masoquismo no es la
esencia de lo sexual. Esta cuestién fue a menudo adherida a la de un
supuesto “masoquismo femenino” (fantasma masculino, decia Lacan,
sin duda, por una parte, por retorsién’'), caso tipico del procedimiento
que consiste en hacer intervenir la oposicién masculino / femenino
para evacuar una dificultad. Lacan:

[...] en Freud se habla de todo, de actividad, de pasividad,
de todas las polaridades que quieran, pero nunca de masculino-
femenino, porque no es una polaridad y porque ademads, como
no es una polaridad, es completamente indtil intentar hablar de
esa diferencia®.

29. Leo Bersani, JEI recto es una tumba?, traduccion de Mariano Serrichio, Cuadernos de
Litoral, Cérdoba, 1999.

30. La/ tiene el valor de un trazo distintivo, que ordena que no se lea SM, como lo harfa alguien
que frecuentara los cldsicos: Su Majestad.

31. J. Lacan, L’angoisse, sesién del 20 de marzo de 1963. Freud ya habia optado por tratar el
masoquismo femenino sélo a partir del hombre (cf. S. Freud, El problema economico del
masoquismo, en Obras completas, T. XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1980, p. 161).

32. J. Lacan, L’objet de la psychanalyse, sesion del 8 de junio de 1966.
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El prospecto del mas grande sex-club del universo (en San Fran-
cisco), anunciando una joda colectiva desde las 23 horas hasta el
amanecer con la promesa: “Cogeremos hasta caer”™, ;no promete
algunas modulaciones de un cierto “dejar caer” en juego en cada uno
de los casi siete millones de actos sexuales que se producen cada dia
en el mundo?

Cuarta incidencia: de ese posicionamiento histérico del psicoa-
ndlisis, la que concierne a la férmula de Lacan segin la cual “no hay
relacién sexual”. Que el psicoandlisis tenga un sitio determinado en la
historia, que aquello a lo que se enfrenta en su ejercicio esté localiza-
do histéricamente, lejos de todo esencialismo psicoanalitico, podria
permitir en cambio tomar con todo rigor esa declaracién de la inexis-
tencia de la relacién sexual, vale decir que permite desplegar sus im-
plicaciones.

Verificaremos asi por ejemplo que aqui se extraen algunas lec-
ciones clinicas de la difunta homosexualidad. Era tiempo: nacida en el
discurso médico de la norma a mediados del siglo XIX, la homose-
xualidad (que poco después debia provocar la invencion de la hetero-
sexualidad) estd oficialmente muerta, para ese mismo discurso, desde
1973, (Y en el psicoanilisis? ;Acaso sigue corriendo? En cuyo caso
habria que darle a esa carrera la medalla al mérito de la rareza: ;se ha
visto una carrera que atin prosiga mucho tiempo después de que se ha
marcado una partida en falso? No es la regla, incluso si la cosa existe
como excepcion —algunos buscan aun resolver el problema de la cua-
dratura del circulo, resuelto desde 1873.

Para comenzar a indicar la importancia de un abordaje al fin ex-
plicito de lo que seria el sexo del amo, de hecho, acerca de su imposi-
bilidad, nos remitiremos, al final de este capitulo, a una escritura de
notas, sin mds cuidado que ponerlas juntas, hacer con ellas un haz, un

33. Citado por Frank Browning, The Culture of Desire: Paradox and Perversity in Gay Lives
Today, New York, Crown Publishers, 1993, trad. por S. Peltier, V. Leclercq y S. Lecheva-
lier, La culture du désir, Montpellier, DLM, 1997, p. 90.

34. En ese fecha, la Asociacién de psiquiatras americanos retira la homosexualidad de su cati-
logo de patologias. La homosexualidad habia nacido en 1869, la heterosexualidad en 1890.
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fascinus, un falo®. Al lector le toca, si lo desea (y si éstas no son de
una dificultad insalvable), proceder con las costuras. En cambio, el
punto en que el psicoandlisis ha perdido el katapugon puede, él, ser el
objeto de un discurso y de una investigacién mds cldsicos. Este serd
pues nuestro segundo punto.

Fue preciso esperar a Lacan para que la cuestion del dominio
fuera problematizado en el psicoanélisis y ya no que solamente actua-
ra en las transferencias (los didactas de la IPA se presentan como
amos).

De qué se trata nuestra tentativa de situar lo que atafie al sexo
del amo? De estudiar, un poco mds de cerca de lo que se hizo hasta
ahora, lo que Lacan llamaba “las leyes del goce”. En su seminario
L’objet de la psychanalyse, el 8 de enero de 1966, tras haber puesto
de relieve la figura del amo hegeliano detrés de la del padre freudiano
(gesto que hoy redoblamos poniendo de relieve el paisaje del katapu-
gon detrds del Edipo), llegd a localizar el “error” hegeliano, a saber,
el hecho de atribuirle al amo de la lucha a muerte por puro prestigio

guardar para si el privilegio del goce, bajo el pretexto de
que el esclavo, para conservar su vida, ha renunciado a ese
goce.

Y Lacan plantea entonces un problema cuya solucién puede ser
nombrada hoy:

(De donde salen —preguntaba— las leyes de esta singular
dialéctica, de que bastaria con renunciar al goce para perderlo?
iPero usted [usted... Hegel, usted ptiblico del seminario, pero
identificado con Hegel] no conoce las leyes del goce! Es pro-
bablemente lo contrario; es incluso seguramente lo contrario. El
goce queda del lado del esclavo, y justamente porque ha renun-
ciado a él. Es porque el amo erige su deseo que llega a tropezar
en los margenes del goce.

35. Esta linea significante fue sefialada por P. Quignard, cf. El sexo y el espanto, op. cit., p. 19,
43 (mencién de Plinio quien llama al fascinus el “médico del deseo”), 48, 49, 66, 71, 148,
168.
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Katapugon: éste es el nombre que la historia nos ofrece de ese
tropiezo. Como tal, seria nada menos que instaurador del lazo social,
observa Lacan. Freud, decia que da la solucién al problema —no re-
suelto en Hegel- de la sociedad de amos: “los amos son homose-
xuales” (férmula mediante la cual Lacan condensa el aporte freudia-
no), y siguiéndola vemos aqui que lejos de que el Edipo explique la
homosexualidad, en el mismo Freud, es la homosexualidad la que
funda el Edipo. ;Cémo lo entiende Lacan aquel 8 de enero de 1966?

El punto de partida de la sociedad es el vinculo homose-
xual, precisamente en su relacién con la prohibicién del goce,
el goce (del) otro en tanto que es de lo que se trata en el goce
sexual, a saber, del otro femenino. Esto es, en el discurso de
Freud, la parte oculta®®.

No debe excluirse que nuestra contribucién sea como un palo en
las ruedas de este desarrollo. ;{No estd poniendo €l también, en ese
preciso instante, a la femineidad en el lugar del katapugon? Vale de-
cir: ;debemos identificar el otro y lo femenino? ;De doénde obtiene
semejante identificacién? Helo aqui pues como cazador cazado, desde
el momento en que le aplicamos sus propias frases:

(De donde saca usted las leyes de esa singular dialéctica, de
que bastaria que el goce fuera sexual para que el otro sea feme-
nino? jPero usted no conoce las leyes del goce! Es probable-
mente lo contrario; es incluso seguramente lo contrario.

Al menos se admitird, por el momento, que alli se trata de la
cuestion que plantea la cita fallida del psicoandlisis con el katapugon.

Eufemismo: que en el sexo el otro sea femenino establece una
cuestion. Y Lacan debia plantear esta cuestion en el momento en que
daba su estatuto al objeto petit a, en enero de 1963. Y una de las me-
jores pruebas que pueden darse de la insistencia de esa cuestion, ade-
més de la existencia de respuestas intempestivas, es la operacidon por
la cual ocurre que se convierta lo femenino en otro. Tal es el caso de
un gran hermano de Lacan, hermano en dandysmo, hermano también

36. El “(del)” figura asf en la estenotipia, y ademds con cuatro rayitas, dos a la izquierda y dos a
la derecha de “del”, arriba y abajo, junto a los dos paréntesis.
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por algunos temas como el del heautontimoroumenos, tan importante
en la interpretacion de Lacan de la locura de Marguerite Anzieu, se
habré reconocido a Baudelaire. La lectura que Bersani propone de €l
destaca precisamente, en especial en La cabellera y El hermoso na-
vio, cdmo a través del juego de las metdforas (falda/vela, gargan-
ta/armario, piernas/hechiceras, brazos/boas, etc.) el poeta se aleja de
la mujer a la que canta, efectuando entonces lo que Bersani llama,
especialmente a propdsito del hermoso navio, un “salto en una alteri-
dad que equivaldria a lo idéntico™’. Justamente, no existe esa identi-
dad, muestra Bersani. Podemos de ese modo concluir que la efectivi-
dad de un salto semejante atestigua una no asimilacion entre el otro y
la mujer.

[...] no es en absoluto necesario que el sujeto cuando es macho
permanezca suspendido de la amenaza de la castracion, cuando
es del otro sexo suspendido al Penisneid [...]

[...] lo que hay que saber es por qué el andlisis, llevado en una
determinada direccion, desembocé en ese impds. |...]

38
J. Lacan

La cita fallida:

ope s . . . 39
“Andlisis terminable e interminable”

Se tratard de una explicitacion de ese saber al que apelaba Lacan
al intentar prolongar el andlisis més alld (0 mds bien “mas acd”, si se
trata de un impds) del complejo freudiano de castracion.

37. Leo Bersani, Baudelaire et Freud, trad. por Dominique Jean, Parfs, Seuil, 1981.

38. J. Lacan, L’angoisse, seminario inédito, sesién del 13 de marzo de 1963 (pdgina faltante,
insertada por Gérome Taillandier en su version de la estenotipia).

39. Sigmund Freud, “Die endliche und die unendliche Analyse”, Internationale Zeitschrift fiir
Psychoanalyse 23 (2), 1937, p. 209-240, GW, XVI; en espaiiol, Andlisis terminable e in-
terminable, en S. Freud, Obras completas, T. XXIII, Amorrortu, Buenos Aires, 1980.
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Visto desde la recuperacion lacaniana de Freud, el articulo And-
lisis terminable e interminable (masoquisticamente recibido como ca-
nénico en tanto estableceria el complejo de castracién como no so-
brepasable) pareciera anterior a la invencion freudiana. Estd marcado
por una degradacién del psicoandlisis en la familia* y cae en la vieja
noria del control de las pasiones que sin embargo el psicoandlisis
habia logrado no tener siquiera que evitar. Ahora bien, con esta caida
el problema analitico se ve lamentablemente reconducido (y reducido)
a un problema de dominio. Es en efecto cuestién de dominio, una
domesticacién de las pulsiones*'. Todo sucede entonces como si la
posicién de un Wilhelm Reich fuera en lo sucesivo nula y sin valor.
No se podria hablar de reivindicar la salud de las pulsiones, de decir,
como Reich a quien lo interrogaba:

iEntiéndame bien! No se trata s6lo de coger, de tener rela-
ciones, de abrazarse. Se trata de la realidad de la experiencia
emocional de la pérdida del “Yo”, de todo el Yo espiritual. Pe-
ro Freud comprendia esto muy bien. A menudo le plantée la
pregunta: “; Adénde vamos? La teoria de la libido estd a punto
de desaparecer’™*.

Es preciso creer que en efecto la teoria de la libido fue amplia-
mente abandonada, puesto que en ese texto testamento de Freud el
cardcter erético de ese argumento S/M de dominio de las pulsiones
practicamente no es abordado. Desde este punto de vista, Lacan se-
guia siendo erotolégicamente mds suelto de cuerpo cuando invitaba a

40. Freud une en su texto, ademds de Emma Eckstein, aquellos a los que no habia logrado
casar: su hija Anna, muy presente, si no con sus argumentos S/M en todo caso abiertamente
con sus mecanismos de defensa (su libro El yo y los mecanismos de defensa es de 1936 - )y
Sandér Ferenczi. Se coloca €l mismo, en tanto analista, como “sustituto paterno” (op. cit., p.
253).

41. S. Freud, op. cit., T, XXIII, p. 223, se habla de pulsiones refractarias al “’domefiamiento’
[neolog. de J. L. Etcheverry para el término aleman Béndigung] por el yo”, de un yo que
“no pudo ensefiorearse”, de lo cual el andlisis es “magistralmente capaz”. Las p. 227-228
contienen la definicién del “domenamiento”: “[...] la pulsién es admitida en su totalidad
dentro de la armonia del yo, es asequible a toda clase de influjos por las otras aspiraciones
que hay en el interior del yo, y ya no sigue més su camino propio hacia la satisfacciéon”. P.
232, se dice que la terapia analitica consiste en “sustituir las represiones permeables por
unos dominios [Bewdltigung] confiables y acordes al yo”.

42. Reich parle de Freud, trad. por Pierre Kamnitzer, Paris, Payot, 1972, p. 41.
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cada psicoanalista, en 1955, a ser, como lo fue Freud segin €él, un
perro de Diana-la verdad, sin perjuicio de tener que devorar a Freud-
Acte6n™. Al final del texto sin embargo, cuando llegamos a la roca
biolégica de los sexos, célebre bajo el nombre de “roca de la castra-
cién”™, las cosas se han personalizado, ya no se trata tanto de instan-
cias psiquicas como de un amo que conduce a otro amo futuro®” a
domar sus pulsiones. La cuestién tenia dos mil afios, la distancia entre
“pulsién” y “pasion” seguia siendo demasiado débil como para que
cada cual no leyera que la vieja noria regulaba el juego de la “bruja”
(dixit Freud designando asi su metapsicologia).

Descontento del aprendizaje, Ferenczi le dirfa a su maestro
[maitre] Freud: —¢jAh, si usted hubiera sido més cruel conmigo! Eso
hubiese liberado reactivamente mi transferencia negativa y asi hubiera
podido terminar mi andlisis”. Y Freud, tras la muerte de su discipulo
antafio querido (fallecido en 1933), le responderd: —;Cruel? jNi ha-
blar! No tendria “la temeridad de entrar en competencia con el destino

43. Jacques Lacan, “La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoandlisis”, L'évolu-
tion psychiatrique, n° 1, 1956, retomado en Escritos, op. cit., p. 384-418. En “Anilisis ter-
minable e interminable”, los perros son metdfora de las pulsiones (S. Freud, op. cit., p. 233),
lo que coincide con la etimologia de excitare: gritar a los perros para que levanten y persi-
gan a la presa (cf. P. Quignard, op. cit., p. 112). Lacan, tras haber situado en 1955-1956 al
psicoanalista freudiano como un perro de Freud, proseguia por su parte... parloteando.

44. Freud escribe: “gewachsenen Fels”, roca para la traduccion francesa [en la espaiiola citada
se lee “roca de base” y luego “basamento rocoso”] observa Guy Le Gaufey, la cual ha in-
ventado asf la “roca de la castracion”. Puesto que gewachsenen es aumentar, crecer, desa-
rrollarse y que esos términos tienen entonces una connotacién félica, la traduccién no pare-
ce radicalmente falsa. jResulta que eso biolégico que se erige, esa roca, seria mas bien la
ereccién! G. Le Gaufey indica ademds que el abonado freudiano al verbo machen es el pe-
quefio Hans con su hace-pipi que va a crecer, desarrollarse. El sefialamiento de los trayectos
histéricos del signo “roca de la castracion”, que yo sepa, no se ha realizado. (En qué mo-
mento por ejemplo ratifica Lacan esa traduccién apenas desviada? ;Fue el primero en reto-
marla? Contribuiremos aqui a ese rastreo filolégico con dos referencias: el 5 de diciembre
de 1962 (seminario L’angoisse), Lacan afirma que “el dltimo término” al que llegara Freud,
su “tope”, es “la angustia de castracién”; el equivoco es mds claro el 9 de enero de 1963
cuando Lacan llama “angustia de castracion” (kastratiumangst, el término es muy fre-
cuente en Freud) al limite freudiano del andlisis, esto en general, luego “complejo de castra-
cién” y Penisneid como ese mismo limite distinguido esta vez en el hombre o en la mujer.
“Castracién” aparece por lo tanto a la vez en el género y en una especie.

45. Freud llama a Ferenczi un “maestro del analisis” (p. 233), y ya nadie ignora que con ese
texto Freud respondia a las cuestiones que le planteaba Ferenczi en posicién de analizante
sin analista. Y también que retomaba, no menos discretamente, el caso de Emma Eckstein.
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mediante unos experimentos tan crueles con las pobres criaturas hu-
manas”*, Asi, en el mismo lugar de esta evasion ante la escalada S/M
reclamada por Ferenczi (una evasion por otra parte relativa porque,
como en la muy conocida broma sadomasoquista, el compafero seria
cruel al rehusarse a serlo), Freud se atrinchera detrds de dos puntos
que llama de resistencia en el paciente*’: la “envidia del pene” cuando
el futuro amo [maitre] es una mujer, y para el hombre “la revuelta

. . . N 48
contra su actitud pasiva o femenina hacia otro hombre”™.

Freud no habia leido a Foucault ni los trabajos a los cuales la
Historia de la sexualidad debia darles un importante impulso. Freud
vivia en una época en que no se hablaba de gueer nation, ni de opcién
entre seguir siendo una closet queen o hacer su coming-out, ni de kiss-
in, glory hole o fist-fucking, ni de saunas o jack-off *, ni del camp,
mucho menos del safe-sex. Lo cual no quiere decir que si hoy se hi-
ciera leer este articulo a alguien un tanto al corriente de la sexualidad
en la Antigiiedad en Grecia y en Roma, tal lector no tendria ninguna
dificultad en identificar el punto considerado como limite absoluto
para la accién del amo del amo [maitre du maitre: “maestro del amo”]
(su nombre en psicoandlisis es “didacta”, Lacan le discutia toda exis-
tencia salvo de facto), ese punto que es también ante lo cual fracasa el
concepto mismo de amo de amo, que por lo tanto es un oximoron
como concepto. En efecto, se supone (tal es la ontologia del dominio
[maitrise]) que un amo, aun cuando deba aprender a serlo, no puede
no haberlo sido. Pero es lo que se produciria, se ha supuesto también
y no menos “gratuitamente”, si se hubiera prestado u ofrecido como
katapugon. En la pederastia griega, el eromenos se rehusaba a ello,
del mismo modo que luego el patricio romano, hasta el punto de que

46. S. Freud, op. cit., p. 234.

47. Ibid., p. 240: “Y el hecho decisivo es que los mecanismos de defensa frente a antiguos
peligros retornan en la cura como resistencias [subrayado por Freud] al restablecimiento.
Se desemboca en esto: que la curacién misma es tratada por el yo como un peligro nuevo”.

48. Ibid., p. 252.
49. “Club de pajeada”, cf. F. Browning, op. cit., p. 133.
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Roma, sefiala Quignard, identificaba el impudor pura y simplemente
. . < 50
con ese acto de obediencia el mas deshonroso™.

(Qué hizo entonces Freud? En lugar de recibir el problema tal
como se presentaba, tal como le llegaba desde el fondo de la historia,
tan antiguo como el discurso del amo, lo ubicé en un registro que
estaba dado, que consideraba algo adquirido, el de la bisexualidad’'.
Punto particularmente instructivo: con un mismo movimiento Freud
permanece ciego ante la especificidad del katapugon y supone una
relacion sexual. La bisexualidad en efecto lo es, tanto mds cuanto que
Freud no se contenta con decir que los sexos son dos, sino que agrega,
siempre en ese texto, que son “opuestos”. Lo que muy bien es una
relacidn.

Tras haber intempestivamente convertido en roca tanto la envidia
del pene en la mujer como “[...] para el hombre, la revuelta contra su
posicién pasiva o femenina hacia otro hombre”, Freud escribe una
frase que nos indica dénde tuvo lugar su cita fallida con el katapugo-
suné:

Mais tarde Alfred Adler ha impuesto el uso de la designa-
cion, enteramente acertada para el caso del hombre, de
“protesta masculina”; yo creo que “rechazo de la femeinidad”
habria sido desde el comienzo la descripcién exacta de este
fragsrznento tan asombroso de la vida animica de los seres huma-
nos™.

Como muy a menudo en las ciencias que tienen serias dificulta-
des con la exactitud, cuando leemos “exacto”, podemos estar practi-
camente seguros de que entonces dicha exactitud justamente falta. En
este caso mds que de una inexactitud, se trata de volver algo inexacto

50. “Un hombre es llamado pudico en Roma mientras no haya sido sodomizado” (P. Quignard,
op. cit., p. 15).

51. Judith Butler, subrayando que esa bisexualidad tiene en Freud el estatuto de disposiciones
masculinas y femeninas con objetivos heterosexuales, llega a definirla, muy légicamente,
como “la coincidencia de dos deseos heterosexuales dentro de una misma psique” (Gender
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990, p. 60-61).
Es decir que esa hipétesis no resuelve nada.

52. S. Freud, op. cit., p. 252.
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al llevarlo a otra parte y no a su lugar. El fracaso del katapugon se
remonta pues al menos a la ruptura con Adler, cuyo alcance, como ya
se habra advertido, Freud intenta aqui disminuir sin poder evaluar su
verdadera medida. jPor el contrario, le respondemos, “protesta mas-
culina” era un término mucho maés ajustado!

(Qué hace el amo [maitre] cuando, impulsado por Eros (y debido
a eso habiendo ya perdido el dominio [maitrise]), se rinde a la invita-
cién del sexo? Y bien, si quiere seguir siendo el amo que ya no es mas
del todo (porque rendirse a ello es ya ser esclavo de Eros), cuanto més
cerca esté de rendirse orgdsmicamente (esa derrota es la esencia de lo
sexual), tanto mds protestard. Su protesta es la de un vencido por
Eros, de un esclavo, la que hallard parcialmente su solucién si y sélo
si el eromenos cede a su deseo. Esta solucion es en efecto muy relati-
va puesto que la relacién sexual que entonces se hace posible no es
sino —en el argot “homo”— una branlette [“pajeada”], una branlade, y
el vinculo erastés/eromenos se mantiene a una buena distancia del
coger propiamente dicho.

El texto de Freud es entonces muy claro sobre un motivo impor-
tante que favoreci6 ese fracaso, a saber, la bisexualidad fliesseana,
que una corriente contemporanea del andlisis y fuera del analisis lleva
desde ahora a las nubes hasta elevarla, si llega el caso, al rango de un
nuevo sexo, un tercero, el bi. Esta bisexualidad permite a Freud hacer
falsamente simétricos el caso del hombre y el de la mujer (una vez
més, dirdn algunos, no sin tener el apoyo de Thomas Laqueur™). Ci-
temos:

[...] lo que en ambos casos cae bajo la represion es lo pro-
: 54
pio del sexo opuesto™.

Pero no. El problema del katapugon es especifico, no hay maés
“sexos opuestos” “en ambos casos”.

53. Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greek to Freud, Harvard Colle-
ge, 1990, trad. por M. Gautier, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992. En espaiiol: La
construccion del sexo, Ed. Catedra, Madrid, 1994.

54. S. Freud, op. cit., p. 252.
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Concluyamos. En Freud, una eleccién coherente aina el com-
plejo de castracion (considerado comiin al hombre y a la mujer), la
suposicién de una relacién sexual entre hombre y mujer (una oposi-
cién binaria) y la adhesién de la protesta viril a un “rechazo de la
femineidad”. A la inversa, refutar esta ultima identificacién correra
paralelo con un pensamiento ciertamente sostenido de la no relacién
sexual y una impugnacién de la funcién constitutiva de lo sexual atri-
buida solo al complejo de castracion.

Notas

En principio una palabra sobre la posibilidad de designar una
“particién”. Es que el concepto foucaultiano de “particién” que noso-
tros hemos usado trae dificultades. En efecto, si es el pliegue consti-
tutivo de una problemdtica, ;cémo pretender localizar, dentro de esa
problematica, desde esa problemdtica, aquello a partir de lo cual ésta
tuvo y tiene su lugar? Respuesta, que obtenemos también de Foucault:
gracias al viaje. En este caso, nuestro viaje mas aca del Edipo y de la
castracién serd ampliamente histérico. Pero Foucault viajaba también
fisicamente, lo que tuvo el efecto de un remontarse mas acd de una
determinada linea de particién. Lo atestigua lo que para él fue el Ja-
p6n”: una referencia desde donde percibir el reparto del cual depende
el sexo en Occidente y a partir del cual podia percibirlo y dibujar el
trazo.

Asi se constituia uno de esos hechos historicos a los cuales Paul
Veyne les daba en 1978 su estatuto de rareza:

La intuicion inicial de Foucault no es la estructura, ni el
corte, ni el discurso, sino la rareza, en el sentido latino de la
palabra; los hechos humanos son raros, no estan instalados en

55. También para Lacan la importancia del Japén no deja dudas: ocho afios antes de
“Lituraterre” (en Littérature n° 3, Paris, Larousse, 1971), texto proveniente en linea aérea
directa del Jap6n, un viaje al pais de los toris y de los mil budas deja su huella al final del
seminario L’angoisse (1963).

57



El sexo del amo

la plenitud de la razén, hay un vacio en torno a ellos para otros
hechos que nuestro saber no adivina®®.

En julio de 1978, Foucault fue invitado al Japén donde di6 una
charla titulada “sexualidad y poder™’. Explica sobre lo que lo impul-
s6 a emprender una historia de la sexualidad. Freud hace de contra-
punto. Es en efecto mediante una especie de rodeo, de inversion de
Freud que Foucault trata (sobre) el psicoandlisis y, por mds que lo
diga, termina refutando una de las pretensiones fundamentales del
psicoandlisis, o por lo menos —es nuestro parecer en todo caso— de
cierto psicoandlisis.

Freud, dice Foucault, parte del hecho de que la histeria es carac-
terizada como un “fendmeno de olvido, de desconocimiento masivo
de si mismo por el sujeto”. Freud ha mostrado, prosigue Foucault, que
el sujeto no se desconoce a si mismo en su generalidad de sujeto
(leamos, ya que no queda excluido: representado por un significante),
sino mas localmente en su deseo, en su sexualidad®®, Foucault parte
de “un fenémeno que es casi inverso”, de un super-saber, de un exce-
so de saber, que en el plano social en Occidente alcanza a la sexuali-
dad. Pero basta con aislar “esa gran economia de la superproduccién
del saber critico en cuanto a la sexualidad”” para que se plantee esta
cuestion muy simple: ;el psicoandlisis no forma parte de ella?. He
aqui pues al psicoandlisis refutado; en efecto, segiin Foucault, su es-
tatuto cientifico, (o su reivindicacién o su propension a ser cientifico)
no lo pone a cubierto de su observacién localizadora puesto que es
desde el comienzo mismo de ese super-saber con respecto a lo sexual

56. Paul Veyne, “Foucault revoluciona la historia”, en Comment on écrit l'histoire, Paris, Points
Seuil, 1996, p. 386. La prictica histdrica que se desprende de ello tiene el hermoso nombre
de “rarefaccion” (cf. p. 401 y ss.), manera de indicar que la practica construye el objeto y no
a la inversa. Un objeto un tanto especial, si seguimos la presentacién de Veyne: obtenido
por desencajamiento, “extrafio pequefio objeto de ‘época’ ”, estrafalario, jamds visto antes,
con “el aspecto de burlarse” “de las pobres cosas inconcientes y absurdas que somos”. ;No
estamos aqui muy cerca de la préctica analitica segtin Lacan, la que también es productora
del objeto, y de un objeto un tanto especial llamado petit a?

57. M. Foucault, DE, t. III, p. 552-570.
58. Ibid., p. 553.
59. Ibid., p. 555.
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que se reivindica su carécter cientifico (este punto mereceria una pro-
funda discusién Foucault / Lacan —la “cientificidad™ del saber de un
Séneca o de un Santo Tomds no es sin duda a la que se refiere Freud,
ni aquella del matema lacaniano; se podria decir que Foucault abarcé
demasiado para apretar bien).

(Pero de donde obtiene Foucault su idea de un super-saber?
(Cudl es la norma que le da su medida a la mostracién de ese exce-
dente? Respuesta: el arte erético oriental. En Occidente

[...] uno no aprende a hacer el amor, uno no aprende a pro-
porcionarse placer, uno no aprende a producir placer en los
demads, uno no aprende a maximizar, a intensificar mas su pro-
pio placer mediante el placer de los demds. Todo eso no se
aprende en Occidente, y no tienen discurso ni iniciacién mads
que clandestina y puramente interindividual a ese arte erético.
En cambio, tenemos, o intentamos tener, una ciencia sexual
—scientia sexualis— sobre la sexualidad de las personas y no
sobre su placer [...] verdad del sexo y no intensidad del placer®.

Pocos afios antes, Lacan también sefialaba esta ausencia de ini-
ciacion:
La iniciacion [...] es algo que estrictamente concierne al go-
ce. Quiero decir que no es impensable que el cuerpo, el cuerpo
en tanto que lo creemos vivo, sea algo mucho mds retorcido
que el que conocen los andtomo-fisidlogos. Tal vez haya una
ciencia del goce, si podemos expresarlo asi. La iniciacién no
puede definirse en ningln caso de otra manera. S6lo hay una
desgracia y es que en nuestra época ya no hay rastros de inicia-
ci6n absolutamente en ninguna parte®'.

Es pues contra un fondo de ausencia de iniciacién que Foucault
plantea la cuestion de saber por qué Occidente prefirié saber la verdad
sobre el sexo (al menos lo pretenderia) antes que buscar la intensidad
del placer. “Verdad del sexo”, “intensidad del placer”, deseo/placer,

60. Ibid., p. 556-557.

61. J. Lacan, Les non dupes errent, seminario inédito, sesion del 20 de noviembre de 1973.
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tal es la pareja conceptual con la que Foucault se remonta antes de la
particién constitutiva del abordaje occidental del sexo®.

Freud entonces es convocado una vez mds. Segtn la version con-
vertida casi en candnica en aquella época y frente a la cual Foucault
tomar4 distancia, Freud habria liberado la sexualidad occidental luego
de que veinte siglos de cristianismo le hubiesen impuesto la represion.
Abhora bien, debido a ese distanciamiento de la cuestién no tanto rei-
chiana como marcusiana, el psicoandlisis serd cuestionado de modo
imprevisto cuando se otorga el gran papel de haber liberado la sexua-
lidad (lo que sin duda ha hecho en parte).

(Cuestionado... cémo? La represién de la sexualidad no es debi-
da al cristianismo. Era algo dado en el momento en que Roma se
vuelve cristiana. Lo que trae de nuevo el cristianismo, sefialard pues
Foucault, es otra cosa, es el pastorado. El cristianismo lo toma de la
sociedad hebraica: David, primer rey de Israel, recibe de manos de
Dios la tarea de convertirse en el pastor de su pueblo®.

El pastorado trajo consigo toda una serie de técnicas y de
procedimientos que conciernen a la verdad y a la produccién de
la verdad. [...] El pastor cristiano [...] debe saber por supuesto
todo lo que hacen sus ovejas [...] pero también debe conocer
desde el interior lo que pasa en el alma, en el corazén, en lo
mds profundo de los secretos del individuo®.

(Ha liberado el psicoandlisis a las “ovejas” de esta inquisicion
pastoral, o bien, con nuevos procedimientos, la ha prolongado, refina-
do incluso, agudizado? No faltan indicios capaces de poner de relieve
hoy la insistencia de esta figura del psicoanalista buen pastor. Y sin
duda que Lacan ya habia advertido ese deslizamiento puesto que de-
bi6é terminar diciendo que el psicoanalista “descarita” [décharite,
neolog., neg. de chariter: “ejercer la caridad”]®.

62. Esta dupla es en Foucault menos antinémica que como se lo dijo. (Cf. Cap. V).
63. M. Foucault, DE, t. III, p. 560 y ss.
64. Ibid., p. 564.

65. J. Lacan, Psicoandlisis, Radiofonia y television, Barcelona, Anagrama, 1977, trad. por
Oscar Masotta y Orlando Gimeno-Grendi, p. 98.

60



Para introducir el sexo del amo

Ese “descarita” (“desencanto” [déchante] propone la correccién
ortografica de mi ordenador, no sin pertinencia) sitda al psicoanalisis
en un lugar distinto a aquel en el cual Foucault lo abrocha. ;Como?
No puede ser agudizando el aspecto de la cientificidad del discurso
sobre la verdad de lo sexual; tampoco puede ser destacando un objeto
particular, tal como el inconciente, del cual s6lo los analistas harian
uso, un uso que los diferenciaria de los pastores (ese inconciente, en
su misma existencia, depende de la transferencia). No puede ser mas
que segun esta via que nos indican los términos mismos de la proble-
madtica presentada por Foucault, a saber, un psicoandlisis digamos
“oriental”, un psicoandlisis que equivalga a un “arte erético”, como
erotologia.

& ok ok

El katapugon reubicado. He aqui lo que escribe alguien informa-
do a propésito de los establecimientos S/M:

Una sexualidad extdtica y continua, que no se contenta con
un solo orgasmo, rechaza la autoridad y el control del macho
penetrante. Y es exactamente lo que se produce cuando un
hombre musculoso y peludo abre las nalgas para dejarse pene-
trar por otro. Ostensiblemente, le da el control de su plac:er66 al
hombre que entra en él. Pero puesto que el fin de su placer no
estd integramente concentrado en su orgasmo, se vuelve en su
sumisién “impotente” mucho mds resistente que su compaiiero
al que puede incluso olvidar porque, después de su orgasmo,
este ultimo podrd ser reemplazado por otro o varios otros. [...]
el hombre penetrado es —tedricamente— insaciable y, en cuanto
tal, enemigo de la virilidad misma. Tal hombre no hace mds
que intensificar el miedo del hombre falico, el miedo a ser ac-
cesorio, superfluo dentro del orden césmico®”.

66. F. Browning utiliza la palabra inglesa pleasure: “He has ostensibly relinquished control
over the course of his own pleasure to the man who is entering him. But because his plea-
sure is not directed toward a spending orgasm, he is in his “powerless” submission capa-
ble of outlasting, and forgetting, his top man, who, upon orgasm, can be replaced and re-
placed again” (op. cit., p. 90-91).

67. F. Browning, op. cit.,, p. 103. Cf. también L. Bersani, “;El recto es...”, op. cit., p. 58-59:

“El falocentrismo es justamente eso: no principalmente la negacién del poder a las mujeres

(aunque siempre ha conducido a eso, en todos los lugares y en todas las épocas), sino mas
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Pareciera que la sexualidad del katapugon fuera una ascesis.

Tres observaciones siguiendo el hilo de este texto impecable que,

lo mismo que Lacan®, no hace del dolor el rasgo principal del maso-
quismo.

La linea de ataque que aqui se esboza puede llegar al limite con

la idea, que fue foucaultiana, de una sexualidad mds alld del pene,
mads alld de la vagina, mds alld del orgasmo. Un paso mds ain y se
dira: mas alla del sexo. Foucault:

Sabemos muy bien que lo que esas personas [de la subcultu-
ra S/M] hacen no es agresivo; que inventan nuevas posibilida-
des de placer utilizando algunas partes extravagantes de sus
cuerpos —erotizando ese cuerpo. Pienso que alli vemos una
suerte de creacidn, de empresa creadora, una de cuyas princi-
pales caracteristicas es lo que llamo la desexualizacion del pla-
cer. La idea de que el placer fisico proviene siempre del placer
sexual y la idea de que el placer sexual es la base de todos los
placeres posibles, pienso que es verdaderamente algo falso®.

68.

69.

62

bien el rechazo a reconocer el valor de la pérdida del poder (powerlessness) tanto para los
hombres como para las mujeres. No me refiero al valor de la dulzura, o de la no-agresividad,
o incluso de la pasividad, sino mds bien al de una radical desintegracién y humillacién de

2

ST .

Sacando las conclusiones de un determinado nimero de trabajos analiticos sobre el maso-
quismo, Lacan escribe: “Uno intenta, uno llega a librarse de poner el acento en lo que a
primera vista lleva, se opone mds a nuestro finalismo, a saber, que interviene la funcién del
dolor. Hemos llegado a comprender en verdad que esto no es lo esencial. También hemos
llegado, a Dios gracias, en una experiencia como la del andlisis, a darnos cuenta de que se
apunta al Otro, que en la transferencia podemos darnos cuenta de que esas maniobras ma-
soquistas se sitdian en un nivel que no deja de tener relaciéon con el Otro” (J. Lacan,
L’angoisse, sesion del 13 de marzo de 1963). Apostemos que si la hubiera conocido, esta
observacién de Lacan le habria gustado mucho a Foucault, como lo indica la siguiente de-
claracién: “El sadomasoquismo no es una relacion entre este (o esta) que sufre y aquel (o
aquella) que inflige el sufrimiento, sino entre un amo y la persona sobre la que ejerce su
autoridad. Lo que les interesa a los adeptos del sadomasoquismo es el hecho de que la rela-
cion estd a la vez sometida a reglas y abierta. [...] Esa mezcla de reglas y apertura tiene por
efecto intensificar las relaciones sexuales introduciendo una novedad, una tensién y una in-
certidumbre constantes, de las que esta exenta la simple consumacién del acto” (M. Fou-
cault, “Eleccion sexual, acto sexual”, entrevista con J. O. Higgins, 1982. En Litoral N° 27).

M. Foucault, DE, t. IV, op. cit., p. 737-738. Leeremos mds adelante el hermoso comentario
de D.Halperin concerniente a esta “desexualizacién”, en San Foucault. Para una hagiogra-
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Apoyandose en los Tres ensayos de Freud, mas precisamente so-
bre la definicidon freudiana del placer sexual como produciéndose
cada vez que un cierto umbral de intensidad perturba la organizacién
del si (self), Bersani saca de alli la conclusion l6gica:

La sexualidad, al menos en el modo en que estd constituida,
equivaldria al masoquismo’’.

Hay un encanto por la pérdida del poder, una atraccién por la
“radical desintegracién y humillacién de si”, cuya negacién se llama:
falocentrismo. ;Es necesario hablar de una humillacién? Acercar este
andlisis a la segunda muerte hinduista, invitaria a responder no.

Asi como en relacion a la verdad (alétheia: lo que priva de olvi-
do) el olvido (lethé) termina teniendo la ltima palabra, del mismo
modo la pérdida de control en relacién al sexo. La sexualidad es el
lugar de ejercicio de un goce donde el control no funciona sin su pér-
dida, la verdad sin su olvido; no deja ninguna huella que pueda vol-
verse memoria’'. De allf lo inexpugnable de su problema.

A veces esto llega muy lejos, hasta la bisqueda (a la que no era
ajeno Foucault ni tampoco toda una corriente del feminismo y de la
leather-culture) de una sexualidad llamada no sexual, es decir, no
félica (entendido aqui “fdlica”en un sentido que, visto desde la expe-
riencia freudiana, aquella del seno, las heces, la mirada, la voz como
objetos falicizados, erigidos, puede ser llamado... reducido), no or-
gdsmica. Halperin precisa perfectamente cudl es aqui la perspectiva
de Foucault:

La nocidén de “desexualizacién” es clave para Foucault y ha
sido muy mal comprendida. Cuando habla de ‘“desexua-
lizacién”, estd usando la palabra francesa sexe en el sentido de
organo sexual. Lo que entiende por “desexualizacion del pla-

fia gay, traducido del inglés por Mariano Serrichio, Cuadernos de Litoral, Cérdoba, 2000,
p. 110y ss..

70. L. Bersani, “;El recto es una tumba?”, op. cit., p. 60y 59.

71. El hecho de esa “no huella” fue advertido por Salomén, al que Lacan comenta especial-
mente el 27 de marzo de 1963 (seminario L’angoisse). Cf. J. Allouch, El psicoandlisis: una
erotologia de pasaje, Cuadernos de Litoral, Cérdoba, 1998, p. 59 y ss.
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cer” en el S/M no es la separacidn, en esta practica, del placer
de todos los actos que se consideran de naturaleza sexual
(incluso si destruye su absoluta dependencia de la relacion se-
xual entendida en un sentido limitado), sino la separacién del
placer sexual de la especificidad genital, de su localizacion en
los genitales’”.

(Este recorrido estd tan alejado del abordaje freudiano de la se-
xualidad, de esa sexualidad enfocada a partir de la satisfaccion pul-
sional —y no genital— que hizo tal escandalo en la época? No parece
que Foucault se haya planteado explicitamente esta cuestion, y no se
puede aqui mas que lamentar que la invencién del objeto petit a, o
mas exactamente, que el estudio reiterado en Lacan del juego entre
petit a y falo no haya llegado jamas hasta él. Es con este juego en
efecto que se puede intentar dar cuenta de “la erotizacion de regiones
no genitales del cuerpo” de las que habla Halperin justo después de la
cita que se acaba de leer. Y la mencién que Halperin hace alli del
seno y del ano, como aquella de la elaboracion “de un nuevo mapa de
los puntos erdticos del cuerpo”, no rechaza por cierto el interés que
podria presentar este juego de petit a y de falo que Lacan introduce en
su teoria del duelo, en su lectura de Hamlet, o atn, desde el afio 1962-
1963, para construir una teoria del coger y dar cuenta del sadomaso-
quismo. ;Este seno erotizado del S/M serfa radicalmente diferente de
aquel que mama el lactante y del que Lacan remarcaba que pertenecia
no a la madre sino mds bien al nifio? ;Y habria lugar para probarlo en
su vulnerabilidad por ejemplo pellizcdndolo y perfordndolo, si no
estuviera ya falicizado?

El “cuerpo sin 6rganos” hecho famoso por Deleuze y Guattari,
inventado por Artaud, ese “cuerpo ateo”, “esquizo” como se ha dicho,
es un cuerpo sin orgasmo, sin falo en el sentido “reducido” que aca-

bamos de decir’’. Foucault:

72. David Halperin, op., cit., p. 111.

73. Cf. James Miller, The Passion of Michel Foucault, New York, Simon & Schuster, 1993.
Traducido al Espafiol Oscar Luis Molina, La pasion de Michel Foucault, Santiago de Chile,
Andrés Bello, 1995, p. 369-375.
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[...] la incredulidad que no dejard de suscitar hoy la pers-
pectiva de una vida al fin liberada de la preocupacién por el
pene, la vagina y los orgasmos puede que un dia parezca, re-
trospectivamente, tan miope y extrafia como el temor victoriano
a la masturbacién’*,

Aquello contra lo cual se alza Foucault (y muchos otros con él)
estd muy proximo a lo que produjo Lacan con la escritura de la meté-
fora paterna “jSi el Nombre-del-Padre produce el falo, entonces no!”.
Hay que liberarse, escribe Foucault, de “la austera monarquia del
sex0”’” que es también la monarquia —aunque sélo fuera la de un
nombre— que se supone que forma el sexo. ;Pero es en verdad monar-
quico el régimen sexual? A riesgo de tener que poner en cuestiéon el
alcance de la metéfora paterna’, el analista no puede ignorar las ex-
ploraciones recientes y sin duda las més innovadoras de la sexualidad
que le plantean esta pregunta. Por otra parte, ;no es él mismo un tipo
de vinculo sexual nuevo, original, fuera de la practica sexual que po-
nen en juego el falo? ;Un lazo diferente a lo que describe como pro-
cedimiento de normalizacién del sexo, de produccién de una identi-
dad sexuada? ;No tiene que ver, especificamente, con la sexualidad
del amo, como es también aunque de otro modo el caso de la sexuali-
dad S/M? La erdtica psicética, retomada en el ejercicio analitico ;jno
plantea problemas erotolégicos inéditos?

El reverso de esta ascesis S/M del katapugon parece ser la creen-
cia regularmente formulada segin la cual el straight’’ puede coger

74. Citado por J. Miller, op. cit., p. 371.
75. Citado por J. Miller, op. cit., p. 371.

76. Precisemos: admitir que no es el operador unico que esgrimen los psicoanalistas buenos
pastores y cuyas variaciones serian capaces de engendrar, segtn el caso, neurosis, psicosis,
perversion. Se objetard que por ejemplo en Lacan (cf. seminario La relacion de objeto y las
estructuras freudianas) la escritura de la metafora paterna sirve de referencia y de engrama
para la lectura del caso del pequefio Hans. La objecién contiene su propia refutacion: justa-
mente ese matema no tuvo a continuacioén ni el desarrollo ni la fecundidad que se podian
esperar a partir del seminario La relacion de objeto.

77. Palabra muy util y ampliamente empleada para ya no tener que decir “heterosexual”.
Straight: derecho, rectilineo, tenso (asi, al calificarlos de “straights”, los que no lo son les
ofrecen a éstos generosamente el falo), honesto, leal, claro, simple, burgués, heterosexual,
que no tiene précticas sexuales no convencionales.
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con total virilidad mondrquica, legitimante sino legitimada. Es una
idea casi delirante, como lo atestigua —justamente, objetdndola— la
pregnancia histérica de la obsesiéon del katapugon en los heterose-
xuales. Nos vemos tentados de decir, exclamativamente: “jHay que
creerlo para consagrar a tal punto su recto en desmentirlo!”. Esta cre-
encia se verifica entonces como una formacidn heterosexista.

La incidencia del straight sobre quien no lo es (pero que no se
conforma con no serlo, separdndose de eso) es también perfectamente
sensible en la declaracién del coming-out como S/M de una feminista
pro-sexo, Pat Califia, al punto que Jeffrey Weeks, quien la cita, habla
con respecto a ella de una “iconoclastia cargada eréticamente”:

Me gusta el S/M porque no es un asunto de sefioras. Es una
clase de sexo que viola todas las cosas que me ensefiaron para
. . . .78
ser una chica encantadora con relaciones muy limpias”".

Esta multiplicidad de compafieros se basa entonces en la inexis-
tencia del goce del Otro. En esto es lacaniana. Implica algo més (que
también atestigua Foucault y que no es para nada trivial): que se pri-
vilegie sexualmente el encuentro anénimo con respecto a coger con
alquien cuyo cuerpo seria conocido, o que mds bien se creeria cono-
cer.

Tal anonimato adquirié cierta amplitud con las mensajerias se-
xuales, con el phone sex”, con una sexualidad de avisos clasificados,
con la multiplicacién de ciertos tipos de lugares de encuentros, con
una sexualidad cuyo advenimiento celebrara Marguerite Duras con un
texto titulado El nav o Night*. ;Qué es la sexualidad navio night?

78. Jeffrey Weeks, Sexuality and its discontents: Meaning, Myths and Modern Sexualities,
London, Boston and Henley, Routledge & Kegan Paul, 1985, cap. 8, “Los limites de la se-
xualidad, El desafio del lesbianismo”.

79. A pesar de una historieta célebre en su tiempo, no debe creerse que todo esto esta reservado
a los frustrados. Alguien como Bill Clinton, de quien no puede creerse que haya renunciado
a los goces de su sexo, tuvo quince phone sex con Ménica Lewinski. ;Dirdn que las condi-
ciones del anonimato, de la identidad ficticia, no se retinen en este caso? jHabrd que ver!
Coger con el presidente, ¢no es coger con un cuerpo anonimizado? ;Con un “tipo” (el presi-
dente como un tipo de hombre, clase que en esta ocasion sélo contiene una unidad)?

80. Marguerite Duras, El navio night, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2007. Los términos
citados se encuentran respectivamente en las pp. 31, 33, 36, 37 y 77, 67-70, 57-58, 81, 12.
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Una sexualidad alérgica a la luz del dia (Duras realizé la experiencia
propiamente dicha malogrando en primer lugar el film que lleva ese
nombre), una sexualidad, escribe Duras, del “orgasmo negro”, una
sexualidad donde la identidad de cada uno es notoriamente ficticia
(“Ella no sabe nada. Inventa’), una sexualidad territorializada (Paris a
la noche, Atenas a la hora del silencio nocturno de la siesta) y que
permite asi la deriva®, puesto que el territorio del navio night es un
abismo, una sexualidad de hijos de padres invdlidos en cuanto al de-
seo, atrasados respecto a su descendencia, una sexualidad donde las
explicaciones —las escenas primitivas— se han perdido definitivamen-
te, donde no se hace el esfuerzo por descubrir el nombre del padre,
una sexualidad donde hay dinero (“Ella le paga por darle tanto de-
seo”), una sexualidad bajo vigilancia, vigilancia del compaifiero, vigi-
lancia de aquellos, familia, amigos, policia, que quieren detener eso,
una sexualidad donde la existencia de la mujer para el hombre es una
pregunta sin objeto, una sexualidad a la cual el matrimonio pone fin.
Una sexualidad, sobre todo, donde la detencién del navio night en el
mar es la muerte del deseo. El abismo es atravesado por mil itinera-
rios de la deriva, de manera tal que si faltaran esos mil itinerarios, ya
no es posible siquiera uno; el abismo es una cadena borromeana. De
allf la invitacién al viaje, inscripta en cada uno de ellos, como si un
mayor nimero de itinerarios, de anillos, debiera garantizar mejor la
existencia del conjunto encadenado. Duras:

Inténtelo. Intente ahora que esté solo en su habitacién, libre,
sin ningtin control exterior, llamar o responder por encima del
abismo. Mezclarse al vértigo, a la inmensa marea de los llama-
dos. Esa primera palabra, ese primer grito, no sabemos darlo.
De tanto llamar a Dios. Es imposible. Y se hace.

Dios en efecto esta en el meollo de esto, y no fue un avance me-
nor de Lacan cuando, inmediatamente después de haber publicado su
“Kant con Sade”, rectificaba el disparo implicando a Dios en el sa-
dismo y el masoquismo igualmente (cf. seminario L’angoisse). En

En espafiol, publicado en Litoral N° 31, “Las comunidades electivas. II- Espacios para el
erotismo”, Ediciones literales, Cérdoba, 2001.

81. Se ha propuesto “deriva” (en inglés drive) para traducir el trieb freudiano.
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Historia de O, observamos también que la recepcién que le dan a la
mujer esclavizada vergas anénimas y multiples se acompaia con una
relacién con un amo que no se la coge.

El anonimato en el encuentro sexual va también acompaiiado de
otra clase de privilegio, el que se otorga a la primera vez (la virgini-
dad es cuando la primera vez es una sola vez). ;Pero puede tener lugar
el coger fuera de una dimension de “es la primera vez”? Vale decir:
(no se trata cada vez de ese anonimato con el sexo, variando sélo las
vias para alcanzarlo? Ante la pregunta planteada por el creador del
Gai Pied" Jean Le Bitoux (Foucault habia inventado ese titulo en
1979) acerca de por qué el anonimato en los saunas de San Francisco
le parecia importante, Foucault responde que la “multiplicidad” de los
encuentros anénimos permite una “afirmacién de la no-identidad” en
la cual

aparece un fendmeno de desexualizacién, una especie de
inmersién submarina suficientemente completa bajo el agua pa-
ra reemerger desprovisto de apetitos, sin nada de este tormento
que a veces se siente incluso después de relaciones sexuales sa-
tisfactorias®’.

Este texto debe ponerse en relacion con la experiencia hecha por
Foucault con el LSD. Habiéndoles dicho primero a los dos amigos
con quienes la hiciera

El cielo ha estallado y las estrellas me estdn lloviendo en-
cima. Sé que no es verdad, pero es la Verdad

Foucault agregard, un momento después:

La tnica cosa en mi vida comparable a lo que siento ahora
es hacer el amor con un desconocido [...] el contacto con un
cuerpo que no se conoce permite hacer una experiencia con la
verdad semejante a la que vivo en este momento®’.

#  Literalmente “pie jovial”, aunque alude también al inglés gay y al sentido traslaticio de
pied: plano, nivel, paso, etc. (N. del T.).

82. Citado por J. Miller, op. cit., p. 356.
83. J. Miller, op. cit., p. 337-338.
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En este caso, la referencia a la verdad, a la erdtica de la verdad es
decisiva. Foucault le dird ademas a Le Bitoux:

Las practicas fisicas del tipo fist-fucking son practicas a las
que podriamos llamar desvirilizadas, e incluso desexuadas. Son
de hecho extraordinarias falsificaciones de placer [...]*".

La falsificacién del sexo, del placer, “es la Verdad”, la verdad de
lo que no es verdadero.

Foucault no estaba lejos de Lacan cuando sefialaba, en 1970-
1971, como ya Lacan lo habia hecho, que la distincién de lo verdade-
ro y lo falso es el efecto de una primera falsificacién®. Y J. Miller no
estd desﬁacertado cuando vincula la falsificacién del placer con la de la
verdad™.

(Cudl es entonces el tenor de ese vinculo? En tanto que oponga-
mos lo falso a lo verdadero, creyendo definir asi la verdad (y no una
verdad), no tendremos la respuesta. En cambio, ese vinculo aparece
como mucho mads discernible si oponemos a la verdad no lo falso,
sino el olvido, si a alétheia le oponemos lethé. Entonces si, se abre
una via que le da su valor al anonimato (el del placer falsificado, el
del orgasmo straight igualmente) como forma del olvido de si, es
decir, de ese cuidado de si que es también poder olvidarse.

k ok sk

La esencial miseria sexual. Foucault decia “[...] todos vivimos
mds o menos en un estado de miseria sexual”’. Esta declaracién es
dificil de situar. Sin duda que no vale s6lo como constatacién de his-
toriador y/o de una experiencia personal. Foucault habla de la miseria
sexual como de un efecto, no necesariamente buscado, “de procedi-
mientos mucho més complejos y mucho mas positivos”. ;Cémo ex-

84. Ibid., p. 363.
85. De alli el malentendido del proceso hecho a Foucault por Jacques Bouveresse.
86. Ibid.

87. M. Foucault, DE, t. III, p. 258. Miseria incluso en el emperador romano: Tiberio reanima
sus deseos desfallecientes con cuadros de Pharrasios (cf. Quignard, El sexo y el espanto, op.
cit., p. 13).
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plicar sin embargo que no se hable de ello, como él mismo lo dice, en
La voluntad de saber? Tal vez haya incluso que ir hasta situar ese
decir en un nivel equivalente a aquel de los principios freudianos,
algo asi como un principio de placer, un “principio de miseria”, pero
justamente sin su mas alla.

Sea como sea, a partir de alli el problema es hallar el (los) dngu-
lo(s) para una intensificacién del sexo. Foucault vuelve a ello en nu-
merosas ocasiones. Por ejemplo:

— en la particién Occidente/Oriente, aqui se busca la verdad del
deseo, alla la intensificacion del placer,

—en su comentario a My secret life: el autor, sefiala Foucault, uti-
liza el hecho de escribir un diario como medio para nuevas ex-
periencias sexuales® (Occidente inventa pues nuevos placeres),

—en su lectura de El anti-Edipo: Foucault dice que con ese “arte
erético” se trata de hacer crecer accidn, pensamiento, deseos,
por proliferacién, yuxtaposicion,

— caso tipico de intensificacién del sexo segin Foucault, la cam-
pafia antimasturbacién® del siglo XIX occidental.

A justo titulo (es lo que se podia ya juzgar por el anélisis tomista
de la delectatio morosa), Foucault también sitia como una intensifi-
cacio6n similar el dispositivo de la confesion, la apelacion a la verdad
del sexo como verdad de si: cada cual es impulsado a buscarse a si
mismo en el sexo y esa actividad —sexual— contribuye a intensificar el
sexo. Simplemente que esa intensificacion, la del “sexo rey””, no es
la que adoptaba Foucault.

88. M. Foucault, op. cit., p. 102y 131.

89. Cf. M. Foucault, “No al sexo rey”, DE, t. I, p. 258-259, asi como Jean Stengers y Anne
Van Neek, Histoire de la grande peur, la masturbation, Parfs, Les empécheurs de penser en
rond, 1998.

90. Cf. M. Foucault, Ibid., p. 259, donde Foucault habla de una “trampa temible”.
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Leo Bersani, el mejor amigo de Foucault en California nos dice
. 91 . 92
J. Miller”", empieza su pregunta “; El recto es una tumba?’”" con una
declaracién que no carece de humor ni de exactitud:

Hay un gran secreto sobre el sexo: a la mayoria de las per-
sonas no les gusta [don't like if].

Bersani estd informado de que, en las comunidades “homos”,
gay, queer, leather, faery (o fairy), segin dicen los mismos practi-
cantes, sucede lo contrario. El sexo —en el sentido de coger— es facil,
inmediato, frecuente, casi sin problemas%. Renaud Camus escribio,
llamandolos “tricks’, cuarenta y cinco relatos de tales encuentros sin
amor pero con cogida’ (en el sentido de Sade en quien, a las mujeres
como a los hombres, se les paraba y volcaban [eyaculaban] en sus
cogidas). Y Roland Barthes, tras haber notado su caricter simple (un
rasgo esencial de la sesion analitica lacaniana, especie de trick inver-
tido, generalmente sin coger y sin dejar afuera el amor), concluye su
prefacio a la obra de R. Camus definiendo al trick como “un encuen-
tro que s6lo ocurre una vez: mejor que un levante, menos que un amor
[...]”. El trick, escribe R. Camus

[...] si bien no es consustancial a la homosexualidad, parece
en cambio que en amplia medida fuera especifico de ella y que
dentro de ella se practicara aun hoy infinitamente mas a menu-
do que en la heterosexualidad; [...]95

El 3 de febrero de 1972, en la capilla Sainte-Anne, Lacan hacia
la misma constatacion:

El interés de lo que sefialo no es decir que desde siempre las
cosas son iguales que el punto al que hemos llegado. Hubo y tal

91. J. Miller, op. cit., p. 345.
92. L. Bersani, “;El recto es una tumba?”, op. cit.,p. 13.

93. Lo que estd perfectamente bien mostrado en el film Jeanne et le garcon formidable, con
una eficacia tanto mayor para el straight cuanto que para €l se prefirié que la figura del ho-
mosexual la encarnara una hermosa chica. Cf. también M. Foucault, “Eleccién sexual, acto
sexual”, en Litoral N° 27.

94. Renaud Camus, Tricks, Prefacio de Roland Barthes, Paris, P. O. L., 1988.
95. Ibid., p. 24.
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vez todavia hay sitios donde hay que demostrar que uno tiene
carta blanca, donde lo que pasa entre hombre y mujer es con-
juncién armoniosa, como entre tierra y cielo; pero es curioso
que no oigamos hablar de ello mas que desde afuera.

Por el contrario, con relaciéon a esta manera que acabo de
definir, cada uno tiene relacién mds bien con ®(x) y no con el
otro. Lo confirma bastante el término ecce homo. Es totalmente
seguro que a los homos se les para mejor, mas a menudo y mas
firmemente. Un hecho curioso, pero es un hecho. A pesar de
todo, no se engafien. Hay homos y homos. No hablo de Gide...

(Acaso en un ejercicio semejante del deseo a uno le gustaria més
el sexo? No es tan simple.

En efecto, Foucault sefialaba ademds que el problema sexual, en
ese contexto, se desplaza a... después™. ;Habria entonces a pesar de
la facilidad homo para coger una confirmacién y no una refutacién en
los homos de aquel “don't like it”?

(La razén de ese “don't like it”?7 {De esa miseria sexual? Conje-
tura: el katapugon no seria sino un caso particular, el del amo occi-
dental antiguo, del hecho de que “no todo” el cuerpo deba pasar al
sexo. Especialmente no su vida. ;Alguna vez se abraza por otra parte
todo un cuerpo? Las heroinas de Sade, observaba Lacan, permanecen
en perfecto estado de salud. Porque si pasa alli una vida, mal que le
pese a Kant (al que discutia Lacan), al menos tendra la consecuencia
de hacer desaparecer el sexo al mismo tiempo que la vida.

Ese “no todo el cuerpo” explicaria también la necesaria brevedad
del orgasmo, que se desvanece en el instante en que todo podria ser
presa del arrebato. En lo que seria una economia libidinal, una eco-
nomia del goce, esta brevedad apareceria ya como una miseria.

La miseria sexual fue buscada, fue llevada al rango de un ideal
por algunas escuelas filos6ficas (especialmente el estoicismo), luego
por el cristianismo, con la célebre metdfora de la sexualidad del ele-

96. Cf. la nota: el mejor momento del amor.
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fante”’. El elefante no coge mds que cinco dias cada dos afios, y sola-
mente con miras a la procreacidon. “Hagan lo mismo”, ensefiaba la
pastoral cristiana. Y en efecto, si coger estd estrictamente al servicio
de la procreacién, Dios, que estd unido a su rebafio, a que su rebafio le
rinda culto, como buen neurético que es (segin Will Self, quien llega
incluso a ponerlo en anélisisgs), Dios estara presente hasta en el acto
de coger y se respetard el gran mandamiento del Deuteronomio VIII
(de no olvidarlo). Este problema pastoral es eminentemente serio ya
que si el sexo mismo es olvido de si, pérdida de si, disolucién de si
que arrastra en su tornado toda posibilidad de inscripcién, y entonces
de recuerdo, la oposicidn es radical: el sexo olvida a Dios al arrojar en
el olvido de si a aquel que se suponia que no olvidaria a Dios.

Conjetura: al inscribirse en la linea de la obsequiosidad romana
(la obsequiosidad es cuando el amo [maitre] se la hace meter
[mettre]), el cristianismo consolidé un cambio con respecto al “no
todo” al cual tanto se aferraba el amo antiguo. La influencia del cris-
tianismo sobre el mundo grecorromano modifica el alcance del recha-
zo al katapugon. En la renovacién de esa prohibicion ya no se tratara
de un no man's land erético mantenido fuera de la inevitable destitu-
cién del dominio en el sexo, sino de un signo de que no puede haber
otra sumisién radical que no sea a Dios. Una indagacién histdrica
podria verificar esta conjetura. Peter Brown aporta un elemento a la
cuestiéon cuando nos presenta la nocion religiosa de “corazén perfec-
to” como verdadera respuesta al “jque se haga tu voluntad y no la

97. M. Foucault advierte que ese modelo se encuentra no s6lo en Francisco de Sales sino que ya
estaba en Plinio (DE, t. IV, p. 549).

98. Will Self, Mon idée du plaisir (My Idea of Fun), Cuento moral, traducido del inglés por
Francis Kerline (que realiza una verdadera proeza), éd. de 1'Olivier, 1997, p. 202. No resis-
timos la dicha de citar algunas lineas: “[...] la figura cristica del padre ausente se vuelve lo
que era, lo que todos nosotros sabemos que era: un neurético errante, incapaz de asegurar el
mantenimiento de su propia creacién. Probablemente estd dilapidando su herencia en algiin
psicoandlisis teolégico, acostado en un divén, alld arriba, en el firmamento. “;Por qué?, gi-
me ante su psiquiatra. jPor qué hice esto?”” Pero no asume nada, oh no, protege lo reprimi-
do, niega la existencia misma del mundo. A lo sumo reconoce una pequefia parte, de vez en
cuando, en sus raros momentos de lucidez y de concientizacién. Liechtenstein por ejemplo”.
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mia!””. Ese corazén perfecto debia ser simple, hecho pues de una
sola pieza, totalmente transparente ante la voluntad de Dios. Que lo
integro como tal se le reserve a Dios implica un cambio de valor del
katapugon. En el cristianismo significard que queda excluido some-
terse integramente a otro mas que a Dios. Segtin el consejo de San
Antonio, en la lucha contra el Maligno, cada uno debe reducir su
cuerpo a la servidumbre.

sk osk sk

Pensar efectivamente la no relaccién sexual. Seguir el hilo de la
tesis de la no relacion sexual es una ascesis del saber. La regla de esa
ascesis serfa ésta: excluir como inconveniente todo lo que estableceria
una relacién entre hombre y mujer.

Es lo que hacia ya Lacan, seis afios antes de decir el 4 de junio de
1969 “No hay relacion sexual”, a propésito del falo:

[...] el campo cubierto por el hombre y por la mujer [Lacan
ha dibujado dos circulos eulerianos que se cruzan], en lo que
se podria llamar, en el sentido biblico, su conocimiento mutuo,
no se recorta mas que en esto, que la zona donde podrian efec-
tivamente recubrirse, donde los lleva su deseo por alcanzar
<..> [falta una palabra; ;seria el falo?, jen cuyo caso esa
falta estaria en su sitio!] se califica por la falta de lo que seria
su medio, el falo, es lo que para cada uno cuando es alcanzado

justamente lo aliena al otro'®.

Era escribir que el sexo no es aprehensible a partir del falo. No se
podia anticiparle mejor sus limites a la escritura de una “funcién féli-
ca” @(x). Asi esa escritura veria limitado su alcance, por ejemplo en
...ou pire con observaciones del tipo:

[...] existe no ®(x), sino el decir que ese P(x) no es la ver-
dad: que de alli surge el uno que hace que ese Ix®(x) deba ser

99. Peter Brown, The Body and Society, Men, Woman and Sexual Renonciation in Early
Christianity, trad.: Le renoncement a la chair, Virginité, célibat et continence dans le
christianisme primitif, trad. por Pierre-Emmanuel Dauzat y Christine Jacob, Parfs, Galli-
mard, 1995, p. 58 y ss.

100. J. Lacan, L’angoisse, sesién del 5 de junio de 1963 (estenotipia p. 2 - ¢f. también p. 4,7).
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puesto [...] del lado de lo que funda al hombre como tal.

(Quiere decir que ese fundamento lo especifica sexualmente?

Eso es precisamente lo que a continuacién deberd cuestionar-
101

se .

Seria decir, una vez mds, que el falo por si solo no podria subsu-
mir el sexo. ;Coémo sostener entonces la tesis, la ascesis de la no rela-
cién sexual?

Una tal ascesis no tendria nada de especificamente lacaniano y/o
foucaultiano. Fue asi que era practicada por los homos punk critican-
do la homosexualidad S/M. Con respecto a esto, Foucault sefialaba la
fluidez de las relaciones, los cambios de roles, el hecho de que en las
relaciones de dominacién/sumision las cosas no estdn dadas de ante-
mano. Segin él, la apuesta de esa fluidez es cierta pérdida de identi-
dad; siendo su fin, més alld de esa pérdida, una intensificacién del
placer. Lo que no impide que cambiar de rol no sea cambiar los roles,
que su disparidad (por ejemplo, entre verdugo y victima) subsista. De
allf la critica de los homos punk que no se reconocian en las siluetas
saltonas del barrio Castro de homos excitados por un hermoso culo
forrado en cuero. En acto, esa nueva generacion de homos les decia a
sus predecesores que al hacerse mas machos que los machos mante-
nian las identidades sexuadas. Los cuerpos gueers ya no frecuentan
entonces, como los practicantes del S/M, los gimnasios de sus mamas
en andlisis; ellos lanzan la moda de la antielegancia. Su color es el
negro y ya no el rosa. Se visten con ropa de saldo, se dedican a la
subversién'”. La ética punk era: “Do it yourself”, por lo tanto lo
contrario del consumo.

Una ascesis semejante exige que se descarte toda frase que con-
tenga los dos significantes “hombre” y “mujer”, ya que s6lo con de-
cirlos se establece una relacién inter-significante (un vinculo lingiiis-
tico) entre los dos. jSignifica pues excluir también la frase que acaba

101. J. Lacan, ...ou pire, seminario inédito, sesién del 17 de mayo de 1973.

102. Cf. F. Browning, op. cit., p. 79-83 y 198 (donde se habla de las drag queens, otra manera
de subvertir el machismo ya sea homo o hétero — una subversién de la que L.Bersani duda
mucho que sea operante).
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de ser dicha! Esta aporfa demuestra que a partir de esa tesis esto en-
caja. Es interesante, heuristica, precisamente en eso.

La distincién homo/hétero se vuelve no menos problemadtica. Pa-
ra liberarse mejor de eso, una solucién puesta en préictica intenta ins-
cribir algo en su lugar. Lo que ya se hizo con el manifiesto de la gueer
nation: I hate straight. Este odio del straight (y no del hetero), no
garantiza sin embargo que se haya abandonado lo que Monique Wittig
llama el espiritu hétero, the straight mind, una concepcién jerarquica

. - 103
de la diferencia .

La ascesis de la no relacién sexual implica un rechazo del esen-
cialismo, posicién doctrinaria que plantea a priori la existencia de una
naturaleza masculina y de una naturaleza femenina, la misma en todos
los tiempos y lugares. Se le reproché a Foucault este rechazo. El era
“constructivista”. Nosotros también. Una feminista universitaria ame-
ricana, que critica a Foucault desde este punto de vista, plantea no
obstante la pregunta:

Si aceptamos que no hay cosas tales como macho y hembra,
(coémo explicar los crimenes regularmente cometidos por los
hombres contra las mujeres? Pero si aceptamos que macho y
hembra sean categorias irreductibles, ;como es posible enton-
ces el cambio social? O si hablamos de “mujeres”, ;quién es
ese “nosotros” y cudles mujere:s?104

Vemos aqui que Foucault, sin saberlo verdaderamente, se con-
virtié para esta mujer en el portador de la tesis de la no relacién se-
xual (del “no todo” de la mujer).

Si ahora intentamos abordar positivamente la inexistencia de la
relacién sexual, una via se muestra como accesible: para deconstruir-
lo, decir lo que efectivamente, lo que histéricamente vectoriza el sexo.
Respuesta, evidentemente parcial: el katapugon.

103. Para una discusién de la posiciéon de Monique Wittig y de sus paradojas (y para muchas
cosas mas que se tocan con el presente capitulo), cf. Leo Bersani, Homos, Buenos Aires,
Manantial, 1998, p. 51y sq..

104. Amy Richlin, The garden of Priapus, Sexuality and Agression in Roman Humor, Oxford
University Press, 1992, introduccién.
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El mejor momento del amor. Se trata de un test clinico particu-
larmente significativo.

CASANOVA. Pareciera que Casanova ha sido el primero que
formul6 el problema al responder: —“Cuando uno sube la escalera”.
Decia asi sin duda mds de lo que queria decir, indicando que para €l
lo que seguird es casi un trabajo (jacaso no se dice que se “trabaja” a
una mujer?). Es que la victoria parece adquirida desde la escalera, ese
lugar delicioso donde ya sabemos lo que se gan6 cuando todavia no se

113

ha obtenido casi nada de esa victoria. Al menos, creemos que “se
gand” y Casanova lo afirma. Su locura es creerlo, considerar sin inte-
rés, desdenable, la continuacién de las operaciones (término preferi-

ble, aqui, a aquel de acontecimiento).

Esa subida por la escalera, diria Freud, es una metdfora. Para
entenderlo asi, se comprende que Casanova (cf. mas adelante), no sale
del cristianismo.

LOS GRIEGOS. Perainein, perainesthai, “penetrar” o “ser pe-
netrado” son los dos términos privilegiados, en Artemidoro, para ex-
presar la relacién sexual'”. Segiin Winkler y casi la totalidad de los
especialistas que pueden consultarse, los griegos insisten sobre el
dominio y la sumision, su sexualidad estd focalizada en la penetra-
cion.

Por lo tanto, resulta de lo mds curioso que hayan inventado algo
que pricticamente no se da en otra parte, la relacién intercrural: una
penetracion que no lo es verdaderamente. Explicacion de esta curiosi-
dad: la prohibicién del katapugon.

105. J. Winkler, The Constraints..., op. cit., p. 11: [p. 23 de la ed. cit. en esp.] “De todos los
significados y facetas del comportamiento sexual que podrian ser singularizados para
brindarles una atencién especial, los griegos se concentraron insistentemente en la domi-
nacién y la sumision”], asi como el subcapitulo The Social Meaning of Erotic Dreams, p.
33 y ss. [p. 46 y ss. de la ed. cit. en esp.]. Cf. también M. Foucault, DE, t. IV, p. 482:
“Mucho mas que el cuerpo mismo, con sus diferentes partes, mucho mds que el placer
con sus cualidades e intensidades, el acto de penetracion aparece [en Artemidoro] como
calificador de los actos sexuales”.
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EL PECADOR. Para el cristiano, aunque tomado como pecador,
lo que en verdad es lo de menos tratindose de sexo, el mejor mo-
mento del amor es la ereccidon. Esto no parece inmediatamente evi-
dente, sobre todo si se recuerda que San Agustin compartia la opinién
de Freud segtn la cual la voluptuosidad del orgasmo es la mayor de
todas. Agustin describe el orgasmo como una pérdida de control:

El deseo no se contenta con apoderarse del cuerpo entero,
exterior e interiormente, sacude al hombre en su totalidad,
uniendo y mezclando las pasiones del alma y los apetitos car-
nales para ocasionar la mayor voluptuosidad entre todas las del
cuerpo; de suerte que, en el momento en que llega a su culmi-
nacion, toda la agudeza y lo que podriamos llamar la vigilancia
del pensamiento son casi anuladas'®.

Sin embargo esta vision “epiléptica” (dixit Foucault) no existia,
seglin Agustin, antes de la caida. En aquel entonces el cuerpo obede-
cia al alma, el sexo era “como los dedos”. Pero al rebelarse Adan
contra Dios, fue castigado con la pérdida de ese dominio. Desde en-
tonces, el falo se revela a su vez: ejerciéndolo sélo con su cabeza, se
alza contra el hombre como el hombre se alzé contra Dios. Obstina-
damente revanchista, Dios castiga al hombre haciendo que se agite
intempestivamente su falo, sefialdndole asi que él no es el amo, del
mismo modo que al pecar, al desobedecerle, el hombre le sefial6 a
Dios que no era su Amo. La ereccién es entonces en el cristianismo,
el trazo privilegiado. Conforme a eso, esta problemdtica agustiniana
se ajusta pues al discurso del amo: no hay més que un solo amo y los
hombres, en el mejor de los casos, son sus servidores, sus esclavos.

La escritura de la metdfora paterna en Lacan aparecia muy feliz-
mente encarnada por Dios que hace que se agiten los falos humanos;
asi que también ésta deberia ser situada con relacion al discurso del
amo, e incluso del Amo. Algunos indicios discretos pero imposibles
de eliminar hacen pensar en ello: el Nombre-del-Padre interviene
como “significante-amo” “sobre” el “deseo de la madre”, dominan-

106. Saint Augustin, La Cité de Dieu, en Oeuvres de Saint Augustin, Paris, Desclée de Brou-
wer, 1959, libro XIV, cap. XVI, p. 425. Citado por M. Foucault, “Sexualidad y soledad”,
DE, t. 1V, p. 175 (Foucault sefiala que esta descripcion se remonta a Cicerén).
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dolo. Esa escritura no tiene pues el alcance general que Lacan pareci6
atribuirle durante algunos afios.

FOUCAULT. Segtn €1, “el mejor momento del amor es cuando
el amante se aleja en el taxi”.

Es cuando el acto se ha consumado y el muchacho se ha ido
cuando se comienza a sofiar con el calor de su cuerpo, con la
calidad de su sonrisa, con el tono de su voz. Es el recuerdo mas
que la anticipacion del acto lo que importa ante todo en las re-
laciones homosexuales'”’.

Se trata pues de un amor reminiscencia y no repeticion (segin la
preciosa distincién de Kierkegaard'™). Pero esta observacion tal vez
falle el tiro, a saber que ese recuerdo debe ser interpretado teniendo
en cuenta la facilidad del acceso al sexo, sobre la que Foucault tam-
bién insiste. Esa facilidad esta al servicio de la acentuacién de la pri-
mera vez, tan decisiva en Foucault. ;Qué relacién hay entonces entre
esa valorizacion de la primera vez y el amor recuerdo? Sin duda el
anonimato del objeto, que es algo distinto a la sustitucion freudiana.
Si “FEin ist kein”, el coger se relaciona con una “no huella” que ven-
dria a subrayar el recuerdo intentando, en vano, colmarlo.

LACAN. Segin el seminario L’angoisse, el mejor momento del
“amor” es aquel en que uno es estafado: aquel que estaria alli si en el
mismo instante de su realizacién no se desvaneciera (con la puesta
fuera de accién del falo)mg. Ademads, esa evanescencia estd como
puntuada por un antes y un después. Antes, justo antes, se atraviesa

107. M. Foucault, “Eleccion sexual...”, en el nimero 27 de Litoral.

108. Soren Kierkegaard, “La repeticién”, en In vino veritas, La repeticion, Madrid, Guadarra-
ma, 1975.

109. J. Lacan, L’angoisse, sesion del 29 de mayo de 1963: “[...] el falo funciona en todas
partes salvo alli donde se lo espera, especialmente en el estadio félico [...]“. O también:
“[...] el 6rgano nunca es capaz de sostenerse mucho tiempo en la via del llamado al goce.
Con relacién a ese fin del goce y [a] el alcance de ese llamado del otro en su término que
seria tragico, puede decirse que el 6rgano amboceptor cede siempre prematuramente”
(sesion del 29 de mayo de 1963). Asimismo: “Es porque el falo no realiza, si no en su
evanescencia, el encuentro de los deseos, que se vuelve el lugar comun de la angustia”.
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un punto de angustia''’; después, o mds bien después del después, se
da el reconocimiento de que con respecto a la muerte, habiendo obte-
nido sélo “la pequefia muerte”, una vez mds, se sale bien del paso'".
Lacan ilustra esta economia con un gesto tomado de T. S. Eliot, el de
la mujer alegre que, después de haberse “rebajado a la locura”, es
decir, después de haber cogido, recorre la habitacion alisindose los
cabellos. Resulta, dice Lacan, “que en adelante ella estd tranquila

. . ~ 112
sobre las intenciones de su compafero” .

Yo Tiresias, viejo de mamas arrugadas

observé la escena, y predije el resto...

yo también aguardé al huésped esperado.

El, el joven granujiento, llega,

empleado en una pequefia inmobiliaria, de mirada atrevida,
uno de esos inferiores a quienes la autosuficiencia les sienta
como un sombrero de copa a un millonario de Bradford.
El momento ahora es propicio, supone él,

la comida termind, ella estd aburrida y cansada,

él trata de ganarla con caricias

que, aunque no deseadas, no son rechazadas.

Agitado y decidido, ataca en seguida;

manos que al explorar no encuentran resistencia;

su vanidad no exige respuesta,

y hace de la indiferencia una bienvenida.

(Y yo Tiresias he padecido de antemano todo

lo que ocurrié en ese mismo divadn o cama;

yo que en Tebas me senté al pie del muro

y anduve entre los més viles de los muertos.)

Para terminar, €l le da un beso condescendiente

y camina a tientas hacia la escalera en sombras.

110. La angustia se vuelve sensible cuando “la subjetividad [...] estd focalizada en la caida del
falo” (J. Lacan, L’angoisse, sesioén del 6 de marzo de 1963). Al concluir esa misma se-
sién, Lacan ejemplifica esa relacion entre la angustia y el orgasmo con la eyaculacién del
candidato en el momento en que se recogen las copias del examen. Un poco después lle-
gard esta definicion: “De todas las angustias, el orgasmo es la tinica que realmente se aca-
ba” (sesion del 15 de mayo de 1963); cf. también sesion del 29 de mayo de 1963.

111. J. Lacan, L’angoisse, sesioén del 29 de mayo de 1963.

112. Ibid., p. 21-22. Cf. Thomas Stearns Eliot, La tierra yerma, trad. de Alberto Girri, Buenos
Aires, Fraterna, 1988, 11, El sermén del fuego.
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Ella se vuelve y mira un instante en el espejo,

apenas consciente de que su amante se marchd;

su cerebro da paso a un pensamiento a medio esbozar:
“Bien, ya estd; y me alegro de que haya terminado”.
Cuando una hermosa mujer se rebaja a hacer locuras
y de nuevo va y viene por su cuarto, sola,

con gesto mecdnico se alisa el pelo,

y pone un disco en el graméfono.

En referencia a ese malograrse del amor, no nos sorprende ver
que Lacan, a continuacién, exprese su gusto por los preliminares.
(Acaso seria ése, segun €él, el mejor momento del amor? Todo se da
mads bien en Lacan como si la respuesta fuera: “Sea cual sea el sitio en
que ese mejor momento intenta localizarse, de todas formas seremos
estafados”.

En conjunto, estas cinco respuestas (Casanova, los griegos, el
pecador, Foucault, Lacan) se van por las ramas. De alguna manera
ninguna dice la verdad de la verdad del mejor momento del amor.

keksk

Lacan, psicoanalista “homosexual”. ;Hay algo mds cercano a la
posicién del psicoanalista (y no del maestro) Jacques Lacan que la de
Ggreg Taylor? Juzguese si no.

El personaje de Ggreg, antes de empefiarse firmemente en tener
tres “g” en su nombre (su propio ternario), desde su adolescencia, se
construy6 a si mismo como un producto (sus zapatos con espejos y
sus anteojos de strass eran tan célebres como en su época los cigarros
torcidos de Lacan). A este respecto, declaraba:

Soy un producto, le digo a todo el mundo que soy un pro-
ducto. No me gusta que la gente ignore que también lo es'".

(No es una frase que perfectamente se podria poner en boca de
Lacan psicoanalista?

113. Citado por F. Browning, op. cit., p. 68. Los demds rasgos mencionados aqui estdn saca-
dos de esa misma obra.
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Como Lacan, Ggreg Taylor se interroga: “;Cudl es la diferencia
entre subversién y autopromocién?”’. Respuesta, también comin:
“Ninguna”. La autopromocién, modalidad del cuidado de si, puede
volverse, en los tiempos que corren desde el dandy Baudelaire, una
subversion.

Continuacién légica: uno y otro se autodefinen como “agitadores
del futuro”. Lo que no es otra cosa que anunciar que ese éxtasis (Hei-

degger) llamado “futuro” no existe''*.

Lacan y Ggreg comparten la misma preocupacion por el estilo. El
producto Ggreg se denominaba asi: “Le-doy-estilo-al-mundo”. Es por
un anhelo semejante que aparecen los Escritos de Lacan.

Otro rasgo comiin, ese producto estd “perpetuamente a punto de
convertirse en una nueva atraccion de Disneylandia” (Browning), de
perder por lo tanto su alcance subversivo. De ello resulta que, como
Alicia, uno empiece a desear hablar con élI.

Alicia: —;No viene usted del pais de las maravillas?

Ggreg: —Nooo, soy de San Francisco. ;No se nota?

“Entonces es preciso que nos veamos de nuevo para hablar
de eso”, responde Alicia alejandose acompafiada por Cenicienta
y el ratén.

La eleccién de hablar con un analista es sexual en el sentido de
que ese hablar, por intimo que sea, tiene marcado su lugar desde un
principio y definitivamente con la exclusiéon de la cama. La situacién
analitica tipica e inaugural —una mujer acostada en el divan un hom-
bre sentado en el sillon— evoca especialmente esta otra: la amistad
entre una mujer y un homosexual con el cual, al menos en ese asunto
de la cama, dice ella que esta al fin tranquila. Es abusivo calificar
como heterosexual esta situaciéon. Mds bien seria ...au-mot-sexuelle
[“con-la-palabra-sexual”, homofonia de homosexuel: “homosexual’].

114. Cf. Jacques Derrida, Mal de archivo, Madrid, Trotta, 1997, y la lectura que propongo de
esa obra en “Necrologia de una ciencia judia. Para saludar Mal de archivo de Jacques De-
rrida”, Litoral n° 20, Octubre 1995, Cérdoba, Edelp, p. 89-109.
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La eleccion de Lacan de tratar acerca de la transferencia a partir
del Banquete de Platén ;no inscribe ese seminario, aun antes de que
ese campo existiera, dentro del campo de los estudios gays, antes
incluso que existiera tal campo?. El modelo dado por el Banguete es
el del vinculo erastés eromenos. Y la interpretacién de Lacan, que
remite el deseo de Alcibiades no a Sdcrates sino a Agathoén, se juega
entre tres hombres. ;Y entonces?

iQueda la intervencién de Didtima! Pero una mujer a la que hace
hablar un hombre (en este caso Platén), ;es una mujer que toma la
palabra? La discusién de Lacan a ese respecto no resuelve todas las
ambigiiedades. De alli la importancia de la pregunta planteada por
Halperin: “;Por qué Di6tima es una mujer?”, “; Por qué Platén escoge
a una mujer para iniciar a Socrates en los misterios del deseo homo-
sexual masculino?”'”. Respuesta: esa mujer es un tropo. Y Halperin
concluird que su pregunta nunca tendrd respuesta.

%k sk ook

El retorno del olor''®. Es de buen tono proclamar, biologia me-
diante, que el ser humano perdié el olfato, que su sexualidad ya no
depende de €él, que a diferencia de todos los demas mamiferos no tiene
su periodo de celo y luego todo un tiempo en que el sexo lo deja en
paz.

Pero por indudable que sea, ;no oculta por eso esta verdad tanto
mejor la incidencia del olor? Aristételes mencionaba la incidencia del
“olor a chivo” de las personas que hacen el amor y podemos evocar
también, como un testimonio mas moderno, el nimero que Miss
Charlie Brown, la perra del sur, proponia hace poco en el Backstreet
Cabaret, en Atlanta, ciudad que acoge la mayor fiesta homo del mun-
do, la Hotlanta'"". Charlie es una drag queen, una parodia de la perra

115. D. Halperin, {Por qué Dictima es una mujer?, en Cuadernos de Litoral, op. cit.

116. Para el andlisis de otro retorno del olor, esta vez en la antropologia, ¢f. Claude Lévi-
Strauss, “La sexualité féminine et 1'origine de la société”, Les temps modernes, n° 598,
marzo-abril de 1998.

117. Este relato, y una presentacién mds global de las drag queens, es presentado por F.
Browning, op. cit., p. 195-202.
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que se esconde en todo hombre, especialmente en el homo. En deter-
minado momento de su nimero artistico, recorriendo a los comensales
ubicados en torno a las mesas del salon, Charlie pregunta:

—(A qué huele?

Y algunos homos timidamente declaran:
—Huele a concha.

—Huele a cooooncha, grita Charlie.

Luego, pardndose delante de una mujer, le pregunta cémo puede
soportar mirar a su marido con toda esa hermosa carne homo que
puede admirar.

(Por qué los homos del Backstreet Cabaret huelen lo que los
héteros se supone que no huelen?

Bersani consagra varias pédginas de Théorie et violence a leer la
manera en que Freud trata el olor en El malestar en la cultura. El
seflala que Freud, tras haber reconocido como superior a cualquier
otra la intensidad de la satisfaccion sexual, hace intervenir un descen-
so casi originario de esa intensidad, ligada al acceso a la posicion
vertical, a la pérdida del olor que la hiciera surgir''®. La “represién
organica” (Freud) del olor equivale incluso a lo que Freud designa
como un antagonismo de la sexualidad con respecto a si misma (ya no
se trata en este caso de su antagonismo con la cultura):

[...] es toda la sexualidad, y no sélo el erotismo anal, la que
corre el riesgo de caer victima de la represién orgdnica, de
suerte que desde entonces la funcién sexual va acompafiada por
una renuencia no fundamentable que estorba una satisfaccién
plena y esfuerza a apartarse de la meta sexual hacia sublima-
ciones y desplazamientos libidinales. Sé que Bleuler [...] sefial6
una vez la presencia de una actitud originaria de rechazo frente
a la vida sexual, como la indicada.

La sexualidad del animal humano, mediante una especie de in-
tervencién sobre si misma, no solamente ha bajado de intensidad, sino

118. L. Bersani, Théorie et violence, op. cit., p. 27 y ss., y S. Freud, El malestar en la cultura,
Obras completas, T. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 1980, n. 1 p. 97-98 y p. 103-104,
nota 5 (que contiene las frases arriba citadas).
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que puede quedar integramente atrapada con la represion orgéanica del
olor. Y Bersani expone, no sin malicia, que esa nota final del cuarto
capitulo de El malestar... bien podria constituir una “confesion erdéti-
ca” de Freud. En cuanto a él, nos confiesa que se conmueve (son sus
palabras: “nothing is more moving”)'"® ante la imaginacién antropolé-
gica de Freud que goza

[...] de modo fantasmatico con las convulsiones miticas y
prehistéricas que capturarian en su ser fisico a un macho de
cuatro patas arrobado por un apasionado husmear.

Esta figura es el centro del andlisis de la sexualidad freudiana.
Pero, apenas velada, es la figura del katapugon. Lo prueba la si-
guiente ocurrencia. Se trata de un cazador (la sexualidad es caza) que
camina por la selva, fusil en mano. Pero de pronto, inesperadamente,
entre el follaje aparece un gran cartel: ATENCION PELIGRO. Aler-
tado de inmediato, el cazador prepara su fusil, lo apunta hacia ade-
lante, mira alrededor suyo, espera un instante. Observa mas. Nada.
Valientemente, decide avanzar a pesar de todo. Al cabo de un mo-
mento, ya un poco relajada su vigilancia, el cazador se hubiera termi-
nado olvidando de la advertencia si no se hubiese encontrado frente a
un segundo cartel, mas pequefio, de la altura de un hombre, aunque
conteniendo la misma inscripcién: ATENCION PELIGRO. Las mismas
reacciones que la primera vez, mas atenuadas; y el mismo resultado:
nada. Serenado, nuestro cazador continda su progresion silvestre
cuando, habiéndose casi olvidado completamente de los dos inciden-
tes, es devuelto a la dura realidad con un cartel muy pequeio, casi a
ras del piso. Se detiene, se agacha y lee: DEMASIADO TARDE.

No es casual que los mismos que gritan “Huele a concha” fre-
cuenten para coger los parques, bosques y prados, como los Pines en
. 120 . .
Fire Island “". Para convencerse de ello basta con ver la importancia

que un filélogo como Calame le concede a los lugares'”".

119. L. Bersani, The freudian Body, op. cit., p. 17. Théorie et violence, op. cit., p. 29.
120. Descripcién en F. Browning, op. cit., p. 180-187.

121. Dos de sus capitulos mds importantes se titulan incluso “Prados y jardines de leyenda” y
“Prados y jardines de poetas”, C. Calame, op. cit., cap. VII y IX.
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Recordemos por tltimo que desde hace unos afos el descubri-
miento de la incidencia de las feromonas en el comportamiento sexual
humano (;el de los seres que husmean [hument]?) y la de un 6rgano
vomeronasal han destruido la evidencia del “hecho” que el hombre
hubiera tomado sus distancias con respecto al olor.

sk osk sk

(Existe el orgasmo rectal? Aristételes, el maestro de los maes-
tros, se planteaba la pregunta, y contrariamente a la mayoria de los
testimonios de quienes se dedican al coito anal, respondia por la afir-
mativa. “;Por qué algunos [hombres] gozan cuando les hacen el amor
[...]7”, se preguntaba —por ser “afrodisados”, traduciremos para to-
mar al pie de la letra y devolverle a la diosa el aphrodisiazomenoi que
subraya Winkler. Lo que le preocupa, sefiala también Winkler'*, es
que haya goce. Veremos pues a Aristételes esforzarse por hacer posi-
ble relaciones entre dos conceptos que por convencién no se superpo-
nen nunca: “hombres” y “goce de ser afrodisado”.

He aqui su explicacién'®, tanto mds importante cuanto que ese
texto constituye, segin escribe Winkler, “[...] la mis compleja y rica
teoria del deseo sexual ‘natural’ conocido por mi en las fuentes anti-
guas”'**. El deseo puede sobrevenir debido a dos cosas, la acumula-
cién de una excrecién en su emplazamiento natural (siendo la reten-
cioén no natural), o bien del hecho de pensar. Pero hay hombres cuyos
conductos internos no estan dispuestos kata physin: en ellos los con-
ductos que conducen a los testiculos estan cerrados. Existen entonces

circuitos alternativos que llevan al hedra (el trasero, las nalgas).

122. J. Winkler, en Before Sexuality, op. cit., p. 200. La pregunta es formulada asi: “;Cémo
ocurre que algunos hombres gocen al ser dirigidos sexualmente, que gocen o no igual-
mente al ser activos?”. Cf. Calame, op., cit., p. 156.

123. Retomada sin duda, muy de tanto en tanto, por algunos autores. Como un compilador
italiano, Coelius Rhodiginus, en el siglo XVI (citado por Pierre Maréchaux, “La dignité
des braguettes: les discours sur la sodomie a la Renaissance”, en Les gays savoirs, bajo la
direccion de Patrick Mauries, Gallimard & éditions du Centre Pompidou, Paris, 1998, p.
194). Senalemos, en esa misma obra, un texto de Adam Mars-Jones - “L'ignorance a aussi
une histoire” - que identifica a Jeremy Bentham como ‘el primer intelectual opuesto a la
homofobia”.

124. J. Winkler, en Before Sexuality, op. cit., p. 201.
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Aquellos cuyos conductos desembocan exclusivamente en
el trasero desean ser cogidos, aquellos cuyos conductos tienen
las dos desembocaduras desean coger y ser cogidos.

En algunos, las excreciones tienen tendencia a ser muy escasas y
volatiles, pero la excrecion existe; y una “colicuescencia en el trase-
ro” en el curso de la relacién anal. La ligereza y la dispersion del flui-
do es entonces comparable a la respuesta sexual femenina. Y

por lo tanto, son insaciables como las mujeres puesto que el

fluido es minimo, sin fuerza de eyeccién y pierde rdpidamente
125

su calor ~.

Puede verse, hay solidaridad entre la afirmacién de la realidad
del orgasmo anal y la afirmacién, si no de la inexistencia, al menos de
la ausencia de eficacia del orgasmo femenino. Esto confirma pues, de
alguna manera como un contra-ejemplo, la distincién que debe hacer-
se entre el recto y la vagina. Todo sucede como si la excepcion aris-
totélica (la tesis del orgasmo anal) confirmara la regla segin la cual
solamente uno de los dos orificios vecinos es capaz de orgasmo.

Si ahora uno se vuelve hacia un testimonio moderno, el de Re-
naud Camus, que satisfaciendo sin saberlo un juego de palabras de
Lacan, es serio al formar series, deberemos concluir que lo que queria
explicar Aristdteles no existe —ya no. No hay un solo orgasmo rectal
en los cuarenta y cinco tricks que relata Camus, aun cuando algunos
de ellos tienen lugar bajo el efecto de poppers. Y sobre todo, incluso
cuando ese acto sigue siendo el menos evidente de todos los que se
describen. En efecto, nunca se sabe del todo si el compaiero encon-
trado, el elegido del momento, pertenece a aquellos que aceptan o
rechazan ya sea penetrar el recto, el punto mas sensible, ya sea hacer-
se penetrar. Hay entonces una especie de mini suspenso, ausente en
relacion a los demds gestos, que es como el signo discreto de un acto
todavia marcado por una determinada apuesta.

125. Aristételes, Problemas, seccion I-X, traducido por Francisco de P. Samaranch, Madrid,
Aguilar, 1977, seccién IV, “Sobre las relaciones sexuales”, p. 1379. La concepcion
“freudiana” de que la mujer es un hombre castrado estd perfectamente explicita en ese
texto (cf. 879b).
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Sin duda, en Camus ese acto se inscribe en una cuestion de con-
junto que es una de las enseflanzas no desdefiables de su libro. Lo que
le disgusta mds que nada a su narrador protagonista, lo que casi lo
obsesiona, de lo que huye apenas lo encuentra, es de un compafiero
que podriamos llamar, olvidando el sentido esquiroliano de la palabra,
mondmano, que sélo tiene un acto en mente, independientemente de
la naturaleza misma de ese acto. A Camus le hace falta pasar de un
gesto a otro, de una postura a otra, invertir las posiciones u otras ve-
ces jugar con las simetrias (como dos caballeros que cruzan sus espa-
das), en resumen, variar, explorar algo asi como un conjunto de posi-
bilidades. Se presenta entonces la posibilidad de ese conjunto que es
un rasgo determinante para la obtencién de su goce, para elevar al
trick a esta modalidad del goce en que se distinga de “la pajeada”. Asi
el acto de penetrar o ser penetrado se inscribe, al igual que cada uno
de los otros actos posibles, dentro de esa bisqueda de una especie de
globalidad de los cuerpos en accidn, e incluso una totalidad de los
actos, aun cuando no se sepa decir muy bien qué son una y la otra.

En esa tension entre una pretendida globalidad y un acto sin em-
bargo aislado como que no cae especialmente por su propio peso, no
se excluye que pueda verse la marca, vuelta discreta pero siempre
perceptible, del apartamiento del katapugon en la Antigiiedad.

La no existencia del orgasmo rectal seria una especie de dltima
barrera que, si fuera levantada, harfa que la sexualidad fuera total,
toda alli, todo eso, todo en un cuerpo él mismo totalizado, invadién-
dolo todo, ocupando todo el tiempo. Pregunta: ;por qué hace falta esa
barrera, cuando el mismo orgasmo no alcanza esa totalidad del goce
de si, del otro, que es también una pérdida de si y del otro, sino pun-
tualmente?

sk oskosk

Katapugon y “femineidad”. Los helenistas estdn de acuerdo en
decir que en Grecia se establecia el vinculo entre katapugon y femi-
neidad. Asi:
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: 126 . . . . .
—Winkler : el contraste entre hoplitas y kinaidoi es una oposi-
cién entre macho viril y macho afeminado.

—Halperin'”": el penetrador es activo y jerdrquicamente superior,
el receptor es pasivo y sumiso. Esta polaridad penetracion-
actividad-dominacién por un lado, y por el otro penetrado-
pasividad-sumisién remite respectivamente a la masculinidad y
a la femineidad.

—Calame: En Arist6fanes, las burlas contra Agathon que se pre-
senta en escena con los rasgos de la hermosa Cyrene lo tratan
de katapugon, e incluso de europroktos, de “culén”.

Sin embargo se presentan dos limitaciones de esta asimilacion de
dos problematicas erdticas que nos esforzamos en distinguir contra
casi tres mil afios de tentativas de asimilacién. Por una parte,
(Calame) la “reciprocidad erética” estd reservada a las mujeres, lo que
va con la ausencia de orgasmo rectal. Por otra parte (Winkler, en otro
texto'”®), esa reduccién intenta asimilar el deseo de la mujer locali-
zandolo

[...] dentro de los modelos de competencia familiar y fanta-
sfa masculina en los que cualquier deseo es una irrupcién peli-
grosa en la propia autonomia.

Fue Ovidio, cuyas declaraciones se sabe que le significaron morir
en el exilio, quien, como lo sefiala Quignard, sellé la diferencia al
escribir esta frase célebre:

Odio las cépulas que no satisfacen a cada uno de los parti-
cipantes, por lo cual me siento menos propenso al amor por los
muchachos.

126. J. Winkler, en Before Sexuality, op. cit., p. 182.

127. David M. Halperin, ;Por qué Didtima es una mujer?, en Before Sexuality, op. cit., p.
266, y en Cuadernos de Litoral.

128. J. Winkler, Las coacciones..., op. cit., cap. Il “Las coacciones del deseo: hechizos magi-
cos erdticos”, p. 90.
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Foucault es preciso sobre la intervencién de Ovidio en la eroto-
logia. En el curso de una entrevista que aparece tres dias después de

129
su muerte, declara ~:

La emergencia del delirio amoroso se empieza a ver en
Ovidio en un momento en que se tiene la posibilidad y la aper-
tura de una experiencia en la cual el individuo pierde de alguna
manera completamente la cabeza, ya no sabe quién es, ignora
su identidad y vive su experiencia amorosa como un perpetuo
olvido de si'™.

Peligro entonces. Pero no bastard con el exilio de Ovidio. Du-
rante siglos se esgrimirdn sus Metamorfosis haciendo de su suma a la
vez una enciclopedia y un modelo de vida de hombre y de ciudadano.
Se han contado muy numerosas ediciones entre 1480 y 1600 ;Qué se
hizo entonces con su descripcion de los amores de Jupiter y Ganime-
des? Al moralizar el relato, sefiala Pierre Maréchauxm, se le quitd su
valor subversivo. Las lecturas verbatim, literales, tienen mas dificul-
tades en relacion a esa borradura, advierte ademas Maréchaux. Tanto
es asi que homosexualidad (un anacronismo en este caso) y literalidad
llevan a cabo un mismo combate, por ejemplo al corregir ocasional-
mente un “entre los genitales (inguinibus)” con un pudico “entre las
rodillas (genibus)”, o un potiente luxuria con un patientiae luxuria. Y
ese “ostracismo filoldgico” (Maréchaux) perseguird al katapugon
hasta en Guillaume Budé, con traducciones como “vicio abominable”,
“obscenidad”, mientras que cinaedi en el diccionario de Charles Es-
tienne (1552) era vertido como: | “bailarines”!

129. Y ya Lacan en 1953, 1960 y 1966 (lista no exhaustiva —remitirse al Index des noms
propres et titres d'ouvrages dans l'ensemble des séminaires de Jacques Lacan, Paris,
EPEL, 1998): “[...] lean el mito de Tiresias, hay veinte versos en Ovidio que puse en mi
primer informe, el de Roma, porque es un punto esencial, y que he intentado hacer ver de
nuevo después, cuando se habld de la sexualidad femenina en Amsterdam. jEso estuvo
bueno! ;Cémo olvidar la profunda disparidad que hay entre el goce femenino y el goce
masculino!” (L’objet de la psychanalyse, sesién del 8 de junio de 1966). Buscamos en
vano los nombres de Ovidio o de Tiresias en el index de los Escritos, que contienen los
dos textos del informe de Roma y de la intervencion en Amsterdam.

130. M. Foucault, “El retorno de la moral”, DE, t. IV, op. cit., p. 701.
131. Pierre Maréchaux, op. cit., p. 179 y ss.
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No podemos pues concluir, incluso tomando en cuenta ese vin-
culo entre katapugon y femineidad, con la no distincién de ambos
términos. Si son distintos, y bien, jdistingdmoslos! Tan simple como
€s0.

Asi se percibird que el problema para numerosas mujeres no es
que su goce se desplace del clitoris a la vagina sino el obtener de un
hombre que deje de focalizarse en el recto (el suyo u otro)*>. Por
haber desatendido esto, Freud llegé a prescribirles a las mujeres “la
tarea (Aufgabe) de resignar la zona genital originariamente rectora, el
clitoris, por una nueva, la vagina”'”’. No es necesario demostrar lo
ridiculo de esta posicién prescriptiva.

Sin embargo, esto no zanja forzosamente la cuestion del vinculo
constantemente mantenido entre katapugon y femineidad, incluso
hoy, en algunas feministas. Asi en una conferencia pronunciada para
destacar lo deseable de una escritura lesbiana, Nicole Brossard134,
después de haber expuesto que en esa literatura las mujeres estin
habitadas por mujeres, se obligan a comprender qué significa “estoy
habitada por una mujer”, sefiala que “en esos libros el otro es siempre
una mujer, y eso constituye toda la diferencia del proyecto y del
cuestionamiento” Pero ;quién es, cudl es, segin ella, esa otra mujer,
ese otro mujer, ese otro como mujer? Respuesta (pero sin este modo
de exclamacidn, que equivale como interpretacién): jes un amo! Se
trata en efecto de libros

132. Mientras presentaba por primera vez en una universidad en Argentina, en 1998, el paisaje
del katapugon, una mujer me interrogé publicamente: “;Cémo se entiende que los hom-
bres argentinos pidan tanto hacer el amor por ese lugar?” La respuesta estaba contenida
en la pregunta: “Preginteselo a ellos”. A medida que la conferencia se desarrollaba, el
rector de la universidad, que habia dado lugar a la invitacién muy amablemente, y que se
hallaba en la tribuna junto a mi, se descomponia. Con razén sin duda, si aceptamos una
observacién hecha por un profesor de psicologia a la salida: “Después de lo que hemos
escuchado, ;qué vamos a ensefiarles a nuestros estudiantes el lunes?”.

133. S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, en Obras completas, op. cit., T. XXI, p. 227. La
indicacidn sobre el cardcter severamente prescriptivo de esta declaracion fue realizada por
Marie-Héleéne Devoisin.

134. Nicole Brossard, “Bcriture lesbienne: stratégie de marque”, en Les études gay et lesbien-
nes, Parfs, éd. du Centre Pompidou, 1998.
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en los cuales las heroinas sélo se vuelven heroinas en el
momento en que reconocen en la otra mujer un poder, una au-
toridad que le da precedencia sobre cualquier otro poder.

La otra mujer, que una mujer imagina o sospecha lesbiana, sim-
boliza “una radical insumision”, “un dominio que le permite asignarse
como sujeto en el espacio simbdlico”. Su existencia, escribe ademas
N. Brossard, “compromete la idea de docilidad” y es por eso que ob-
tiene la docilidad de la heroina que sin interrupcion la celebrara

“como sujeto de interés, de reconocimiento y de deseo”.

Pregunta: esa otra mujer tan bien inscripta en el dominio, al
punto de someterse a la mujer otro, ;alguna vez llega a entregarse
completamente? ;O bien, sufre también, como amo, la ley del katapu-
gon?

sk sk sk

El sexo es una derrota. De coger, cualquiera sea su sexo, cual-
quiera sea el del o los compaiiero(s), se sale como los trapos: deshe-
cho [dé-fait]. Coger es ir a una derrota [défaite]. Es como decir que
ahi se estd como perdido.

Foucault, interrogado acerca del delirio amoroso como pérdida
de si (nosotros leemos ahora su declaracién bajo una nueva 6ptica),
menciona la descripcién convertida en clasica de Ovidio: la experien-
cia amorosa es un olvido de si, una perdida de identidad. Encontramos
otra formulacién (sin duda no absolutamente equivalente, mds soft) en
Freud, donde se supone que el amor tiene lugar a expensas del narci-
sismo (un error demasiado grosero, homoélogo a aquél que hizo decir a
Freud que la humanidad habia sufrido, con Copérnico y Darwin, una
herida narcisista).

Lo que tal vez sea un poco menos cldsico en cambio es la cerca-
nia en Foucault de esta descripcion con una ética del intelectual que
. . , . 135 4ot
consiste igualmente en desprenderse de si mismo . Esa ética es una

135. “;Qué puede ser la ética de un intelectual —reivindico el término de intelectual que ac-
tualmente parece darles nduseas a algunos— si no esto: hacerse permanentemente capaz de
desprenderse de si mismo (que es lo opuesto a la actitud de conversién)?”, DE, t. IV, p.
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erdtica, esa erdtica es una ética cuya apuesta es el desasimiento de si.
Si ademds ese si se constituye como amo, empezando por amo de si
mismo, ese desasimiento sélo puede situarse como una derrota.

Bersani encuentra una indicacién en Freud. Los Tres ensayos...,
sefiala, dan una version del coger que es de otra veta que la doctrina

. . 136
freudiana normalizadora del sexo ~:

[...] el placer sexual se produce cada vez que es alcanzado
un cierto umbral de intensidad, cuando la organizacién del si
[the self] es momentdneamente perturbada por sensaciones o
procesos afectivos situados de alguna manera “mds alld”
[beyond] de aquellos que estan conectados con la organizacién
psiquica.

: <13 : ~ ~ .
Y Bersani agregard'’’, sin sefialar hasta qué punto es lacaniano

en esa declaracion:

Esta definicidn retira lo sexual de la intersubjetividad.

This definition removes the sexual from the intersubjective.

Coger es una derrota en el sentido de que se trata de una derrota
de lo subjetivo como tal.

(Hay por lo tanto una trifulca entre los participantes? Es facil se-
guir esa linea (aquella de la lucha o de la guerra de los sexos). Pero
para hablar de derrota alcanza con la referencia al juego [jeu]. En la
que “yo” [je] digo que la trifulca es fundamentalmente no necesaria.

(Hay sin embargo, dentro del juego mismo, un vencedor y un
vencido? No puede ser inducido sin abuso de lo que acaba de ser di-
cho. Antes bien habria, si podemos contar asi, dos vencidos. El coger
es una derrota a lo Pirro: Quignard sefiala que Epicuro decia antes que

675. La actual etificacién del psicoandlisis es una estafa en el sentido de que se presenta
como una ética sin erdtica. No puede sacar a la luz su erdtica; de alli su necesario olvido
del superyd, es decir, de aquello a cuya obediencia pretende convertir a todos y cada uno.

136. L. Bersani, “;El recto es...”, op. cit., p. 59.
137. TIbid., p. 59.
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Freud que un hombre que no goza fabrica la enfermedad que lo con-

138 ,
sume . La enfermedad es una derrota... ademas.

Con justa razén Foucault denuncia el error consistente en creer
que s6lo se tiene relacion con el deseo, en desdefiar el juego del pla-
cer. Centrar la erotologia analitica sélo en el deseo, como es la ten-
dencia de cierto lacanismo, es como responder a alguien que pregun-
ta: —‘; Tiene hora?”’, —Si, tengo”, respuesta que ciertamente... deja
que desear (es su gran ventaja), pero que por €so mismo no es conve-
niente, puesto que no sélo se trata del deseo sino también de su reali-
zacion (incluida aqui, segtn un cierto modo, en el andlisis). Sin duda
hubiéramos podido evitar este deslizamiento si nos hubiésemos dete-
nido antes en la problematizacién del o de los goce(s), que, a partir de
1971, ocupan el primer plano del recorrido de Lacan ;Lacan entonces
estarfa retomando al revés (!) la via abierta por el seminario
L’angoisse donde, el vector deseo = goce ordenaba todo el proceso
de la subjetivacién?

El sexo-derrota explica también que las relaciones po-
der/sumisioén sean tan importantes en el coger. Explica en fin que la
pasividad tenga la dltima palabra.

En el mejor de los casos, las relaciones de poder/sumision de-
sembocan en cada uno de los participantes en una disolucién no del
yo, sino en verdad del si. En la citada publicidad de una fiesta S/M
(“Uno va a coger hasta que se caiga”), hemos entendido bien: se cai-
ga. Quignard latinizando'”’: “El coito es fuente y fin del cuerpo vi-
viente; alli donde est se vuelve sum”. Coger es el acto de conseguir

por un instante en lo real que s/ se conjugue como neutro.

Esto explica que se creyera poder situarlo como una “pequeiia
muerte”, cuando no oponer mitolégicamente (y comicamente) Eros y
Thanatos. Pero no. Se relaciona en verdad con la muerte, pero con la
segunda muerte. Lo que impugna radicalmente la citada oposicion.

138. P. Quignard, op. cit., p. 127.
139. Ibid., p. 87.
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(Podemos tener un vislumbre, necesariamente distante, de esa
segunda muerte en el horizonte del coger, de ese horizonte que seria
aquello a partir de lo cual el coger se malogra? Hace falta creer que sf,
de otro modo no hablariamos de ello. Cuando hace el comentario de
“Correspondencias”, poema en el cual ve con razén una exposicién de
doctrina, Bersani escribe que

Por su misma fuerza la irresistible experiencia de los senti-
dos nos proyecta fuera del mundo de los sentidos; su misma
intensidad hace de la experiencia sensorial una experiencia es-
piritual.

[...] Es como si al sobrepasar un umbral maximo de intensi-
dad, la sensualidad se transformara de pronto en su opuesto.
Ese grado mdximo abre de alguna manera un espacio; hay una
“expansion” semejante a la de las “cosas infinitas” y tal vez se
S h . . 140
insinte cierto vacio en la plenitud de los sentidos™ .

Es el “tal vez” quien expresa la pertinencia y le da fuerza a estas
observaciones.

sk osk sk

Tres derrumbes del amo. El amo tiene tres citas por delante en
las que lo esperan, en las que se trata de su derrota, en las que no pue-
de evitar rendirse ni consentir en rendirse.

Primera cita: cuando encuentra al eromenos y se convierte asi en
erastés. Algunos indicios y testimonios de la pérdida de su estatuto.

Los agogai: se trata de un conjunto de ritos que retnen los sorti-
legios efectuados para conducir a una persona hasta la casa y la cama
de uno. Winkler, que analiza esos ritos, sefiala que se trata de alcanzar
al eromenos en su suefio, de provocar en la victima “una potente sen-
sacion de agitacion y de tormento interior que le impida dormir”. La
férmula rectora de esos ritos podria ser aquella de una estatuilla del
Louvre, una mujer de rodillas, las manos detras de la espalda, perfo-
rada por trece clavos:

140. L. Bersani, Baudelaire et Freud, op. cit., p. 40-41 (cf. también p. 93).
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Perforo a la doncella Fulana de manera que ya sélo tenga
pensamientos para mi.

Hay que atormentar al otro para obtener de él el comportamiento
que pondra término al tormento que provoca en si. Winkler, que men-
ciona esa estatuilla, observa que en la literatura son las mujeres quie-
nes utilizan esos procedimientos, pero en la vida real son hombres, a
veces hombres célebres'*'.

Otro testimonio, Catén (citado por Quignard'**: un hombre ena-
morado le permite a su alma que viva en el cuerpo de otro. El amor
amenaza la identidad personal. Quignard'®: la matrona romana
(Domina: la Sefiora) no podia amar porque la amante (en que ella se
convertiria) es una esclava.

Segunda cita: el orgasmo.

Sofocles alababa a su vejez por haberlo librado de la libido
“Amo furioso y salvaje” (citado por Quignard).

Para su investigacién sobre La cultura del deseo, Browning se
encontré con Armistead Maupin, autor de las célebres Cronicas de

141. J. Winkler, Las coacciones..., op. cit., p. 104, 107 y 111 (la estatuilla).
142. P. Quignard, op. cit., p. 92.
143. Ibid., p. 93.
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San Francisco. En un tono diferente a su petulancia habitual, Maupin
le habla de su experiencia de los saunas como de una proximidad con
Dios:

En los saunas, encontrd una calidad de comunicacion nota-
ble con hombres cuyos nombres nunca supo, con hombres con
los que ni siquiera tuvo relaciones sexuales, que tomo en sus
brazos antes de seguir su camino y que le dejaron un senti-
miento casi religioso'*.

Un tal Bruce Boone, formado en los Hermanos Cristianos, espe-
cialista como Bersani en literatura francesa (jdesde luego!), traductor,
escritor, docente, declara en el mismo sentido: “La primera vez que
chupas una pija, le dice a Browning, es verdaderamente como la co-
munién mistica”. Faltdndole un poco de referencias catélicas indis-
pensables, aunque no perspicacia, Browning le contesta que asociar
felacién y comunién es un estereotipo. Digamos un tipico estereotipo
psi. —“No, no has prestado atencién a lo que te dije, contesta Boone.
Dije la Santa Comunién. Es muy diferente. [...] Es una cuestién de

disolucién de si [...] comer la carne de Dios para hacer s6lo uno con
2199145
érr.

En Artemidoro, la antinomia entre el amo y el sexo estd clara-
mente sefialada, por ejemplo en la manera en que es interpretada la
masturbacién como actividad de esclavo. El amo es entonces el
miembro viril al servicio del cual se consagra la mano'*®. Foucault
comentando a Artemidoro:

144. F. Browning, op. cit., p. 91-92.

145. La traduccién francesa es un tanto fallida en este lugar, damos aqui el original inglés (p.
82): “I explain that I wasn't religious but that equating cocksucking with communion
seems like a cliché. 'No, you didn't listen carefully’, he answers. “I said Holy Commu-
nion. It's different [...] This isn't shocking the way people think - it's about dissolving the
self." He reminds me that Holy Communion is not about fellowship, as Protestants might
conceive of it; for thoose deeply driven by the spiritual quest, Holy Communion is lite-
rally to eat to flesh of God, and so to be one with God. To eat God is to be liberated from
the alienated division of the self, to lose the self.”.

146. M. Foucault, “Sofiar con sus placeres. Sobre la 'Onirocritica’ de Artemidoro”, DE, t. IV,
op. cit., p. 475.
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El érgano masculino, al que se llama el anankaion (el ele-
mento “necesario”, aquel cuyas ansias nos condicionan y por
cuya fuerza uno condiciona a los otros) es representativo de to-
do un haz de relaciones y de actividades que fijan el estatuto
del individuo en la ciudad y en el mundo'*.

La tercera cita del amo con su propio desmoronamiento, es la
muerte.

k ok ook

Los “privilegios” de la homosexualidad. La difunta homosexua-
lidad da lecciones de clinica por el hecho de que presenta facilidades
de acceso a ciertos rasgos capitales de lo sexual. He aqui algunos.

. , . . .1 148
— El sexo como ajeno a si, como destino. Browning escribe ™:

Desde la infancia o casi, nuestra ideologia nacional nos in-
culca que cada individuo es amo de su destino. A medida que
crecemos, la medicina tradicional y la psicologia popular —in-
cluso el psicoandlisis “legitimo”— nos ensefian que somos los
autores de nuestros propios pesares.

Pero el homosexual, afiade Browning, se enfrenta dentro de si
mismo, en la adolescencia, con un deseo aberrante que ademads se le
muestra pronto como un destino. Es la extrafieza de lo sexual en cada
uno, pero el homosexual no puede soslayarla. De modo que debe rea-
lizar mds o menos su coming-out, versiéon gay de la “declaraciéon de
sexo” (Lacan) pero que subraya, mejor que esa declaracién, la alteri-
dad de lo sexual en cada uno que Lacan habia localizado tan justa-
mente en el caso del pequefio Hans. El hétero es parcialmente extra-
viado por una cultura que le presenta su sexualidad como conforme a
la naturaleza, a la ciencia, al derecho, a su imagen, etc.

147. Ibid., p. 485-486. Todo este parrafo de Foucault parece escrito para poner de relieve la
dimension significante del falo. A partir de alli, podemos leer también de otra manera y
no como un mito o una creencia en el destino la suerte de reverencia que Freud tenia ha-
cia la ananké. jSe trata de un culto félico!

148. F. Browning, op. cit., p. 145-146.
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—El sexo como regido por el significante. Entre los encuentros de
Browning, hay un tal Luna, un homo latino de Miami que ha conocido
los barrios Castro, West Hollywood o Greenwich Village y que fi-
nalmente regresé a vivir a Miami'*’. En el curso de su entrevista, Lu-
na le regala a Browning esta fantistica frase: “Tener relaciones se-
xuales en espaiiol es muy diferente para mi”. Y Luna precisard hasta
dénde llega esa diferencia, a saber, hasta la obtencién de relaciones

sexuales mas satisfactorias. Francamente.

Luna prosigue: “Puedo ser muy apasionado en inglés, pero
eso no se da tan bien como cuando me expreso en espafiol.
Cuando hablo espafiol, pienso en inglés. Pero creo que siento
las cosas en espafiol, pienso en inglés y después traduzco”.

—El sexo como organizador de la familia. Uno de los elementos
que contribuyen a la instauracién de la insociabilidad familiar es la
idea de que los vinculos familiares son naturales y que por lo tanto
estd excluido escapar de ellos. Como si todo padre no tuviera que
conquistar la confianza del hijo tal como un “vulgar” padre adoptivo.
Las familias gays, lesbianas, transexuales estdn a salvo de ese defecto.

—El sexo como caceria. La esencia cinegética de lo sexual es tan
evidente en los gays, las lesbianas, més generalmente en la sexualidad
nav o nigth, que nos excusaremos de aportar aqui cualquier otro do-
cumento. Pero ademds es conveniente situar esa caceria en su dimen-
sién de sumisidn, la que subrayaba Lacan en un pasaje de su semina-
rio transcripto aqui mismo (p. 41) y del cual podemos decir que sé6lo
innovaba relativamente puesto que ya Giordano Bruno (referencia
determinante para el “retorno a Freud”) enfrentaba a sus lectores di-
ciéndoles:

. . 150
Vedde, e'l gran cacciator dovenne caccia

149. Ibid., p. 158 y ss.

150. Giordano Bruno, Les fureurs héroiques, Paris, 1585, reed. Les belles lettres, Paris, 1954,
p- 53 (introd.) y 205 (texto del soneto).
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Sobre la segregacién urinaria

“Esos engarfios y violencias son culpa del genio ma-
ligno que enemista al pueblo nomade de las llaves
con la tribu sedentaria de las cerraduras.

De un lado a otro se lanzan gritos desgarradores y
grotescos”

Michel Tournier,
Petites proses

“l VITELLI DEI ROMANI SONO BELLI”

Ferdinand de Saussure,
Curso de lingiiistica general

¢ Inconveniencia menor?

Hay ciertos lugares a los que nadie puede acudir en lugar de otro.
Tales parecen ser la sala de parto para la madre embarazada, la habi-
tacion de hospital para el enfermo, la mesa para el comensal, la sala
de examen para el postulante, el divdn para el analizante, el lecho
conyugal para la recién casada, la cancha de tenis para el jugador
profesional, la mesa para el jugador de bridge.

Este dltimo caso nos sugiere sin embargo que el criterio que ga-
rantizaria que en verdad se trata de un lugar semejante no deja de ser
ambiguo. En efecto, puedo imaginar que alguien “tome mi lugar” en
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un torneo de bridge, pero hizo falta una nouvelle de Thomas Ber-
nhard' para comprender que incluso en ese caso no era posible.

Un grupo de amigos cena en un restaurante. En un momento da-
do, uno de ellos se dispone a irse de la mesa de manera repentina;
ante la indiscreta pregunta “;Adénde vas?”’, responde “jAdonde no
puedes ir en mi lugar!”. Curiosamente, en seguida creemos entender
de qué se trata.

Nadie ignora que aquel o aquella que se haya levantado pronto se
enfrentard a una opcién forzosa, tendrd que declararse “hombre” o
“mujer”. Es una situacién tanto mds sorprendente cuanto que la clase
de secrecion de la que es portador quien entonces se enfrenta a dicha
opcidn, secrecién que lo molesta y de la cual pretende desembarazarse
lo més répido posible, no difiere para nada en funcién del sexo. En el
banco, cada cual puede efectuar un depdsito sin tener que optar por
una ventanilla “hombres” o “mujeres”.

No se trata de una opcidn del tipo “la bolsa o la vida” que depen-
de de una légica totalmente distinta (desarrollada varias veces por
Lacan), pues quien opta por la primera conserva la segunda mientras
que quien opta por la segunda pierde ambas. No, se trata de una op-
cion mucho mas tonta, una alternativa donde la eleccion de una de las
dos bifurcaciones excluye ipso facto la otra.

Se entendera por qué no aludo a los bafios familiares, sexual-
mente no marcados. Por otra parte, esa no-determinacién no deja de
tener consecuencias en las relaciones erdticas en el seno de la familia,
como muy acertadamente lo ha destacado Albert Cohen. En Belle du
seigneur, los amantes utilizan bafos diferentes y tan alejados uno de
otro que ningtin ruido provocado en tales sitios por uno de ellos nunca
podria llegar a ser oido por el otro. Asi sus deseos no se verian contra-
riados por ciertos pensamientos que conciernen a esas actividades
poco agradables del otro. El erotismo asi depurado no deja de avina-
grarse.

1. Thomas Bernhard, “Waten”, en Amras, Paris, Gallimard, 1987, pp. 221-282.
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Puesto que obligan a una opcién hombres/mujeres, nos deten-
dremos en los bafios publicos o semipublicos, los de la clientela de un
café, aquellos que ponen a disposicién de sus usuarios una estacién de
trenes o un aeropuerto. Las costumbres imponen pues, en dichos luga-
res, lo que Lacan designé como una ‘“‘segregacién urinaria”. Algo
prefabricado obliga al ser hablante, portador de un objeto que lo mo-
lesta, a no librarse de él sino después de haberse declarado de un sexo
o del otro.

Hay algo abusivo en una opcién asi, doblemente forzada ya que
la naturaleza, al negarme la posibilidad de escapar de esos lugares
hacia los cuales me envia, impide que me niegue a tomar uno de los
dos caminos que me ofrece la sociedad. ;Quién siente pues que estd
en el mismo nivel con la mentira de una sexualidad distribuida en dos
géneros que serian pura y simplemente un dato?

Situacion que evoca la opuesta: el paralitico para el cual no se ha
previsto nada que le permitiria desplazar como mejor le parezca su
silla de ruedas. Aqui todo parece previsto, pero ;como saber en qué
silla estoy e incluso, como se pretende, si hay dos y sélo dos clases de
sillas? Digo que “parece previsto” porque no olvido el grito desespe-
rado o furioso, a veces impronunciado, del varoncito obligado a ad-
mitir que no estd a la altura del mingitorio donde su padre satisface
tranquilamente (al menos, el nifio lo cree) sus necesidades. Para el
que debe adoptar la ridicula pelela, ;qué quiere decir que se lo haya
encaminado a “hombres”?

Sin embargo, nada como un chiste para dar a entender la incon-
veniencia de esa opcién, su... incomodidad. En los afios setenta en
Francia, se encuentran dos literatos y uno le pregunta al otro: “;Cémo
son los bafios en la Academia francesa?”’; como se debe, el otro no
sabe qué responder, lo que le permite al primero concluir: “Hay dos
puertas, una dice HOMBRES, la otra MARGUERITE YOURCE-
NAR.”
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La invencion del significante

Mucho antes de que Lacan expusiera su “no hay relacion se-
xual”, los dos términos “hombres” y “damas”, tal como los pone en
juego la segregacion urinaria, intervienen en su texto “La instancia de
la letra en el inconsciente” efectuando el primer paso de su
“apartamiento™ de la lingiifstica saussureana. La postura manifiesta
de ese texto es una determinada definicion del significante. ;Pero por
qué hacer que intervinieran en ese caso los dos términos que se supo-
ne sefialan la diferencia sexual? Otra problemadtica estd pues discre-
tamente presente, que en primer lugar podemos indicar aqui con este
interrogante: ;qué resulta de conectar asi esos dos términos en lo con-
cerniente a la cuestion del sujeto en su relacion con el sexo? En esto
hay gato encerrado, como lo habra notado nuestro atento lector debido
a que la pareja elegida por Lacan es hombres/damas cuando seria de
esperar o bien hombres/mujeres, o bien caballeros/damas. ;Hay que
leer esa rareza como un matiz de cortesia en un texto donde el amor
casi no esté presente?

Dicho texto despliega dos problematizaciones diferentes de la
declaracién de sexo. Las estudiaremos considerando sus datos, no tan
simples como en primera instancia podiamos pensar.

Cuando escribe “La instancia de la letra en el inconsciente”, La-
can todavia no ha forjado su definicién del significante como “lo que
representa al sujeto para otro significante”’; tampoco dispone entonces
de una distincion clara entre “significante” y “signo”. De modo que
ese texto deberia figurar en los Escritos mucho antes de la bifurcacién
titulada “Del sujeto por fin cuestionado” (en el recorrido de Lacan, el
sujeto cartesiano no esta efectivamente y “por fin cuestionado” sino
debido a su enfoque desde el significante). Hay un enmascaramiento
que merece sefialarse: el verdadero posicionamiento de lo simbdlico
no es el Informe de Roma de septiembre de 1953, como lo sugiere el
orden de los Escritos; es no menos de ocho afios posterior a eso.

2. La palabra es debida a Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, El titulo de la letra,
Serie Critica Analitica, ed. Buenos Aires, 1981.
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Exactamente el 6 de diciembre de 1961, en el curso del seminario La
identificacion, es cuando Lacan formula por primera vez su definicién
del significante, distinguiéndolo entonces y en lo sucesivo claramente
del signo. Ese dia se produce una depuracién radical de la funcién
representativa del significante, pero que por una parte se introduce sin
bombos ni platillos y cuyas consecuencias, por otra parte, s6lo se
extraeran poco a poco. Pautando de cierta manera la recopilacién de
algunos de sus escritos en 1966, Lacan mezcla las cartas’. Excepto en
“Subversién del sujeto” y “La ciencia y la verdad” (el primer texto
publicado por primera vez en 1966, el segundo fechado en el mismo
momento de la recopilacién de los Escritos), no hallamos en efecto en
esa compilacién, y con razén, ninguna mencién de la definicién pro-
piamente lacaniana del significante. Lo que equivale a decir que alli el
tratamiento de las cuestiones (las psicosis, la direccién de la cura, el
inconsciente, la sexualidad femenina) se ha realizado sin la incidencia
de la definicién lacaniana del significante.

Esta observacion permite precisar nuestro cuestionamiento. ;Qué
sucede con una relacion hombre/mujer desde el momento en que el
significante no se distingue radicalmente del signo, desde el momento
en que las dimensiones simbdlica e imaginaria permanecen en conti-
nuidad?

Primera confrontacion: el apartamiento del signo

Consideremos pues en principio el esquema saussureano del sig-

no lingiiistico:

ESQUEMA 1

3. Cf. J. Lacan, “Breve discurso a los psiquiatras”, 1967, en Petits écrits et conférences, op.
cit. En esa conferencia, Lacan evocaba “el contexto de trifulca en el que yo suscito todo es-
to”. El embrollo aqui sefialado debe evidentemente situarse en ese contexto de trifulca. Hay
una politica de la teoria.
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Lacan comienza re-escribiendo de otro modo lo que presentard a
partir de entonces y abusivamente como el algoritmo fundante de la
lingiiistica:

S

S

La simple confrontacién de ambas escrituras ofrece un determi-
nado ndmero de ensefianzas:

1) Como anteriormente Barthes®, Lacan hace pasar arriba lo que
estd debajo y abajo lo que est4 arriba.

2) Alli donde Saussure y Barthes usaban abreviaturas ([Sgn®] y
[Sgn“.] para el primero, [Se] y [So] para el segundo), Lacan hace
intervenir una acrofonia estricta; dado que se trata en ambos casos (no
por casualidad, sino debido a una raiz comin) de la misma letra ini-
cial, dicha acrofonia tiende a homogeneizar los dos 6rdenes distintos
del significante y del significado.

3) A la homogeneizacion se le opone la mayuscula que lleva la
“S” de “significante” (que en Saussure no interviene para distinguir
significante y significado, produciéndose la distincién mediante las
dos diferentes desinencias “do” y “te” sobre la base comun del “Sign”
—investido con una mayuscula).

4) Lacan suprime la elipse que en Saussure equivale a un deter-
minativo del signo lingiiistico.

Con un solo gesto, esa intervencién rompe el signo lingiiistico
saussureano y acentda el papel de la barra; acentuaciéon que no se
escribe como tal en ese preciso instante del recorrido lacaniano, aun-
que ya el comentario lo subraya: leemos que hay una “barrera resis-

tente a la significacién’™.

4. Roland Barthes, Elementos de semiologia. Citado por J.-L. Nancy y P. Lacoue-Labarthe,
op. cit., p. 41.

5. J. Lacan, Escritos 1, Siglo XXI, México, 1988, p. 477.
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Los dos érdenes, sefialados con S mayuscula y s mintiscula son
por lo tanto distintos, como lo demuestra el que a partir de ese algo-
ritmo haya un posible estudio de “los lazos propios del significante”6.
Paralelamente, “no hay ninguna significacién que se sostenga si no es

por la remisién a otra significacién™’.

Pero que existan un orden del significante y un orden del signifi-
cado implica que aun ligdndose a un significado el significante no
alcanzara por ello la cosa. La existencia de cada uno de esos 6rdenes
subraya que nunca podrd haber una simple “correspondencia biunivo-
ca de la palabra con la cosa”™®. Si gracias al algoritmo se vuelven posi-
bles una fonologia (y ya no una fonética) y una semantica, éstas no
dejan de pagar el precio, aunque en un lugar diferente a aquel en don-
de se constituyen y particularmente con respecto a la referencia. Des-
de el momento en que el significante remite al significante y la signi-
ficacién remite a la significacién, ;cOmo concebir en adelante el vin-
culo de las palabras con las cosas? Por cierto que no, en absoluto,
segtin el modo de la correspondencia biunivoca.

De alli surge que Lacan declare en seguida que seria “errénea” la
ilustracién segun €l “clasica” del algoritmo. Advirtamos que nunca
hubo en parte alguna una ilustracién semejante del algoritmo, aunque
s6lo fuera por la razén de que el mismo Lacan acaba de forjar ese
algoritmo. La ilustracién es la siguiente:

Ibid.
Ibid.

Ibid. Saussure habia refutado la identificacion de la lengua como “nomenclatura” (cf.
Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, edicion preparada por Tullio de
Mauro, Paris, Payot, 1986, p. 97 [Aunque no es la traduccién de la edicién critica, sino la
tradicional de Bally y Sechehaye, estas cuestiones aparecen en la versién del Curso de lin-
giiistica general, Losada, Buenos Aires, 1977.]). Sin embargo, cito a Lacan aqui en virtud
de la radicalizacion que efectia de esa refutacion. Dicha radicalizacion obedece al estatuto
del objeto en psicoandlisis. Saussure lo vislumbra, aunque no en su curso, sino especial-
mente en su estudio del verso saturniano. Resulta notable que encontremos alli la proble-
mdtica del “redoblamiento” que Lacan hace intervenir en el Curso (cf. Jean Starobinski, Les
mots sous les mots, Paris, Gallimard, 1971, p. 20).
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ARBOL

ESQUEMA 2

Tal como lo sefialaron Nancy y Lacoue-Labarthe, el esquema que
en Saussure corresponde con mayor aproximacién a esa ilustracion es

el siguiente:
&)

ESQUEMA 3

El dibujo de un arbol aparece por primera vez en el Curso de lin-
glitstica general a fin de representar la lengua como nomenclatura, o
sea lo que Saussure rechaza aun cuando sin embargo nos indique que
esa vision simplista (que asocia el dibujo con ARBOR) “puede acer-
carnos a la verdad™. El esquema es acotado por este otro que en
cierto modo lo reitera:

1 I
ESQUEMA 4

Tullio de Mauro, a quien le debemos una edicién critica del Cur-
so de lingiiistica general (en adelante: C. L. G.), nos informa que el
esquema que contiene el dibujo del arbol no le pertenece a Saussure y
que se debid a una iniciativa, a la que considera desafortunada, de sus
primeros editores. Lo es, en efecto, si lo leemos como transcripcién
de la lengua en tanto que nomenclatura. Sin embargo, quisiera mostrar
que esa iniciativa de los editores, lejos de no tener relacién con la

doctrina saussureana, se presenta en efecto como una metida de pata
[bévue], pero en el sentido en que lo entendemos en el andlisis. Con

9. Saussure, op. cit., p. 95.
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esa metida de pata retorna lo que debid ser descartado en el recorrido
de Saussure para que se constituyera la doctrina, a saber, lo escrito en
cuanto especifico. Ciertamente Saussure posee la practica del escrito
(hasta el punto de que se reconoce como epistolofobico %), pero su
especificidad no fue admitida dentro de su doctrina. Habria dicho asi,
en sus lecciones de lingiiistica general: “Lengua y escritura son dos
sistemas de signos distintos; la Unica razén de ser del segundo es re-
presentar al primero”. Y luego, vilipendiando a quienes le daban el
papel principal a la palabra escrita: “Es como si creyéramos que para
conocer a alguien es mejor mirar su fotografia que su cara”'. ;La
escritura sélo serfa una fiel transcripcién de lo hablado? En lo sucesi-
vo, ya nadie admite eso'”. Para conocer a alguien, la fotografia puede
ser efectivamente m4s analitica que la inspeccién in vivo del rostro.

Esa metida de pata editorial se sitda, en el C. L. G., justo antes de
la transcripcion del dltimo curso de Saussure, donde da su paso deci-
sivo, por otro lado con una intima satisfaccion, mediante el cual sus-
tituye los dos términos enlazados “concepto” e “imagen acustica” por
los términos, también enlazados, de ‘“‘significado” y ‘“significante”.
Esa sustitucion se efectda entonces mucho después de su propio
“error” (Starobinski dixit) que habria sido su estudio de los anagra-
mas, entre el 2 y el 19 de mayo de 1911. Se trata de definir la natura-
leza del signo lingiiistico.

Ese esquema 4 parece construido de manera extrafia. En lugar del
concepto, se pone entre comillas la palabra “arbol”; en lugar de la
imagen acustica hallamos la palabra latina arbor escrita, al igual que
aqui, en itdlicas. ;{Cudl es la funcién de esas comillas y de esas itali-
cas? ;Acaso las comillas, en un uso inhabitual, intervendrian como un
determinativo que nos indicaria que se trata del concepto de arbol? Lo
cual no resulta obvio puesto que vemos esas mismas comillas, en la
pagina 162 del C. L. G., marcar tanto el significado “juzgar” como el

10. Ibid., p. 345.
11. Ibid., p. 45.

12. Cf. la obra poco conocida donde Madeleine David localiza y denuncia lo que llama “el
prejuicio jeroglifista”: Le débat sur les écritures et I'hiéroglyphe au XVII et XVIII siécle.
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significante “juzgar”. En cambio se mantiene, en la misma pagina
162, la diferencia de los dos tipos de escritura.

La puesta en juego aqui de ese grado cercano a cero de la trans-
literacién (conjuncién de dos escrituras: romana/itdlica), ;es acaso un
puro hecho de comodidad sin ningiin alcance doctrinal? Observemos
que el grafismo del esquema 3, si hubiera aparecido fuera del con-
texto universitario donde se llevé a cabo, por ejemplo en una tableta
de arcilla o en un papiro exhumado de una antigua civilizacién, habria
sido elegido espontdneamente por el arquedlogo como una translitera-
cién evidente, puesto que el trazado de arriba escribe pictogréfica-
mente lo que la inscripcién de abajo escribe alfabéticamente, sefialan-
do la barra la separacién de esos dos modos bien diferenciados de
escritura. Al hacer explicita en la doctrina la incidencia de la translite-
racion, jacaso los celosos alumnos habran puesto el dedo en lo mismo
que marcd, aunque por defecto, la doctrina saussureana, en lo que la
hizo tan insatisfactoria para su inventor?

Cuando presenta el método de delimitacion del signo lingtifstico,
“Saussure” no puede evitar remitirse a una transliteracién: produce
dos maneras de escribir, en francés, una secuencia vertida primero en
una escritura fonética. Ya no se trata en tal caso de un grado casi nulo
de la transliteracién, sino de una interpretacién basada en una homo-
fonia, el cifrado de un escrito por otro escrito, de una manera de es-
cribir por otra que, aunque deriva de la misma familia del escrito, no
deja de ser una escritura diferente, incluso saussureanamente ha-
blando.

Oponemos pues esa doctrina saussureana al recorrido saussurea-
no, no sin motivos puesto que aquella se establecié a expensas de una
de las cuestiones mds intensas de ese recorrido. Tullio de Mauro re-
chazard asi la problemdtica de los anagramas como no-pertinente
cuando replantea una cuestiéon fundamental para Saussure, la de la
identidad, la particularidad de la letra. ;Qué hace a la letra idéntica a
si misma? (En qué consiste su discrecion? De alli parti6 el recorrido
saussureano, al fracasar el descubrimiento de la nasalis sonans (N =
alfa). La excusa de Meillet, convocado a pronunciarse sobre la validez
del estudio de los anagramas, y luego la no respuesta de Pascoli es-
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carmentaron seguramente a Saussure. Pero esto en nada suprime el
hecho de que la idea de la consecutividad y de la linealidad del signo
lingiiistico apareciera siguiendo el hilo de ese trabajo sobre los ana-
gramas. Poco locuaz en sus ultimos afios, Saussure se orientard, aun-
que solitariamente, hacia la sinologia, lo que implica un vivo interés
por una escritura no alfabética.

Podemos afirmar asi que Lacan, al basarse (incluso modificén-
dola) en la “falsa ilustraciéon” del algoritmo reanuda, més alld de la
doctrina saussureana, el recorrido planteado por Saussure. Gesto que
reiterard al celebrar el estudio de los anagramas cuando éste se hizo
publico. En Lacan, hay una equivalencia entre no descuidar la presen-
cia del dibujo del 4rbol ubicado como significante en el dibujo
“erréneo” de los primeros editores del Curso y producir (como lo
hizo) una conjetura sobre el origen de la escritura” cuyo punto vital,
practicamente admitido por todos los especialistas, es el rébus de
transferencia.

Segunda confrontacion: intervencion del escrito

Estamos pues en presencia de dos nuevos esquemas, 2) y 3), que
también es posible confrontar. Las observaciones 1) y 4), surgidas de
la confrontacién anterior (cf. p. 106), siguen siendo validas. La prin-
cipal novedad reside en la intervencién del escrito, que es imposible
desconocer como tal. Volvemos a hallar en efecto funcionando aqui
las tres operaciones que he distinguido en Letra por letra: transcribir,
traducir, transliterar.

El esquema presentado por Lacan equivaldria a una transcrip-
cion —errénea, pero que no deja de ser una transcripcién— del esque-
ma de Saussure.

Traduce uno de los términos del esquema saussureano, de modo
que arbor se vuelve entonces ARBOL. La traduccién aparece aqui

13. Presenté en detalle esta conjetura en un capitulo de Letra por letra. Transcribir, traducir,
transliterar, op. cit.
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por primera vez en ese texto. Se trata de una traduccidn que, lejos de
ser inocente, parece tener un alcance determinado. Su mera efectivi-
dad rechaza el fantasma de un alfabeto semadntico internacional; pero
también tornard posible el juego anagramadtico entre el significante y
la barra misma: hay un anagrama estricto entre “arbre” y “barre”.
Asi la traduccién arrojaria la barra, que parecia a medio camino entre
significante y significado, del lado del significante, sugiriendo que de
ella obtiene su espesor de éste.

Reintroduce la transliteracion, desconocida en la doctrina
saussureana.

BANOS CLASICOS (DIBUJO N° 1)
(Pero por qué fue preciso, cuando al parecer teniamos la sartén
por el mango dado que poseiamos el algoritmo, introducir el segundo

esquema que pareciera abrir una polémica que el algoritmo, si en ver-
dad respondia a su nombre, deberia tornar perimida?

La razén es que al romper el signo lingiiistico el algoritmo de-
sencadena una doble catdstrofe. Por una parte, vuelve “enigmatico”,
“de un misterio total”'* el paralelismo entre significante y signifi-
cado. Tal es el efecto de la acentuacién de la barra, de la supre-
si n del determinativo del signo, un efecto que Lacan, aunque no
lo afirme explicitamente, seflala al menos como tal cuando habla
del “deslizamiento” del significante sobre el significado alli donde
Saussure decia “flotamiento”. Pero por otra parte esa ruptura del sig-
no, al referir el significante al significante y la significacion a la signi-
ficacidn, le quita también al signo todo alcance deictico y torna asi no
menos “enigmdtico” el vinculo de la palabra con la cosa.

14. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 479.

112



Un sexo o el otro

El interés de la ilustracion errénea, el interés que ésta defiende,
consiste en que sugeriria la existencia de cierto vinculo biunivoco
entre la palabra y la cosa. Por supuesto, no se trata de la cosa sino de
su imagen, y de una imagen que merece ser reconocida como un pic-
tograma puesto que muestra la cosa como significada, es decir, apre-
sada en la red del lenguaje. Sin embargo subsiste cierta ambigiiedad,
que va a reducir el “ejemplo construido”" por Lacan.

En primer lugar, éste es el esquema dado por Lacan:
HOMBRES  DAMAS

e o }

ESQUEMA 5

Una mirada que se detenga un momento en el dibujo anterior (el
nimero 1) que representa dos puertas de bafios normales (jpara la
época!) basta para revelarnos la sofisticacién del esquema de Lacan.
Démosle consistencia dibujandolo nosotros y de manera tal que apa-
rezca el conjunto de los detalles mencionados en el texto (veremos
que no dejan de tener importancia) y se manifestard mejor dicha so-
fisticacion (dibujo nimero 2).

UNA REPRESENTACION DEL EJEMPLO CONSTRUIDO POR J. LACAN
(DIBUJO N°2) 16

15. Ibid.

16. Los tres dibujos y la historieta son de Gilles Janet.
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A fin de precisar a partir de qué se constituye con este ejemplo
. . . . 17
“la sorpresa de una precipitacion inesperada del sentido” ’, confron-
temos el esquema de Lacan con este otro, de mi cosecha:

HOMBRES DAMAS
ESQUEMA 6

Conviven en este caso dos “ilustraciones erréneas”. No obstante,
se aproximan al esquema-metida de pata del C. L. G. Cada una podria
estar rodeada (aunque no lo estd) por una elipse que sefialaria que se
trata verdaderamente en cada caso de un signo lingiiistico. Con res-
pecto al esquema “saussureano”, este nuevo esquema tiene la ventaja
de inscribir, por la convivencia de ambos signos, el lenguaje como
sistema de puras diferencias. En la doctrina saussureana, esa convi-
vencia de signos hace que haya “flotamiento” y no ‘“deslizamiento”
del significante sobre el significado. Le da su significacién a cada uno
de los signos, consolida el sentido.

El ejemplo de Lacan se presenta como un Witz grafico. La sor-
presa sé6lo es posible porque se instaura una determinada consolida-
cion del sentido en contra de la cual se produce la sorpresa. Tal con-
solidacién inclina las cosas en el sentido de la doctrina saussureana, y
debe estar suficientemente comprometida en la versién “saussureana”
del signo para que sobrevenga la sorpresa.

Tercera confrontacion: sexo y signo
Al comparar estos dos tultimos esquemas (esquemas 5 y 6), se

imponen dos observaciones. En primer lugar, en el ejemplo construi-
do (esquema 5), no hay dos significantes (uno seria “hombres”, el otro

17. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 479.
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. . 18 e g .
“damas”) sino un “redoblamiento” " del significante. El esquema ins-
cribe ese hecho al escribir una sola barra continua encima de Hom-
bres Damas.

Al hacer funcionar ese redoblamiento en lugar del signo saussu-
reano, Lacan anticipa, de una manera que habria que llamar prodigio-
sa, aquello que sdlo se sabra catorce afios después con la publicacién
de una muestra de las investigaciones del “hombre de los fundamen-
tos” sobre los anagramas. Dichos trabajos sobre el anagrama pueden
en efecto describirse como un intento de establecer lo que serd la ley
del redoblamiento (la “ley del emparejamiento”). De modo que al
introducir ese “redoblamiento” en el C. L. G., Lacan tenderia un
puente entre el curso y los trabajos sobre los anagramas, entre doctri-
na y recorrido saussureano, aun cuando todo el movimiento de cons-
titucién de la lingiifstica como ciencia estructural s6lo haya sido posi-
ble por haberlo cortado. No se ignora este hecho dentro de la propia
lingiifstica donde se ha podido ver constituirse, aunque nunca plena-
mente efectuado, un movimiento de “retorno a...” la verdadera ense-
fianza de Saussure mds alld del C. L. G. . Tullio de Mauro llega in-
cluso a afirmar que “una mejor exégesis [de los textos de Saussure]
coincide con un progreso notable en la teoria general de los hechos
lingiifsticos™, frase que no deja de tener eco en algunas afirmaciones
de Lacan cuando plantea la postura de su retorno a Freud, pero que la
evolucidn reciente de la ensefianza de la lingiiistica, que sin mucho
detenimiento deja de lado a Saussure, no pareciera confirmar.

“Redoblamiento”, palabra que en francés tiene doble sentido. Se
dice que los aplausos (o también un dolor) se “redoblan”, para signifi-
car una exacerbacion, un recrudecimiento, un incremento. Desde ese
punto de vista, el significante se veria marcado atin mds como signifi-
cante. Con el redoblamiento, el significante seria llevado a lo super-

lativo (¢f. “No es lindo lindo”, o bien en la onomatopeya: “fi-fi”,
“fam-fiam”). Pero el redoblamiento también puede actuar en sentido

18. Ibid.
19. Saussure, op. cit., pp. Vy XV.
20. Ibid., p. XV.
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contrario, ya no hiper sino hipo. Asi decimos “Es loquita” [Elle est
fofolle] para expresar que s6lo es un poco loca, asi puedo llamar
“Mimi” a “Micheline” para expresarle una ternura efectiva pero me-
surada. El redoblamiento tiene un alcance hipocoristico. La interven-
cién de ese juego de “mds o menos” demuestra que con su redobla-
miento el significante pierde su estatuto de significante, que desde ese
momento depende tanto del registro de lo imaginario como del regis-
tro de lo simbdlico, que depende de su respectiva indiferenciacion.

Sobre la base de esa indiferenciacion, con la “yuxtaposicion de
dos términos™*', se consolida entonces un sentido que Lacan Ilegari a
llamar “complementario””*. El término es justificado en y por la lin-
giifstica saussureana: si el signo lingiifstico no se discierne sino por
diferencia con los demds signos, si obtiene su valor de ese estar
“juntos”, sobre esa base, a fin de cuentas nunca hay valor ni significa-
cién que no sean complementarios.

Se pueden formular ahora un determinado nimero de conclusio-
nes en cuanto a la problematizacién de la declaracién de sexo a partir
de los dos “significantes” “hombres” y “damas”.

—Al pretender definirse uno con relacién al otro, los significantes
“hombres” y “damas” no logran ser dos, dos significantes localizados
como tales.

—Pierden su estatuto de significantes.

—Hay una indiferenciacién de los registros imaginario y simb6-
lico.

La cuestion es determinar en qué condiciones podria haber, den-
tro de esa modalidad de la declaracion de sexo, una produccién de un
sentido de lo sexual como dos sexos complementarios.

Para estudiar ese Witz grafico que le da respuesta a tal interro-
gante, retomemos la comparacién de los esquemas 5 y 6, que muestra

21. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 479.

22. Ibid. Siendo lo “complementario” el nombre de una relacion, habria pues relacién sexual,
no entre hombres y mujeres, sino entre hombres y damas.
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que las dos puertas similares ocupan el sitio de lo que serian dos pic-
togramas, uno para ‘“hombres”, el otro para “damas” (pictogramas que
actualmente tienen un uso que va generalizdndose, particularmente en
todos los lugares de Babel —estaciones, aeropuertos, grandes hoteles,
sitios turisticos, museos, etc.—dado que permiten evitar la inscripcion,
en cada una de ambas puertas de los bafios, de tantas palabras como
lenguas pudieran hablar los usuarios de esos lugares >).

El esquema 6 es la escritura de dos transliteraciones cercanas. El
de Lacan, en cambio, incluso sin tener en cuenta el cardcter continuo
de la barra que separa S y s, hace fracasar la transliteracién puesto
que, aun considerando cada puerta como un pictograma, tendriamos
dos veces el mismo pictograma para dos términos diferentes.

El estatuto de esas dos puertas se manifiesta entonces como flo-
tante. Segun lo advierten los autores del libro El titulo de la letra, el
ejemplo de Lacan es a la vez ficticio y, afirman, “realista”, al jugar
Lacan en los dos “cuadros”, si es posible designarlos asi. Vamos a
mostrar que no se trata exactamente de eso, sino mas bien de una ne-
cesaria realizacion de la ficcién que hace intervenir la dimensién de lo
real en un momento determinado de la demostracion.

Lo cual esta implicado en el hecho de que la cuestién planteada,
como ya lo hemos sefialado, es doble: no simplemente con respecto a
la relacién significante significado, sino también con respecto a la
relacién del significante con la cosa. Aunque conjunta, esta otra cues-
tién se verd tratada no mediante la pareja metdfora/metonimia sino
mediante la pareja connotacion/denotacioén. Lacan presenta ademads el
Witz grafico como “un golpe bajo en el debate nominalista”*. Se trata
de saber no sélo “como entra el significante de hecho en el significa-
do” (subrayado mio), sino también cudl es “su sitio en la realidad™.

23. Las cosas han llegado al punto de que en algunos lugares hospitalarios hoy ya no se habla
de enfermos, sino de “usuarios” de la psiquiatria. ; Usados?

24. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 479.
25. Ibid.
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La procesion sexual

Y aqui aparece ese personaje de mirada parpadeante: el miope.
Lo “parpadeante” evoca las luces de una circulacién no urinaria. Rojo
y verde se refieren sin ambigiliedad a la decision de avanzar o no.
“Parpadeante”, la luz plantea un problema totalmente distinto, da
lugar a la contingencia de una situacion particular en cada ocasion.

No nos sorprende ver al miope preguntarse si en verdad hay que
ver el significante en las inscripciones HOMBRES DAMAS hacia las
cuales se dirige, puesto que nuestro andlisis, al convencernos de que
no se trataba del significante propiamente dicho, nos ha liberado de
nuestra ceguera de videntes. De entrada, el miope no ve la situacién
en su conjunto, la relacién espacial de los términos y las puertas. Con
cierta vaguedad, puede ver el juego de los términos y las puertas pero
entonces no lee los términos y, cuando se acerca para leerlos, su em-
plazamiento, encima de cada una de las puertas, se le escapa casi
completamente.

Pero esa misma incapacidad le brinda acceso a un saber que a los
demas se les escapa. Si es verdad que se puede ser a la vez miope y
astuto, podemos imaginar que en lugar del trabajo mental al que se ve
obligado para asociar cada uno de los términos con cada puerta
(trabajo tanto mds importante en la medida en que los términos no
estdn precisamente inscriptos en las puertas: la sofisticacion del es-
quema de Lacan le da su sitio al miope), tome cierta distancia y cierto
tiempo para observar a qué dan lugar las dos puertas. Le parecerd que
con cierta regularidad las damas entran a la derecha y los hombres a la
izquierda, y que eso no admite excepciones. Vale decir que el miope
tiene en cuenta lo que Lacan llama en este caso “la procesién”. El se
pregunta si acaso no es la misma procesion, el hecho de que cada una
de las puertas no deje de abrirse y de cerrarse para abrirse de nuevo,
dejando pasar por un lado a los supuestos hombres y por el otro a las
supuestas damas, lo que le daria su fundamento bi-sexuado al signifi-

26. Ibid.
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cado y que, repercutiendo en el nivel del significante, aislaria cada
uno de los dos términos como dos significantes.

La procesion real, que en lo real no se redobla menos que el re-
doblamiento del significante en el nivel superior, terminaria pues
eliminando todas las dificultades inscriptas en la construcciéon del
ejemplo. Cada vez que una dama elige abrir la puerta de la derecha y
entre en el bafio, cada vez que un hombre elige abrir la de la izquierda
y hace lo mismo, sus actos remediarian la falla que inscribe el esque-
ma. Por lo tanto, cabe animar el esquema (en el sentido del dibujo
animado), “realizar” el esquema, imaginar que en el mismo instante
en que se presentan ante la puerta un cuerpo de hombre, un cuerpo de
mujer equivalen a ese pictograma cuya ausencia provocaba la sorpre-
sa. El significado “hombre”, el significado “dama” existirfan verdade-
ramente, pues cada uno que va al bafo les hace “honor”*’ al adosar la
imagen de su cuerpo sobre tal o cual puerta, alli mismo donde faltaba
el pictograma.

Lo cual no deja de tener consecuencias en el nivel del signifi-
cante. Suponiendo, cosa que no estd excluida, que un hombre o que
una dama entran en el mismo instante en los bafios, el planteo del
problema de la sexuacién seria exactamente el del esquema 6 donde la
transliteracion es posible y donde por lo tanto hay verdaderamente un
significante “hombres” yuxtapuesto a un significante “damas”, te-
niendo ambos entonces un sentido complementario (todos aquellos
que no entran aqui, entran alld). Por ello la barra continua del esque-
ma de Lacan podria romperse para formar dos barras, y todo saldria
saussureanamente a pedir de boca en la sexualidad del ser hablante.

Sélo hay un problema: todo saldria a pedir de boca si hombres y
damas pasaran toda su vida a la entrada de las puertas de los baiios,
conducta que no deja de tener un correlato clinico.

Hace falta determinado sitio designado para que alguien acuda a
inscribirse de esa manera en ese lugar. De alli la importancia de las
ventanas, sefialadas explicitamente en el esquema de Lacan, y acerca

27. Ibid.
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de las cuales no me parece forzado decir, con Lacan (basdndose en la
famosa ventana del hombre de los lobos), que se ofrecen como pro-
veedoras para el sujeto de un marco para su fantasma.

Por cierto que distribuir los fantasmas en masculinos y femeni-
nos parece una empresa delicada, e incluso errénea, aunque el asunto
no esté radicalmente ausente en Freud™, y la presencia de los graffitis
mads alld de la ventana confirmaria que en esa distribucién puede que
el fantasma salga perdiendo.

(Se habrd reducido de esa manera lo que constituye la disparidad
entre hombres y damas? No parece. Si lo juzgamos a partir del pica-
porte que Lacan no deja de inscribir en su esquema, tinica marca de
cierta disimetria, marca sin embargo insoslayable.

Concluyamos pues este punto. Suponiendo que un ser hablante,
para cerciorarse de su sexo, opte por remitirse al binomio
“HOMBRES DAMAS”, no puede producir cada uno de esos dos tér-
minos como un significante, llevarlos a las fuentes bautismales de lo
simbdlico, sino a costa de hacer que su cuerpo equivalga a un picto-
grama, es decir, a costa de renunciar a su goce sexual. En efecto, no
se sabe de ningtin pictograma que haya gozado. La segregacién urina-
ria se da a costa de ese renunciamento al goce del sujeto en tanto que
afectado por un sexo. La procesion que dirige logra producir
“HOMBRES” y “DAMAS” como dos significantes, pero no deja de
reclamarle a quien se inscriba en cada una de las dos filas que se li-
mite estrictamente, en su relacion con los dos sexos, a rendirle los
honores.

Asi pues, en ese enfoque de la declaracién de sexo, o bien el su-
jeto no logrard instaurar uno u otro sexo como dos significantes, o
bien lo lograra pero a costa de renunciar a su goce sexual.

28. Cf. S. Freud, Las fantasias histéricas y su relacion con la bisexualidad, en Obras comple-
tas, Amorrortu Ed. T. IX, Bs.As., 1976, p. 137.
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Guerra de sexos

Si el ejemplo construido sélo encontraba en lo real de la proce-
sién el medio para desglosar, dentro de los términos HOMBRES
DAMAS, lo que dependia de lo simbdlico y de lo imaginario, provo-
cando un atolladero en la sexuacién, ese mismo atolladero incita a
Lacan a referirse a otro ejemplo, en principio real. Se trata de un re-
cuerdo de infancia vivido por un hermano y una hermana y relatado,
muchos afios después, por esta dltima. He aqui ese nuevo ejemplo
presentado en forma de historieta®:

(Qué sucede con una declaracién de sexo bajo la égida de la fra-
ternidad? Este segundo ejemplo™, “ferroviario”, prolonga la interven-
cién de personaje del miope en el primero; como antes el miope, rom-
pe la visién de conjunto: el hermano, por la casualidad de una parada
del tren que ha fijado momentdneamente su campo visual, s6lo puede

29. Esta representacion no aspira a la verosimilitud, al realismo. La figuracién de lo que cada
uno ve, como en las historietas, no es mds que eso: lo que cada uno ve; no puede identifi-
carse con lo que veria un tercero ubicado en el eje de las dos imdgenes o en el centro del
compartimiento (en las dimensiones del esquema 7, ese tercero podria leer a la vez
“hombres” y “damas”; ubicado al fondo de un compartimiento méds prolongado hacia la iz-
quierda, no podria leer ni lo uno ni lo otro).

30. (Es el origen de la metida de pata “Hombres/Damas” en lugar de “Hombres/Mujeres” o de
“Caballeros/Damas” y que pudimos advertir gracias a una amable observacién de Jean Paira
Pemberton? En cuyo caso esa metida de pata deberia situarse como supervivencia de un
“infantismo” (y no: infantilismo) en un texto pretendidamente tedrico. Lo que confirmarfa la
ocurrencia de Lacan que, interrogado sobre el secreto de su éxito (pregunta esttpida si las
hay), respondié: “Tengo cinco afios.” (Cf. Jean Allouch, - Hola...; Lacan? -Ciertamente
No, Edelp, Bs.As., 2001.)
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ver DAMAS mientras que su hermana, por la misma razén, sélo pue-
de ver HOMBRES (el esquema 7 a continuacion ofrece la topografia
de esas dos miradas cruzadas que como veremos son también dos
miradas de cruzados).

Hombres

ESQUEMA 7

El problema anterior procuraba plantear la declaracién de sexo
con dos significantes, éste la aborda con un solo significante pero con
dos seres, presos ademds en las redes de la fraternidad. Hermano y
hermana estan frente a frente y cada uno ve directo [midi] a su puerta,
lo semi-dicho [mi-dit] de la verdad de su deseo.

De nuevo se trata de un Witz pues cada uno se equivoca (como
permite decirlo el espaiiol) al darle un valor toponimico a las inscrip-
ciones leidas, confundiendo el nombre de determinado bafio con el del
lugar donde el tren acaba de detenerse. Pero s6lo hay Witz para noso-
tros, a quienes la historia es contada; en ese instante, no hay ningin
efecto de Witz para el hermano ni para la hermana.

Para cada uno de ellos, todo se basa en el postulado de que un
lugar determinado sélo tiene un nombre (postulado de unicidad que
malogra el “su nombre de” tan justamente apreciado por Marguerite
Duras) y en la evidencia que viene a continuacidn: en las circunstan-
cias en que se hallan, al ver cada uno un nombre, concluye, segin su
anhelo, que s6lo puede tratarse del nombre del lugar. Dado el postu-
lado de unicidad y la diferencia de lecturas, se sigue una ‘“‘guerra
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ideolégica” irremediable’’. De modo que la eleccién de uno solo de
los términos del binomio HOMBRES / DAMAS (convirtiéndose am-
bos términos en bi-nomos debido a esa misma eleccion) como térmi-
no-indice para su sexuacion transformaria al sujeto en patriota de un
sexo hasta el punto de convertirlo o convertirla en un(a) enemigo(a)
del otro sexo, en este caso del suyo propio.

;Son significantes esos términos-indices? Equivalen a emblemas
de una patria, a marcas distintivas imborrables. HOMBRES o DA-
MAS no son pues significantes en el sentido de Lacan; para el herma-
no o la hermana, son dos términos no-subjetivados, manifestdndose la
incidencia de cada uno en cuanto signo sélo en su capacidad de llevar
lo que se observa en el nivel de la rivalidad animal a la dimensién de
la guerra ideoldgica.

Dicha guerra nos indica qué orden del goce estd implicado en esa
problematizacién de la declaracién de sexo. La victoria efectivamen-
te, en uno o en el otro campo, depende del grado de goce masoquista
que cada cual esté en condiciones de aceptar.

Catdastrofe en la segregacion

El ejemplo ferroviario introducia, aunque bajo la forma del des-
conocimiento, la funcién del indice: para el hermano y la hermana era
obvio que alli donde estaba la palabra también estaba o debia estar la
cosa. A fin de discutir la incidencia de tal creencia, introduciré ahora
un tercer Witz grafico que el feliz azar de un viaje le ofrecié a mi
asombro.

En los afios ochenta, habfa en Los Angeles una disco muy re-
nombrada incluso en el conjunto de los States. Su nombre era algo asi
como Aorhouse. Segin el autéctono que me llevé alli, ese nombre no
significa absolutamente nada. No se trata exactamente de una disco en

31. Algunas posturas feministas confirman esta consecuencia guerrera de la eleccién de un solo
término del binomio, independientemente del hecho de que esas posturas declaren ser de
MUIJERES (y no: DAMAS, por Dios) mientras que la nena del tren elegia HOMBRES.
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el sentido en que lo entendemos en Francia. Es cierto que hay una
pista de baile y un bar, pero también un restaurante y una sala de jue-
gos (juke-box, baby-foot, flippers, etc.). Montones de objetos viejos
cuelgan del techo o estdn pegados a las paredes: afiches antiguos,
placas mineralégicas, publicidades, paragolpes de cadillacs, ruedas de
carretas del Far-West, etc. La marca de lo antiguo estd tan presente
que uno no tarda en sospechar (;si recién desembarca de Europa?)
que todo eso no estd alli desde hace mucho tiempo. Por todas partes
hay graffitis, incluso en las mesas de madera, trabajados en relieve
con cuchillo sin que el duefio, debemos concluir, haya creido necesa-
rio intervenir.

Los clientes, blancos y negros, se mezclan sin problemas, pero no
hay indios mexicanos (;segregacién social?) ni jovenes menores de
dieciocho afos (segregacion legal). Algunos estdn “bien vestidos”,
otros no. Entre las chicas, los tacos altos conviven con las zapatillas
de gimnasia, las minifaldas con los jeans; y entre los muchachos, el
overol estd al lado de la camiseta o el pantaléon mas burgués. Me dicen
que la musica es la de moda. El conjunto respira una atmésfera rela-
jada, de comodidad en los movimientos y en las relaciones entre las
personas.

Pero una de las grandes alegrias que ofrece el establecimiento
nos la proporcionan las puertas de los bafios. He aqui una reproduc-
cién:

LOS BANOS DE LA AORHOUSE EN LOS ANGELES (DIBUJO N° 3)
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Uno puede pasarse horas observado a lo que dan lugar esas dos
puertas. En seguida advertimos quiénes son los clientes asiduos para
los cuales el Witz grifico ya no funciona desde hace mucho. Asi ve-
mos a un alto y esbelto negro, con el natural desparpajo que le es pro-
pio, salir del bafo etiquetado WOMEN, mientras que unas jovenes
norteamericanas, saciadas con diet coke y alimentadas con diet chi-
cken, aunque no por ello menos gordas, transformadas con motivo de
su “salida” en verdaderas pesadillas erdticas, entran sin el menor
complejo ni la més leve vacilacién en el rincén rotulado MEN.

De vez en cuando, aunque raramente, el equivoco grifico tiene
consecuencias reales. Podemos ver asi salir de los W.-C. rotulados
WOMEN, inmediatamente después de un muchacho, a una chica. La
segregacion urinaria no ha funcionado. jPero quien se habia engafiado
al elegir WOMEN era ella!

La particularidad de esa nueva problematizacién de la declara-
cién de sexo reside en la escritura como tal del dedo que apunta se-
fialando un lugar, del deictico. Dicha escritura revela la creencia im-
plicita que funciona en sordina en los otros dispositivos, creencia
segin la cual los hombres deben ir adonde esta escrito HOMBRES y
la mujeres adonde estd escrito MUJERES. La localizacién del signo,
seglin esa creencia, equivaldria a la localizacién de la cosa.

El deictico es aqui distinto al significante cuyo lugar por tanto ya
no es “naturalmente” reconocido como si fuera el lugar de la cosa.
(Qué sucede pues, en este caso, con la declaracién de sexo?

Ese dispositivo introduce otra diferenciacién aparte de la de lo
masculino y lo femenino, hace que esa diferencia se redoble mediante
la del iniciado y del no-iniciado. Llamo aqui, casi pleondsmicamente
(ya que la definicion es dada por el mismo dispositivo), “iniciado(a)”
a quien ha admitido que el significante no equivale a un deictico. Para
él (ella) ese asunto queda claro; el (la) iniciado(a) se torna victima del
deictico. Acepta por lo tanto ser localizado como hombre alli donde
sabe que el significante “mujeres” no lograr circunscribir el ser de la
mujer; ésta juega el juego del deictico al aceptar ser designada como
mujer alli donde sabe que el significante “hombres” no logra localizar
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el ser del hombre. Esa aparente simetria le otorga al dispositivo su
caracter discreta e indiscutiblemente humoristico.

Para el no-iniciado el asunto se presenta de modo diferente, pues
para €l o ella todo depende de su grado de aceptacidon de lo que he
llamado la funcién persecutoria de la letra®. Asi la especie de los no-
iniciados se dividirfa en dos géneros segin el sujeto sepa o no sepa
leer el That way. {Desdichado aquel que no lo lea! El o ella se encon-
trard, aunque sin haberlo querido, con que ha franqueado, sin saberlo,
la prohibicién de la segregacion urinaria y por lo tanto estd a merced,
en el excusado, de quién sabe qué escabrosa aventura heterosexual.

Esas dos puertas no tienen ventanas, lo que por si solo ya nos su-
giere, en esta problematizacion de la declaracién de sexo, otra rela-
cién con el fantasma aparte de la que hemos indicado al estudiar el
ejemplo construido por Lacan. La segregacion urinaria tiene la fun-
cién de distribuir a hombres y mujeres en dos excusados distintos,
impidiendo por lo tanto que ni uno ni el otro sean el lugar de un en-
cuentro entre un hombre y una mujer. En la Aorhouse, la eventualidad
de un encuentro semejante se presenta de manera muy diferente. Por
una parte, estd claro que no podria haber encuentros heterosexuales
entre iniciados, pues el iniciado ird sin dudarlo al excusado portador
de la rdbrica “WOMEN”, mientras que la iniciada ya no dudard en
cruzar la puerta que detenta la rdbrica “MEN”. Por otra parte, esta
claro que el dispositivo excluye todo encuentro sexual entre no ini-
ciados: si es hombre, el no iniciado ird al lugar que cree que corres-
ponde a los hombres, mientras que la mujer no iniciada elegird el
lugar que cree que corresponde a las mujeres. De modo que cruzando
cualquiera de ambas puertas sélo podria haber un encuentro heterose-
xual entre iniciado y no iniciada o entre iniciada y no iniciado. En
suma, el dispositivo se presenta como si inscribiera un fantasma de
iniciacién sexual. En tanto que marco para el fantasma, las dos venta-
nas similares no caben pues aqui de ninguna manera.

Pero ese fantasma, tal es la terrible ley del deictico, a su vez es
muy zarandeada. De modo singular, las cartas se presentan mezcladas

32. J. Allouch, Letra por letra, op. cit., cuarta parte.
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apenas atendemos la dimensién del acto, como lo hicimos con el
ejemplo construido por Lacan. En efecto basta con que alguien, no
importa ahora su sexo, cruce cualquiera de ambas puertas para que en
seguida el deictico indique a quien lo consulte en ese preciso instante
un sitio totalmente distinto de aquel que se suponia que sefialaba (se
han tomado el trabajo de hacer que esas dos puertas se sostengan me-
diante un tipo de goznes que permiten abrirlas tanto hacia adentro de
los bafios como hacia afuera). De lo que se desprenden dos conse-
cuencias.

Admitamos que quien consulta se fie entonces del deictico para
la determinacién de lo que debe ser el lugar de los baiios, HOMBRES
o MUJERES segin el caso. La respuesta que recibird casi podria ser
cualquiera, tanto adentro como afuera de ambos excusados. Ademds
ya no podemos hablar ahora de adentro y afuera y la misma nocién de
excusado ya no quiere decir nada. Hay alli un punto catastréfico de y
para la segregacion urinaria, y que evoca el maravilloso goce infantil
de hacer pis o caca en cualquier parte. La misma disco se convierte en
un gran WC sin otra segregacion que la de su ingreso, que como en
todos los demads lugares similares en los Estados Unidos hay que se-
fialar que es estricta en lo concerniente a los menores. La Aorhouse
pareciera una clase de jardin de infantes mixta donde una maestra no
directiva dejara a todos con la cola al aire para que satisfagan inme-
diatamente sus necesidades. El mundo, segin esta metonimia, es un
inmenso cagadero.

Pero las inscripciones y sus deicticos méviles actdan también de
otro modo, como no tarda en experimentarlo quien se para ante las
dos puertas batientes. ;Como no se sentiria seialado con el dedo en
un lugar asi, tan pronto como hombre, tan pronto como mujer, puesto
que en verdad es lo que de hecho se produce? A quien buscara al
hombre o la mujer para Dios sabe qué encuentro, he aqui que el That
way le sefiala su objeto codiciado que puede ser hombre o mujer, no
importa, puesto que es el deictico mismo el que lo vuelve tal o la
vuelve tal. Malestar en la cultura de los trasnochadores.
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El lugar de su catastréfica disolucion es también el lugar donde

la segregacion urinaria, con un dedo deictico, toca la inexistencia de
la relacién sexual.
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III. EL ESTADIO DEL ESPEJO REVISITADO

La actividad genital en su conjunto seria de la incum-
bencia de Afrodita. Y la focalizacion del deseo en una
persona, lo que llamamos “enamorarse”, seria de la
incumbencia de Eros. Pero la distincion, implicita en
buena parte de la literatura griega, nunca es explici-
tada. Tampoco en Grecia habia una representacion
unificada de las relaciones entre Eros y Afrodita.

K. J. Dover!

LPor qué revisitar el “estadio del espejo”?

Con los muy recientes trabajos de Guy Le Gaufey” y de Emile
Jalley’ sobre el estadio del espejo de Jacques Lacan, parece en verdad
que estuviera en trance de efectuarse un viraje respecto a esa inven-
cidn a la vez decisiva e inaugural. Esos estudios nos brindan la prueba
de que ha dejado de ser “solamente” un descubrimiento que cuestio-
naba el yo freudiano para un abordaje psicoanalitico posible de las
psicosis, luego, al menos en algunos sectores del campo freudiano,
una teoria admitida, para volverse un objeto de estudios a la vez hist6-
ricos y tedricos’. Parece entonces que ha llegado el momento de una
nueva visita del estadio del espejo.

1. K. I. Dover, Homosexualité grecque, Paris, La pensée sauvage, 1982, p. 83.

2. Guy Le Gaufey, El lazo especular. Un estudio travesero de la unidad imaginaria, Buenos
Aires, Edelp. 1998.

Emile Jalley, Freud Wallon Lacan, L'enfant au miroir, Paris, EPEL, 1998.

Queda todavia fuera de ese circuito la retencién de la que, en nuestra opinién, fue objeto la
primera publicacion asi como la ausencia, especialmente entre los lacanianos, de una discu-
sion critica de la propuesta de Didier Anzieu, la de un yo definido no como identificacién
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A decir verdad, esa recapitulacidn era también exigida por el re-
corrido mismo de Lacan —exigencia descuidada hasta hoy. En efecto,
su problematizacion del estadio del espejo, tras haberse reavivado
debido a la invencién del paradigma simbdlico imaginario real en
julio de 1953°, adquiriendo entonces el régimen llamado
“generalizado” que cifraba el matema del “ramo invertido™, parece
concluir con la invencién del objeto petit a en enero de 1963. Esa
invencion le asestaba un golpe fatal al matema del ramo invertido ya
que el objeto petit a, reconocido como no especularizable, ya no po-
dia ingresar en ningtin juego de reflexién. Al ya no ser especulariza-
ble el ramo de flores, situado hasta entonces como objeto petit a, se
desmorona todo el juego de ese matema del cual es un elemento
constitutivo. A partir de alli, o bien uno se contenta con esa situacién
diciendo que en adelante ya no se necesita un estadio del espejo en la
doctrina lacaniana, o bien se admite un determinado grado de incohe-
rencia de esa doctrina, o bien se plantea la cuestién de construir una
nueva version de ella.

El problema no era totalmente nuevo: en el estudio citado, Guy
Le Gaufey nos propone su arquelogia. ;Cémo formar (o abstenerse de
formar) una imagen con lo que no tiene imagen? Y sin duda la histo-
ria de la escritura, de su invencién, mucho antes de la querella bizan-
tina a la que dieron lugar los iconos, ya nos ofrece un abanico de so-
luciones por lo menos locales.

(Qué hizo Lacan? No declaré caduco su estadio del espejo ni
considerd en detalle las transformaciones del estadio del espejo que la

con la imagen del otro, sino como piel. La confrontacién entre esas dos teorias del yo con-
currentes nunca tuvo lugar.

5. Jacques Lacan, “Le Symbolique, 1'Tmaginaire, le Réel”, Conferencia en la sociedad francesa
de psicoandlisis, 8 de julio de 1953, inédito. La no publicacién por parte de Lacan de ese
texto sin embargo inaugural constituye un argumento, de peso para nosotros, a favor de la
retencion (cf. nota 4) del texto, no menos inaugural, sobre el estadio del espejo.

6. Jacques Lacan, “Observacion sobre el informe de Daniel Lagache: 'Psicoandlisis y estructu-
ra de la personalidad™, Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1988. Lacan explicitamente
pronuncia el fin del esquema del ramo invertido el 30 de abril de 1969 (D'un Autre a l'au-
tre): “[...] el primer disefio del campo de la objetividad fundado en la cdmara oscura es fal-
s0”.
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invencién del objeto petit a exigiria’. ;Hay que concluir que lo juzga-
ba ipso facto superado? ;O por el contrario que, segin él, no la impli-
caba en absoluto? Sin embargo, discretamente, subsiste una cuestion
concerniente a ese estadio; lo indica, por ejemplo, el advenimiento en
el seminario Le sinthome de un determinado “Ego” teniendo una fun-
cién constituyente —al menos en el caso considerado de Joyce— de la
estructura borromeana®. Por otra parte, para quien lee a Lacan sin
separar demasiado cada enunciado de su contexto, estaba claro que el
distanciamiento frente al hegelianismo, tan dominante en el articulo
La familia’, le ponia término también a una descripcién un tanto nor-
mativizante de la construccién de la “personalidad consumada”, con-
cebida como una sucesion de estadios en base al modelo de la suce-
sién de figuras en la Fenomenologia del espiritu. La invencién del
objeto petit a es una despedida —; parcial?— de Hegel. ;Qué seria pues
un “estadio”, aislado de toda sucesidn de estadios? Nada tedricamente
consistente.

Finalmente, para no descuidar uno de los términos de esta lista de
problemas que no han sido considerados, notemos que en el plano
clinico se plantea la cuestion de saber si la biparticién del estadio del
espejo o de su ausencia, da cuenta de todos los casos que se ofrecen a
la experiencia analitica. Las maneras en las que el ser hablante logra
(o no logra) contarse corporalmente como uno, como unidad, son sin
duda mas variadas que lo que permite pensar esta biparticién bien
hecha, con su férmula totalizante (hay no-a en todas partes donde no
hay a) para constituir un imperialismo. Sumergir completamente un
cuerpo en un bafio de agua, o de paisaje, ;no es también una manera
“arquimédica” de hacerlo uno? Ese tnico caso basta para declarar
abusivo el imperialismo de la biparticién mencionada.

7. Del mismo modo, el estudio topoldgico, casi al final del recorrido de Lacan, que subraya el
cardcter real de la inversion de la imagen en el espejo, no daba lugar a una nueva versién del
estadio del espejo.

Jacques Lacan, Le sinthome, seminario inédito, sesién del 11 de mayo de 1976.

Jacques Lacan, La familia, Ed. Argonauta, 1978, en las pags. 53/57. (1° Ed, sensiblemente
diferente: “La famille: le complexe, facteur concret de la psychologie familiale. Les comple-
xes familiaux en pathologie”, Encyclopédie frangaise, Paris, Larousse, 1938, tomo VIII, n°
40). Ese texto contiene la primera version publicada del estadio del espejo).
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Permitase que relate aqui un pequefio fragmento de itinerario que
seria intempestivo llamar personal, ya que mas bien seria despersona-
lizado. Al agradecerle a Emille Jalley el envio de su libro en el mismo
momento en que estudiaba los textos que se refieren a (o que expre-
san) el anteros, se me dio por escribirle, no sin hallarme un tanto sor-
prendido de lo que ocurria, que el problema del anteros equivalia a
una version del estadio del espejo. ;(Era fundado semejante Einfall?
Nos arriesguamos a esperar que pueda darse alli un feliz encuentro: el
momento en que el estadio del espejo se torna susceptible de ser revi-
sado seria también aquel en que nos cae en las manos una versiéon
inédita del estadio del espejo, la que vamos a intentar explicar y que
hace presente el anteros.

(Cudl podria ser el criterio de su admisibilidad? La versién del
estadio del espejo que hay que construir (si todavia debemos hablar
de “estadio”) debe tener en cuenta la invencién del objeto petit a. Un
punto dificil ya que esa invencién, en el seminario L'angoisse'’, da
lugar a una version del engendramiento del sujeto deseante que, cifra-
do con el matema llamado “grafo del amorir”, aunque también sea
capaz de virar hacia la norma, no implica un estadio del espejo, aun
cuando el problema tratado sigue siendo el del estadio del espejo, el
de 1a formacién de “la funcién del yo'".

Con el anteros, (nos enfrentamos a un Eros erégeno? ;Erdgeno
de ese “yo”’[je]?

(Y con qué postura? Se trata, si no de resolver, por lo menos de
no abandonar una cuestién fundamental que, sorda pero a veces rui-

10. Cf. J. Allouch, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, op. cit,. p. 12-13.

11. Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del Yo [je] tal como se
nos revela en la experiencia psicoanalitica”, Escritos, op. cit., p. 86 y ss. Se trata de una
comunicacién fechada el 17 de julio de 1949. Otro criterio de aceptabilidad parecerd sin
duda menos obvio, y sélo puedo introducirlo aqui intempestivamente, sin estar seguro ade-
mds de poder satisfacerlo al término de este recorrido. Algo asi como un “estadio del espe-
jo” debe permitir el engendramiento de al menos tres modos del vinculo que, hasta ahora,
demasiado frecuentemente no se distinguen, a saber, los vinculos de amor, erdtico y de
amistad. Por supuesto, esos tres modos pueden componerse unos con otros, al menos segin
algunas configuraciones; pero existen, fenomenoldgicamente, de una manera suficiente-
mente diferenciada como para imponernos que los distingamos.
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dosamente, estd activa en el psicoandlisis freudiano. ; Admitiremos el
axioma de Freud segun el cual el nifio saciado por el seno es el mo-
delo de toda satisfaccion erética? Conocemos ese texto justificada-
mente célebre:

Quien vea a un nifio saciado adormecerse en el pecho ma-
terno, con sus mejillas sonrosadas y una sonrisa beatifica, no
podrd menos que decirse que este cuadro sigue siendo decisivo
también para la expresion de la satisfaccion sexual en la vida
posterior.

Una proposicion tedrica (de régimen platénico, puesto que apela
totalmente a la reminiscencia) corresponde a ese rasgo clinico que
formula el observador y no, advirtdmoslo, a las personas concernidas:

No sin buen fundamento el hecho de mamar el nifio del pe-
cho de su madre se vuelve paradigmatico para todo vinculo de
amor. El hallazgo de objeto es propiamente un reencuentro'”.

Otorgarle un valor prototipico a la escena asi descripta es admitir
que nada de lo que pueda ocurrirle luego al “nifio”" serd capaz de
llegar a modificar radicalmente ese engrama donde se habria instaura-
do, en él, el régimen de todas las vias posibles de satisfaccién. Nada,
por lo tanto tampoco un estadio del espejo. Y sin duda no es casual
que Lacan haya situado de manera muy distinta ese adormecimiento
del nifio: lejos de ver en €l una beatitud o incluso, mas sencillamente,
la felicidad de una satisfaccién obtenida, lo interpretaba como una
reacciéon de defensa contra la insatisfaccion que implica el hecho
mismo de haber sido saciado. jEra mejor dormirse antes que tener que
enfrentarse a la distancia persistente entre la satisfaccion buscada y la
obtenida, con la decepcién que esa distancia implica! Esa lectura la-
caniana era coherente con la doctrina de un deseo planteado por Freud
como indestructible, por lo tanto siempre presente, por lo tanto ubica-
do radicalmente fuera (si puede decirse asi) de su propia satisfaccion.

12. Sigmund Freud, Tres ensayos de teoria sexual, en Obras completas, T. VII, Buenos Aires,
Amorrortu, 1987, p. 165 y p. 203.

13. En la obra citada en nota 2, Guy Le Gaufey subraya la dificultad de esa designacion y las
variaciones terminoldgicas que la signan en los textos de Lacan.
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Pero también esto ha dejado de ser para nosotros una evidencia.
El problema de la satisfaccion del deseo en tanto que operaria su des-
truccién, al menos momentidnea, es demasiado insistente (hoy, en
Pascal Quignard'* ) como para que alguien pueda pretender regularlo
por simple decreto, declarando (aunque sea bajo la autoridad de
Freud) al deseo indestructible. En el horizonte del coger, parece estar
ese “periodo refractario”, cuyo advenimiento confirma que existe una
forma de goce que se autodestruye al realizarse, que encuentra,
(¢ dirfamos “que pone”?) un término a su propia expansion. A la satis-
faccién orgdsmica, caracterizada por una brevedad que sigue siendo
en gran medida un enigma, le sucede un “periodo refractario” en que
el deseo parece estar ausente. ;jAcaso ya se habria deslizado hacia
quién sabe qué otro lugar? ;Debemos suponerlo con Lacan? ;Y a qué
precio? ;Con qué consecuencias? En todo caso, nadie pensé en identi-
ficar como periodo refractario el adormecimiento del nifio después de
mamar: la saciedad no es lo refractario, ni lo refractario la saciedad.

Lacan por su parte no ratificaba el caracter freudianamente in-
destructible del deseo sino sosteniendo simultdneamente que ese de-
seo era fundamentalmente inarticulable, (tesis coherente con la de la
inexistencia de la relacién sexual) lo que no impide, agregaba, que
esté articulado®. Mis curiosamente, el 12 de marzo de 1969

14. Pascal Quignard, El sexo y el espanto, op. cit, p. 44: “[en Roma] un hombre (homo) no es
un hombre (vir) sino cuando estd en ereccién. La ausencia de vigor (de virtud) era la obse-
sién. De la concepcion romana del amor los modernos han conservado el taedium vitae: el
'hastio de la vida' que sigue al placer, la detumescencia del universo simbdlico [subrayado
nuestro] que acompaia la detumescencia falica, la amargura que nace del abrazo y que nun-
ca distingue el deseo del terror ligado a la impotentia stbita, involuntaria, hechizada, demo-
niaca”. Hay en este caso un vinculo sostenido, por encima del orgasmo, entre el ideal de vi-
rilidad y el taedium vitae, donde reside, en el fondo, verdaderamente un deseo. (Y si el su-
jeto, en lugar de estar focalizado en la ereccion, lo estd en el orgasmo? Entonces es legitimo
hablar de un perfodo refractario, de donde se ha ausentado el deseo. En una de esas sintesis
de las que a veces él tiene el secreto, Quignard escribe: “El placer nos quita el deseo” (op.
cit., p. 79). Hay que confrontar esta férmula con la de Lacan: “El fantasma es aquello por lo
cual el deseo condesciende al placer”. ;Condesciende... hasta dénde? ;Hasta perderse?

15. J. Lacan, L'angoisse, seminario inédito, sesiones del 23 de enero y del 6 de mayo de 1963,
asi como “Kant con Sade”, Escritos. Op. cit, p. 744. ;Articulado... de qué manera? Hay que
suponer en verdad una variedad de articulaciones e incluso algunas transformaciones posi-
bles entre ellas, a falta de lo cual el mismo andlisis no podria darse. Por ejemplo, el recorte
del objeto petit a en el cross-cap. Esa operacion topoldgica cifra dos posiciones, dos articu-
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(seminario D'un Autre a l'autre), comentando una vez mas la dltima
frase de la Traumdeutung que presenta al deseo como indestructible,
habla de un deseo “que se mantiene en su estabilidad” “de una manera
impasible”. Por cierto que después de haber distinguido el campo del
goce donde se trata de “todo lo que depende de la distribucion del
placer en el cuerpo”, del campo del Otro como “terreno limpiado de
goce”. Con lo cual la cuestién de un deseo “puramente formal” parece
que no fuera capaz de asumir por si sola la cuestién de la relacién
sexual, que el problema del periodo refractario no estd tan resuelto
como se lo podria haber pensado en principio.

Es notable ademds que ese modelo freudo-platénico de la satis-
faccién parece prescindir de la oposicién categorial masculi-
no/femenino. Si en el amamantamiento hay un goce especificamente
femenino, como no se ha dejado de sostenerlo, lo menos que podemos
esperar de quienes lo clasifican como tal es que nos digan lo que en-
tienden por “femenino” en esa circunstancia alimentaria.

Oh nifio con ojos de virgen, te busco pero no
me escuchas, y no sabes que eres el cochero
de mi alma

Anacreonte (fr. 360)'°

Cuando el amo se vuelve esclavo

El problema del anteros no puede ser tratado solamente “sobre el
propio terreno”, es decir, considerdndolo en si mismo, tal como es
presentado en los textos y sus comentarios (antiguos y modernos). Ya
que hay otro “efecto de encuentro” —llamémoslo asi— que le es a la

laciones del deseo, y el mismo corte hace pasar de una a la otra. ;Hay que suponer la exis-
tencia de un deseo indestructible mds acd o mds alld de esas dos posiciones? Si por lo tanto
el corte es constitutivo del deseo, éste no debe buscarse sino alli donde se habria constitui-
do. jHay que suponer entonces indestructible ese cross-cap extirpado del objeto petit a? ;O
bien esa misma suposicion seria excesiva?

16. Citado por K. J. Dover, op. cit., p. 108.
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vez conexo, previo y (parcialmente) similar, aunque sé6lo fuera porque
se trata también de un encuentro erotico, €l encuentro amoroso. El
sesgo consiste en admitir que el andlisis del impacto del erastés sobre
el eromenos (el andlisis del anteros) no puede efectuarse sin que tam-
bién se discuta, se evalie, se precise cudl habria sido el del eromenos
sobre el erastés, puesto que, como vamos a verlo, asi situaban los
griegos el encuentro amoroso inicial, vale decir, aquello que ejempli-
fica el “flechazo” (nocién griega, por otra parte). En tanto que lo ig-
noramos, no podemos sino consultar. Pero sucede que acerca del en-
cuentro amoroso no existe, entre los helenistas, la variedad de posi-
ciones, ni la discusién a la que tenemos que enfrentarnos cuando se
trata del anteros. Sin duda que es una suerte; aprovechémosla.

Si es cierto que nuestra sociedad, segin escribe Leo Bersani'’, la
mayoria de las veces oculta las relaciones de dominio que se ejercen
alli, esto contrasta con la Grecia arcaica y antigua que era abierta-
mente una sociedad de amos. Equivale para nosotros a una especie de
experiencia de laboratorio, especialmente en relacion a lo que ocurre
cuando el amo es afectado por Eros. Se trata de un caso particular
puesto que la I6gica del dominio (de la responsabilidad que implica),
que debe ser dominio de si, pero también del otro y, mas ampliamente
atn, del destino, desemboca en cuasi-paradojas. Marioneta de los
dioses, ¢es responsable el amo de los vaivenes que le impone el desti-
no? ; Asume la decision a la que ha sido forzado?

Para introducirnos en la paradoja particular que es el Eros en el
amo, imaginemos la escena siguiente'®. Sucede por la noche, en una
ciudad griega, arriba del techo o en la pieza mas elevada de una casa.
Un muchacho ha venido; nadie lo sabe; no es su casa. El muchacho es
un enfermo, pero también se considera a si mismo un cazador. Sostie-
ne una antorcha en una mano, deictico de aquello que lo habita; en la
otra, se distingue una pequefia caja de plomo que contiene un ratén, o
luciérnagas o incluso grasa de cabra —ofrendas para Venus. ;Qué le

17. Leo Bersani, Homos, op. cit, p. 123.

18. Segin John Winkler, Las coacciones del deseo, op. cit, cap. III: “Hechizos mégicos eréti-
cos”. Winkler, que lo describe con mayores detalles, titula felizmente a ese rito “un escena-
rio nocturno”.
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pide a la diosa? Que atormente a la muchacha que duerme justo de-
bajo del lugar adonde él estd, que la deje insomne o le imponga un
mal suefio. ;Con qué finalidad infligir semejante maltrato a la amada?
Resolver ritualmente la catdstrofe que constituye para el amo el hecho
de que la amada no responda a sus insinuaciones, o lo rechace. Se
trata de conducir a alguien para que ceda ante las insinuaciones que se
le hacen, a falta de lo cual el estatuto mismo del agente del rito propi-
ciatorio se halla constantemente amenazado. En El banquete de Pla-
tén, Pausanias habla de la posicién suplicante de los erastés como de
una esclavitud “que ningtn esclavo querria”"®. Nada menos.

Ese rito de los agdgai, sehala Winkler, es también una terapia e
incluso el comienzo de una cura, aunque sélo fuera porque el amo, al
abandonarse al rito, se vuelve agente cuando antes sufria, en principio
pasivamente, la apremiante herida de Eros. Mal que le pese al saluda-
ble humor de Karl Kraus, segiin el cual el psicoandlisis era la enfer-
medad que pretendia curar, esta terapia, como la terapia analitica, no
desconocia precisamente que ella misma no podria equivaler a una
cura.

Un agogé es, también, el tipo de tltimo recurso terapéutico
que hace necesario cierta concepcién cultural de eros, y como
tal es una terapia que no sélo proclama su propio caricter ex-
tremo sino incluso, en cierto sentido, su propia imposibilidad.
[...] no hay cura para eros excepto el/la propio/a amado/a”.

Esta “dltima terapia”, como la de Freud, se reconocia como im-
posibilidad. Y puesto que plantea que sélo el (la) amado(a) puede
aportar la solucién, se sitiia, asi como el psicoandlisis freudiano, en
tanto que erotologia de pasaje.

(Como funciona? Mediante desplazamientos, responde Winkler,
lo que tampoco deja de recordarnos a Freud. El erastés es un enfermo,
un transido, una victima de Eros, un Eros a veces identificado con el

19. Platén, El banquete, 183 a, citado por K. J. Dover, op. cit., p. 105.
20. J. Winkler, op. cit., p. 106.
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mismo objeto amad021, un Eros eromenos. Winkler nos da una idea de
la importancia del perjuicio de amor sufrido por esa victima de Eros
que es el erastés cuando escribe que “el suicidio es un fin banal en las
historias de amor desesperado””. Mds acd de ese extremo, el “rito de
coercién erética” (Winkler) le inflige al objeto a la vez erdtico y erd-
geno algo cercano, sino idéntico, a ese tormento, ese sufrimiento, esa
desdicha que han afectado al amante mismo por haberlo encontrado.
Un hombre enamorado, dird Catén, “permite que su alma viva en el
cuerpo de otro”>. Pero el “permite” acuerda atn demasiado al domi-
nio.

Hay allf una primera “reciprocidad”, una primera “simetria” po-
dria decirse™, aunque contra un fondo de disparidad. Si en efecto en
ese momento de su relacion ambos participantes se ven igualmente
atormentados, la accion de cada uno y su efecto sobre el otro no es sin
embargo idéntica, puesto que el eromenos s6lo atormenta al erastés
por el hecho de haber aparecido™ ante sus ojos, (lo que quizés ignore
y que en todo caso no lo atormenta) mientras que el erastés atormenta
al eromenos con la intencion expresa y primera de infligirle lo que el

21. Claude Calame, L'Eros dans la Gréce antique, op. cit, p. 75: “Entre Eros el arquero y el
muchacho deseable hay ademds con frecuencia una coincidencia perfecta”; asimismo p. 90.
Cf. El banquete, 204 c, donde Didtima dice que Sécrates pensaba que “[...] el amor es el
bien amado, y no el amante”.

22. Ibid., p. 83.
23. Citado por Pascal Quignard, op. cit., p. 92.

24. Supongamos la asercién “Pedro golpea a Pablo”. La relacion de Pablo y Pedro se llamard
“reciproca” si y sélo si es igualmente verdadera la asercién segtin la cual “Pablo golpea a
Pedro”. La relacién llamada “simétrica” parece situarse en otro registro. Dos objetos serdn
llamados simétricos si presentan una identidad de forma cercana a la inversién. Esa inver-
sién puede serlo con respecto a un punto, un plano (es el caso de la imagen del espejo) o in-
cluso un espacio de n dimensiones. Muy acertadamente, dado el uso dificultoso de los tér-
minos de reciprocidad y simetria, Guy Le Gaufey introduce, muy a propésito dado este uso
dificil de los términos reciprosidad y simetria, el concepto de una “relacion sin conversa”,
segtin el cual de “Pedro golpea a Pablo” no podemos deducir la asercién segtn la cual
“Pablo es golpeado por Pedro”. (Guy Le Gaufey, “Una relacion sin conversa”, Litoral N°29,
Cérdoba, 2000).

25. El estatuto del eromenos es el de una aparicion, es decir, como veremos, una imagen de un
muerto. Ese nombre funciona junto al de desaparecido. Como su nombre lo indica, el des-
aparecido priva a aquel de cuya vista ha desaparecido no tanto de su vida como de su apari-
cion. El registro de esa desaparicion contra un fondo de aparicién es erético.
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eromenos le hace sufrir. El vinculo (si podemos contar alli un vincu-
lo) es entonces a la vez simétrico y disimétrico, de paridad y dispari-
dad.

Por cierto, existian otros procedimientos para hacer que el objeto
recalcitrante cediera, para coaccionarlo, dice Winkler, algunos mas
cercanos a nuestras practicas de seduccién como hacer regalos, invitar
a un banquete (cuando el eromenos es un muchacho), hacer intervenir
a un go-between, recitar o cantar un poema, mostrarle al amado ima-
genes erdticas. Algunos de esos procedimientos son mds extraios
para nosotros (aunque la magia sexual® esté sin duda mds cerca de
nosotros de lo que lo sugiere la idea de modernidad), especialmente el
apelar a la intervencion de un dios, los sortilegios y los filtros. A pe-
sar de esa extrafieza, no deberfamos subestimarlos demasiado. Fue asi
que a los dos tltimos procedimientos mencionados se les atribufa el
hecho de que Pericles tuviera tantos amigos; y el mismo Socrates les
deberfa la devocién que le tenian Apolodoro y Antistenes>’. No obs-
tante, para calar mas hondo en la clase de catastrofe que representa
para el amo el hecho de enamorarse, no resulta initil entrar con mas
detalle en la concepcion que tenian los griegos de la fisiologia del
encuentro amoroso.

Fisiologia del encuentro amoroso

Eros dans la Greéce antique, de Claude Calame, parece primero
una obra que se revela como una verdadera cantera para un clinico del
eros, por ejemplo cuando el autor subraya la importancia del lugar del
encuentro amoroso: no se ama de la misma manera segin el sitio en
que ocurre la escena™. Pero el interés del libro se debe también al
hecho de que introduce algo asi como una profundidad de campo, un

26. Sarane Alexandrian, La magie sexuelle. Bréviaire des sortileges amoureux, Paris, La Mu-
sardine, 2000.

27. J. Winkler, op. cit., p. 93.

28. Radicalizando la observacion, Jean-Claude Dumoncel escribe: “[...] son Combray y luego
Balbec los que hacen que un objeto X se convierta en Gilberte o Albertine”, en Le Pendule
du Docteur Deleuze, Cahiers de L'unebévue, Paris, EPEL, 1999, p. 14.
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espesor histdrico en esa Grecia antigua que demasiado a menudo nos
es presentada de una manera llana, univoca”. Grecia nos ofrece no
s6lo una, sino varias versiones del vinculo erdtico que estdn histdri-
camente relacionadas. Asi, por haber tomado sus testimonios en la
Grecia arcaica’’, Calame puede echar una mirada que en ninguna otra
parte leemos sobre el giro platénico de la homofilia griega. Sin em-
plear las palabrotas de “retorno a...”, incluso sin pregonar que resuel-
ve un desconocimiento, Calame sin embargo lo realiza. Por otra parte,
ese desconocimiento intervino muy tempranamente puesto que ya
Platén y Aristételes borraron la importancia que la poesia mélica le
atribufa al yo®'.

Ahora bien, no se trata nada menos que del primer paso de la in-
vencién del amor. Por supuesto, Calame no lo dice asi; pero a pesar
de todo escribe que la poesia mélica de la Grecia arcaica constituye
una representacién “especificamente griega” del amor ™.

Eros el “dulce-amargo” (Safo), el “dulce-picante” (traduce mas
bien Calame), reptil contra el cual no hay remedio, Eros penetra en el
erastés:

[...] 1a penetracion constituye en la poesia arcaica la cuali-
dad propia de las flechas que pueden conducir a un transito a
., . 33
veces también calificado de amargo™.

Para intentar evaluar la amplitud del tipo de enfermedad™, a la
vez tormento y rapto —con el aspecto de goce que indica este dltimo
término, empleado también por Calame—, podemos evocar el hecho de
que semejante desventura es aquello contra lo cual se erige esa postu-

29. Un solo ejemplo: visto desde Roma, el amor griego trata de la misma manera a los mucha-
chos y a las mujeres. Calame rectifica: no sucedia asi en la poesia mélica (C. Calame, op.
cit., p.69).

30. No hay alli nada de “arcaico” en el sentido de una simplicidad de cosas toscas; la Grecia
arcaica nos remite a escritos tan sutiles como los de Safo.

31. C. Calame, op. cit., p. 67.
32. Ibid., p. 15.
33. Ibid., p. 26.

34. Ibid., p. 27: “[...] la poesia arcaica privilegi6 la insatisfaccion en el amor”.
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ra subjetiva segin la cual “mas vale no desear”. Se sabe que esa pos-
tura ha adquirido consistencia social bajo el nombre de budismo, ha
orientado y orienta todavia la vida de millones de personas. Y Calame
cita algunos versos de Teognis que un budista podria perfectamente
creer que provienen directamente de labios de Siddhartha.

El golpe de ese tirano cruel que es Eros no es tanto mental como
fisico; méds exactamente, es una cuestién corporal. El intelecto, dice
Calame, no estd directamente implicado —aunque sélo sea porque en
lo sucesivo ya no estd al mando. En su capitulo “fisiologias del deseo
amoroso”, Calame, de acuerdo con muchos comentadores antiguos y
contemporéneos, precisa que el vehiculo de Eros es la mirada, conce-
bida como una cosa eminentemente concreta, un flujo que, partiendo
de los ojos tan hermosos y brillantes del eromenos, alcanza los del
erastés y, mds alld de sus ojos, algunos de sus 6rganos, especialmente
el corazén y el diafragma®. Quienquiera que haya admitido como
vélido el andlisis lacaniano del cuadro como “trampa de mirada” no
tendrd dificultades en situar como mirada la imagen poética del ero-
menos-a-caballo, resoplando en una pradera, escapando de todo al
estar alli, inaccecible aunque proximo, ante la mirada fascinada y
cautiva del erastés que lo contempla.

Encontrarse o reencontrarse como erastés es como caer en una
escena S/M a la que particularmente no se habia dirigido, una escena
cuya danza conduce un tercero36, Eros, pero también una escena a la
que no puede sustraerse, salvo parcialmente, mads que dando satisfac-
cion a la exigencia erdtica que estd alli, imposible de evitar. El hecho
de no poderse sustraer parece una notable acentuacion de la potencia
de lo que atormenta, ya que si creemos en la mayoria de quienes
practican el S/M contemporédneo, cada uno puede salirse en todo mo-
mento, decir “Pard”, declarar que ya basta. Quignard:

35. Para una presentacién mds detallada —y mds completa que ésta— de la fisiologia de la mira-
da en la antigua Grecia, cf. Francoise Frontisi-Ducroux y Jean-Pierre Vernant, En el ojo del
espejo, Bs. As., Fondo de Cultura Econémica, 1999.

36. Ya se dijo que ese tercero no lo es del todo, desde el momento en que puede ser el mismo
eromenos.
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Asi, bajo los rasgos de Venus, cualquiera sea el atacante,
muchacho de miembros de mujer o mujer toda arqueada por el
deseo, el hombre se extiende hacia quien lo ha herido”’.

El erastés es por lo tanto alguien que ha sido golpeado, herido
por un mal, por una flecha ineliminable, astilla en la carne, cuchillo
que no deja de removerse en la llaga. Analiticamente, el estatuto de
ese objeto es aquel de una mirada; se trata de un objeto petit a falici-
zado. Su incrustacién en el cuerpo del erastés le hace perder a este
dltimo su posicién de dominio. Mal de amor, mal adentro.

(Es posible entrar mas en detalle en la fisiologia del encuentro
amoroso? En el nivel de la poesia mélica arcaica, esa mirada que gol-
pea al erastés (que lo constituye como erastés) pasa del eromenos al
erastés como lo haria una flecha, pero permanece igualmente en el
eromenos, segliin una “alquimia” que parece escapar a las leyes de la
fisica de lo cotidiano que dice que un objeto esté o bien aqui o bien
alla.

La lectura lacaniana del Banquete de Platén subrayaba, por su
parte, el caricter irregular de la relaciéon Sécrates Alcibiades. Las
categorias conexas erastés / eromenos ya no se ajustan. Alcibiades,
célebre eromenos, se comporta como un erastés, Sécrates, no menos
célebre erastés, es descripto como Sileno, conteniendo el agalma, sin
ser por ello un eromenos. Asi Lacan se ve llevado a situar al erastés
de una manera intransitiva: es aquel al que le falta... En cuanto al
eromenos, si en verdad detenta algo, no sabe lo que tiene, y lo que
tiene no es lo que le falta al erastés.

Refiriéndose a una discusion que tuvo lugar mucho después de
que Lacan se dedicara a un comentario del Banquete, David Halperin
escribe:

[...] Sécrates sostiene lo que desde un punto de vista con-
vencional es una posicion altamente paraddjica: él mismo es un
amante y se las arregla ademds para rodearse de otros amantes

37. P. Quignard, op. cit., p. 51. Cf. también p. 52.
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ante quienes representa, a su vez, un objeto de amor, aun cuan-
s 38
do son para €l objetos de amor™.

Ni la simetria ni la reciprocidad prevalecen en este caso. El juego
se embrolla.

Pero una dificultad semejante, que concierne a las bases mismas
de la identidad (sin las cuales es dificil hablar de identificacién), esta
presente en la problematica del estadio del espejo, puesto que identi-
ficarse imaginariamente con esa imagen de un pequefio otro
“amable”, y obtener ademads el asentimiento del Otro en cuanto a que
esa imagen ‘““soy en verdad yo”, implica, en mi y también en el lugar
del Otro, que se desconozca la inversién de la imagen que, en lo real,
sefiala el hecho de que “no soy precisamente yo”.

Del mismo modo que estd presente, en el estadio del espejo, la
cuestién del dominio, de su falta y de su encubrimiento. En la poesia
mélica que nos presenta Calame, el equivalente al acceso al dominio
que constituirfa el acontecimiento del espejo (el “identificarse imagi-
nariamente”) es también un acontecimiento. En la relacion entre el
erastés y el eromenos, se produce un cambio més alld de

[...] ese momento fugaz en que el adulto dominado por Eros
se vuelve finalmente el dominador del adolescente que lo inspi-
39
ra. [...]

(Se darfa entonces, a partir de alli, la instauracién de una sime-
tria amorosa, ya sin ningin resto que pudiera recusarla? Dominar al
otro por la fascinacién que se provoca en él no equivale a dominarlo
por la respuesta que se obtiene de él, capaz de traer cierto apacigua-
miento de la fascinacion. La apreciable erudicién de Calame nos en-
sefla que la respuesta del eromenos se expresa con el verbo philein,
nunca con eran™’. Pero resulta que lo que atormentaba al erastés era

38. David Halperin, “Platon et la réciprocité érotique”, Classical Antiquity, vol. V, n° 1, Abril
1986, en California Studies in Classical Antiquity, vol. 17, n° 1; Platon et la reciprocité
érotique, Trad. del americano al francés por Guy Le Gauffey y George-Henri Melenotte,
Cahiers de L unebévue, Paris, Epel, 2000, pp. 23-24.

39. C. Calame, op. cit., p. 39.
40. Ibid., p. 40.
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en verdad eran, y no se advierte como la respuesta parcialmente tran-
quilizadora del eromenos, esa respuesta que le (de)vuelve al erastés
una parte determinada de su dominio perdido (y en este sentido el
eromenos lo ama en el sentido de Lacan: le “da lo que no tiene”),
produciria en el erastés un cambio en la cualidad de su amor, hacién-
dolo virar de un amor erético hacia una amistad fraternal.

Las relaciones amorosas de la poesia mélica griega, escribe Ca-
lame, estan

condenadas a la asimetria, dejan al adulto solo en manos de
. .. 41
ese Eros implacable que trastorna los sentimientos .

Sobre esta fundacién (que merece tal nombre, porque para noso-
tros hay algo fundante en lo erdtico), se plantea la siguiente pregunta:
(por qué no mantenerse asi? ;Por qué la Grecia antigua habra debido
construir, con Platén, algo asi como una simetria, algo que en todo
caso pretende aspirar a conducir al erastés y al eromenos a un mismo
punto de sabiduria, digamos, en términos de lugares, conducirlos a
ambos hasta el “Claro de la verdad”? Y ademds: ;por qué tuvo tanto
éxito esa construccién posteriormente, en especial por la via neopla-
ténica y hasta en el amor cortés y luego romdantico? ;Acaso habia algo
absolutamente insostenible en la versién arcaica disimétrica, dispar,
de lo erético que habra hecho necesario el giro platénico? ;O bien por
el contrario ese giro fue un accidente (que habrd triunfado amplia-
mente)? En términos modernos: ;no puede sostenerse el vinculo eré-
tico como conteniendo necesaria y abiertamente una dimensién S/M?

Dicho de otro modo: ;qué provocé el viraje de la erdtica griega
arcaica hacia una iniciacion? Anticiparé esto: la iniciacion es aquello
a lo que se apela cuando una erdtica estd a punto de realizarse como
no relacion sexual.

41. Ibid., p. 41.
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El problema del anteros

Al estudiar con Calame la erética de la poesia griega arcaica, ya
hemos reencontrado el problema del anteros.

(Seré posible que su tardia puesta de relieve dentro de la proble-
matizacién griega de lo erético se vincule, si no se debe, a un rasgo
que habria permanecido como latente, al resguardo, en la fisiologia
del encuentro amoroso? Segin esta conjetura, la instalacién del amor
platénico no seria solamente un giro en la erética griega, e incluso un
desvio de esa erética, sino también una respuesta, tal vez en el sentido
de una pseudo solucién, a un problema dejado de lado, abandonado,
no tratado.

(Qué problema? En seguida pensamos en el hecho de que cuando
responde a las insinuaciones del erastés, el eromenos parcialmente
“dominado” no compromete por ello su propio goce sexual en esa
respuesta. Ciertamente, podrd hacerle un servicio sexual al erastés de
su preferencia, “prestarse” de alguna manera, eso estd perfectamente
admitido, pero sin que nunca goce sexualmente del acto al que se
entrega. Lo confirma la iconografia, donde practicamente nunca se ve
a un eromenos en ereccion.

El problema de hecho es mas complejo, porque cuando el erome-
nos es una muchacha, Calame y la mayoria de los exégetas no dejan
de sefialar que al responder ella también, como el muchacho imberbe,
al instaurar con su erastés una relacién de philotés, ella es capaz, a
diferencia del efebo, de gozar sexualmente con el erastés. Ese rasgo
vuelve a encontrarse ademds en la problemadtica del anteros; sélo la
mujer, advierte Halperin, tiene acceso al anteros definido entonces
como respuesta sexual®.

Todo sucede (comenzando por el silencio de las mujeres con-
trastando con la charla filoséfica de los hombres) como si la constata-
cién de ese goce, o bien ese goce mismo, extinguiera el problema que,

42. Cf. David Halperin, ;Por qué Didtima es una mujer? El eros platonico y la representacion
de los sexos, Cérdoba, Cuadernos de Litoral, 1999: “Segtin la expresion griega en uso, s6lo
las mujeres experimentan normalmente el anteros” (p. 30).
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por el contrario, persiste en el caso del muchacho. Dover formula al
respecto algo que practicamente todos los comentadores, implicita-
mente, aprueban. Escribe que

A través de todo el Banquete y todo el Fedro, se sobreen-
tiende que el eros que representa un paso adelante en direccién
al Ser es un eros homosexual .

Ahora bien, relacionando esta constatacion, (que por otro lado va
mas alld del platonismo), con la de una ausencia de goce en el erome-
nos muchacho, somos incitados a concluir que la cuestién del Ser se
plantea precisamente en el agujero constituido por esa ausencia de
goce. Se plantea pues como una cuestion pederastica. Tal conclusién
no es en absoluto inédita puesto que ya Nietzsche hacia de la pede-
rastia griega una condicidn necesaria de la filosoffa, platénica en todo
caso:

Platén llega mds lejos. Dice con un candor del que sélo un
griego es capaz (y nunca un “cristiano’’) que no habria filosofia
platénica si no hubiera en Atenas tan hermosos adolescentes: su
mera vista puede sumir al alma del fil6sofo en un vértigo erdti-
co que no le deja respiro hasta que no haya sembrado en el te-
rrer;? de semejante belleza la semilla de todas las grandes co-
sas .

La determinacién homosexual del problema del Ser constituye
una dificultad filoséfica, por lo menos desde el momento en que la
filosofia pretende tratar acerca del Ser universalmente. Esa dificultad
se hard perceptible en muchos momentos de la historia de la filosofia
(y sin duda no sdlo de la filosofia, sino también de la vida cotidiana).
Por ejemplo, en Hegel®”. Volvemos a encontrar en efecto en La feno-
menologia del espiritu las dos opciones que acaban de mencionarse:

43. K.J. Dover, op. cit., p. 200. Digamos: el ser en el culo esta.

44. F. Nietzsche, El crepiisculo de los idolos, “Divagaciones de un inactual” # 23 (citado como
epigrafe del conjunto de su obra por Thierry Ménissier, Eros philosophe, Une interprétation
philosophique du Banquet de Platon, Paris, Kimé, 1996).

45. Las lineas que siguen le deben mucho a Emile Jalley. Le agradezco por esas indicaciones,
dejando obviamente en claro que las afirmaciones aqui realizadas quedan bajo mi responsa-
bilidad.
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en primer lugar, el apartamiento de la relacién del deseo con el objeto
sensible (cf. “El Yo y el deseo”), una relacién todavia hundida en la
naturaleza, sin que la conciencia pueda alcanzar a partir de alli su
estatuto de conciencia de si; luego la figura inmediatamente siguiente,
el basarse en una duplicidad “homosexual” para la realizacién de esa
conciencia de si. En su comentario sobre este movimiento de la con-
ciencia que no puede realizarse como deseo sino en relacidn con otra
conciencia y no en relacién con el objeto del deseo, Hyppolite es-
cribe:

El deseo no es tanto el del amor como el del reconocimiento
.. . . . . 46
viril de una conciencia deseante por otra conciencia deseante .

iNo se podria ser mas claro!

El enfrentamiento de las dos conciencias empieza entonces, co-
mo el encuentro erastés-eromenos, con una confrontacion de miradas.

La conciencia de si se halla como si fuera otra esencia, se
.. 47
ve a si misma en el Otro .

Podriamos creer que asistimos, leyendo estas lineas, a una pre-
sentacion no de La fenomenologia del espiritu sino del anteros del
Fedro.

La dialéctica del amo y del esclavo vendria pues a instalar una
disparidad del tipo erastés-eromenos (el amo serd el deseante, el go-
zante), sobre la base de una simetria cuya férmula seria: “todos ante-
romenos”. Se trata, dice Jalley en un notable juego de palabras, de
una “anteristica”.

Un pliegue habria sido efectuado entonces con Platén, ligando la
cuestion del Ser y la pederastia de manera tanto mds inseparable
cuanto que la cuestion del Ser es manifestada por los enunciados
mientras que la pederastia regula la enunciacién. Pero en ese pliegue

46. Jean Hyppolite, Genése et structure de La phénoménologie de l'esprit, Paris, Aubier Mon-
taigne, 1946, p. 158 [Hay edicién en castellano].

47. Hegel, La phénomenologie de l'esprit, traduccion de Jean Hyppolite, Paris, Aubier Mon-
taigne, 1947, vol. I, p. 156 [Hay edicidn en castellano].
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facilmente podréd llegar a alojarse otra determinacién conexa y sin
duda no menos intempestiva, a saber: si el Ser debe permanecer loca-
lizado en la erética pederdstica (una vez hecho un pliegue... es muy
dificil de deshacer), se dejara sitio para que la mujer sea asignada no
al lugar del Ser sino al del Otro. Por cierto que habrd que esperar una
buena cantidad de siglos para que esa determinacion reciba su nombre
de “heterosexualidad”, y unos cuantos cientos de afios mds para que
Lacan, en su aturdidor El aturdicho (L'étourdit), localice aquello de lo
que se trata en ese concepto: no amar al otro sexo cualquiera sea, sino
amar el sexo que por excelencia es “el otro sexo”, que es por excelen-
cia el “sexo”, el que la lengua llama asi, a saber, escribe Lacan, “amar
a las mujeres” (cualquiera sea el sexo del amante). De allf a situar a la
mujer como una figura entre otras de la alteridad*® no hay mas que un
paso, regularmente franqueado y a propésito del cual podemos pre-
guntarnos si una mujer actual puede salir ganando con ese excesivo
honor que se le ha hecho. Al alterizar al alter, lo aleja, aleja de ella a
su bardo que olvida, o mejor dicho, que descuida asf el saciarla” . Leo
Bersani le ha dado su nombre propio, Baudelaire, a esa operacién a la
vez dudosa y moderna, aun cuando hunde sus raices, a través de la
cortesia, hasta... Plat6n®. Lacan es inducido pues, en la continuacién
de la declaracién citada, a llevar esa identificacion del otro sexo con
el Otro hasta el punto en que se disuelve en una imposible universali-
dad:

Lo que llamamos el sexo (e incluso el segundo, cuando es
una tonta) es propiamente, sosteniéndose de notoda, el Eteros
. . 50
[Etepocg] que no puede saciarse de universo .

(Qué sucede al coger cuando el compafiero elegido permanece
frio, cuando, segin la metdfora socratica, satisfacerse parece suscep-
tible de equivaler a comportarse como “un cerdo frotandose contra

48. Lo que particularmente hace Jean-Pierre Vernant, que basa en ello el conjunto de su articulo
“Un, deux, trois: Eros”, in L individu, la mort, | ‘amour, Paris, Gallimard, Folio, 1989.

#* En el original, désaltérer: “apagar la sed, quitar la sed”, que efectia un juego de palabras
con los neologismos precedentes. (N. del T.).

49. Leo Bersani, Baudelaire et Freud, op. cit, 1981.
50. Jacques Lacan, “L'étourdit”, Scilicet n°® 4, Paris, Seuil, 1973, p. 23.
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una piedra”'? Si bien es cierto que esta pregunta puede plantearse
asi, en una generalidad que sin duda es engafiosa (porque supone que
la respuesta seria la misma cualquiera fuese el sexo de quien goza y
de quien no goza), formulémosla sin embargo de manera un poco
diferente: ;qué clase de malestar se apodera de quien haya gozado
sexualmente, mds alld incluso del instante del goce, cuando su com-
pafiero o compafiera ha permanecido frio(a) como el marmol? La res-
puesta estd vinculada por supuesto a la idea que uno tiene de lo que
pasa cuando esa frigidez’* no se da. Si pensamos que el goce sexual es
“reciproco” (que es una hipdtesis, si no un anhelo, y que no era exac-
tamente la opinién de Tiresias), si pensamos que es “simétrico” o
incluso “compartido”, entonces el malestar en cuestién serd conside-
rado como una determinada falta de esa reciprocidad, esa simetria, ese
compartir’.

Pero también podemos sefialar, partiendo del hecho de que la se-
xualidad es de orden cinegético, que hay violencia, herida, consumo
en juego’’. Y si creemos la historia de los metecos de Atenas relatada
por Pausanias (el historiador, no el del Banquete), también hay ven-
ganza. Esa historia ocupa una posicion intermedia, esta entre el rito de
los agdgai y una version del anteros que parece mds pacificada, me-
dia entre el eros mélico y el eros platénico. Tiene pues aqui su lugar
propio. Dice asi> (Pausanias, I, 30):

[...] el ateniense Meles, despreciando a un meteco llamado
Timégoras, que se habia enamorado de él, le ordend que subie-

51. El tono ciertamente no es el del Fedro. La metafora es referida por Jenofonte, Memorables
1. 2,29 y ss. (citado por K. J. Dover, op. cit., p. 196).

52. En la exposicién oral que primero fue hecha de este pasaje, inesperadamente, la palabra
“fragilidad” [fragilité] ocupé el lugar de “frigidez” [frigidité]. Lo sefialamos aqui por su
virtud interpretativa: es una fragilidad que llega cuando la frigidez ya no esta.

53. (Hara falta entonces, refiriéndonos a las categorias lacanianas del seminario La relacion de
objeto, llamar a esa falta frustracion, privacion o castracion?

54. Consumir es también cazar: hallamos (cf. K. J. Dover, op. cit., p. 60) en Homero férmulas
del tipo “después que hube cazado mi eros con sollozos”, que indican que la misma satis-
faccion es también una manera de cazar en el sentido de “rechazar” al menos por un tiempo
algo que molesta.

55. Pausanias (1, 30, 1), traducciéon de Maria Cruz Herrero Ingelmo, Descripcion de Grecia,
Madrid, Gredos, 1993, p. 97.
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se a lo mds alto de una roca (la Acrépolis) y se arrojase de ella.
Timégoras, no estimando su vida y queriendo complacer al mu-
chacho en todo lo que le pidiese, se dirigi6 alli y se arrojé.
Cuando vio a Timdgoras muerto, Meles llegé a tal grado de
remordimiento que se tir6 de la misma roca, y desde entonces
los metecos establecieron un culto al dios Anteros como el es-
piritu vengador de Timagoras.

La version del anteros que Platén construye en el Fedro,
(eliminaria completamente esa venganza en el amor, la violencia, el
tormento, la esclavitud que implica, desde un principio, el hecho de
(re)encontrarse como erastés? ;Resuelve acaso la cuestién planteada
por la ausencia de satisfaccidn erética en el eromenos? ;Efectia una
especie de Aufhebung de la disparidad inaugural, instaurando entre
los participantes una reciprocidad, una simetria e incluso una igual-
dad? ;Acaso podemos, con Platén, darle sentido a la idea de un vin-
culo erdtico sosegado? Y de ser asi, ;a qué precio?
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EROS Y ANTEROS SE DISPUTAN LA PALMA

Son preguntas dificiles, y sin duda afectadas por una carga afec-
tiva propia de cada uno de quienes las aborda, como lo muestra la
intensidad del debate sobre el anteros entre los helenistas. Al tomar
conocimiento de algunos de esos escritos, no dejan de saltar a la vista,
junto a andlisis precisos, a veces estrechamente mezcladas con éstos,
féormulas que escamotean el problema y que manifiestan también, en
ocasiones, la idea (moderna) que tenemos del vinculo erético y de lo
que sucede al coger. Tal como esta descripcion:
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Eros abre la via que conduce a la revelacién perturbadora
de lo bello en si. [...] El flujo erético que circula del amante al
amado para reflejarse en sentido inverso del amado hacia el
amante recorre de ida y vuelta el camino cruzado de las mira-
das, en que cada uno de los dos compaiieros le sirve al otro de
espejo donde, en esos ojos frente a frente, lo que percibe y per-
sigue con su deseo es el reflejo desdoblado de si mismo™®.

Nos enfrentamos aqui a la formulacion (forzada, si la juzgamos
por los textos que se comentan) de una simetria tipica. Lo mismo
ocurre con esta presentacion del Fedro:

El espejo no es sélo la pupila reflejante del otro, donde se
percibe la propia figura, sino el rostro, el amante integro, sobre
el cual uno se proyecta, en quien se modela, que se modela so-
bre uno mismo y que devuelve una imagen donde uno y otro se
intercambian y se mezclan sin cesar, en un ida y vuelta que
funde y confunde amor y anti-amor. Anferos es el nombre del
eidolon de Eros, ese reflejo de amor: en ese compuesto, el pre-
fijo anti indica la relacidn cara a cara, el intercambio reciproco
y la simetria de la reflexividad®’.

Resuena en estos comentarios el voto moderno de una igualdad,
una paridad, un compaiierismo pacificado de los sexos. Permanecien-
do més fiel a los documentos, Calame permite leer las dificultades
que persisten en el gran texto sobre el anteros, en el Fedro, asi como
la solucién que Platén pensé que podia darle.

Calame subraya el mantenimiento de la asimetria en la relacién
erastés eromenos, aun cuando el eromenos responda favorablemente:

[...] el deseo amoroso del eromenos no es mas que un ante-
ros: no un amor reciproco o un “anti-amor”’, como con dema-
siada frecuencia se ha afirmado, sino un amor especular que
nace en el amado y que le devuelve una imagen no del amante,
sino de si mismo. Las reglas de la asimetria y del desfasaje son
respetadas [...] ;Y de hecho a ese amor que invade al eromenos

56. Jean-Pierre Vernant, “Un deux, trois: Eros”, L'individu, la mort, l'amour, Paris, Gallimard,
Folio, 1989, p. 160.

57. Francgoise Frontisi-Ducroux, En el ojo del espejo, op. cit., p. 93-94.
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como eco al del erastés el muchacho no lo llama eros, sino phi-
lia!

La disparidad inicial por lo tanto no es reabsorbida, aun cuando
Calame se ve llevado a sefalar, por cierto que demasiado brevemente,
que la légica de la erdtica del Fedro conduce a plantear que existen
dos vias filosoficas, dos caminos hacia la sabiduria. Aislo esa obser-
vacidn, cuyo sitio estaba indicado por los corchetes en medio de la
cita anterior:

Las reglas de la asimetria y del desfasaje son respetadas: el
joven conoce a su vez el estado amoroso y se volverd asi a su
vez un filésofo adulto —a cada cual su via hacia la verdad™.

El problema generalmente escamoteado de estas dos vias es bien
conocido por el automovilista moderno, es el de los enlaces de auto-
pistas. Una vez que se ha tomado por error un camino de enlace, serd
preciso un largo desvio para volver a estar en la ruta elegida. En este
caso, aparentemente no se trata de una equivocacion, sino de un com-
promiso en una via filoséfica que, si bien puede no ser tnica (lo que
constituye un problema filos6fico), a pesar de todo nos asegura que
debe conducir a cada quien hacia un mismo lugar. Seglin mi conoci-
miento, solamente Dover sitia ese lugar, ese “Claro de la Verdad”
que menciona el Fedro, por analogia con el del orgasmo. Se trata en
efecto de una pérdida/realizacién de si que, justamente, y en particu-
lar en el Platén del Fedro, se muestra como sexuada. Segin Quignard
(aunque su observacidn concierne a la erética romana, por cierto que
heredera de aquella a la que nos referimos), también hay allf algo mas
que una analogia:

(Qué es el fascinus? Es la divinidad de los dioses desvesti-
da. Sin cesar la naturaleza goza y los Padres engendran. Para
los dioses, haber engendrado y engendrar es lo mismo. Es la
escena primitiva incesante. La divinidad de los Grandes Dioses
es aeternalis operatio: es un coito infinito®.

58. C. Calame, op. cit., p. 216.
59. P. Quignard, op. cit., p. 19-20.
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Habria que sefialar también que, en el Fedro, la invaluable satis-
faccién en juego es de orden oral. Como el ejercicio sexual tantrico,
el coito oral infinito de los dioses es un coito sin orgasmo.

Pero volvamos a las dos vias. ;Cémo conciliar pues dos puntos
de partida diferentes con una llegada comin? Tal vez aqui se ubique
la tentativa de solucién aportada por Lacan en su lectura del Banque-
te. Que el eromenos mute en erastés vendria a reinsertar su via sobre
aquella del erastés. No pretendemos discutir aqui esa solucién; menos
aun a adoptarla: su simplicidad, su elegancia y su éxito entre los laca-
nianos invitarfa més bien, a falta de haberla evaluado, a desconfiar de
ella.

El Fedro por lo tanto también necesita hacer todo un rodeo para
obtener un resultado semejante (si es que lo obtiene verdaderamente),
y ese rodeo es nada menos que la integracién de la erética pederdstica
en la teoria de la reminiscencia. Sus efectos reductores estdn garanti-
zados. Habrd que aguardar a Kierkegaard y a Freud (por lo menos:
Freud interpretado por Lacan) para que sea cortada esa conexién del
amor presente con el recuerdo, para que el amor se sitie no ya en
referencia a un pasado y a un porvenir de inmortalidad (que no seria
otra cosa que ese mismo pasado), sino a un acto, a una repeticién
ofrecida en sf misma a la pérdida que trae el tiempo, al olvido posible
antes que suceda como efectivo.

En términos modernos, el Fedro parece una historia de levante,
més precisamente todavia de levantes intelectuales —un poco como
Lacan, Foucault y muchos otros lograron seducir a chicos jovenes y
brillantes, preferentemente (segin el juego de palabras de Lacan),
“unidos hacia Citerea”". El contexto es importante, parece un ele-
mento no eliminable de la situacién. En efecto, estariamos equivoca-
dos si creyéramos que el problema del anteros se plantea de una ma-
nera dual, entre un erastés y un eromenos. Existia todo un medio, un
conjunto de lugares, de costumbres, de reglas del juego sexual y pe-
dagdgico, de competencias que, en muchos aspectos, evoca por ejem-

#. En el original, unis vers Cythére, expresiéon homéfona de universitaires (“universitarios”).
(N. del T.).
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plo el barrio Castro de San Francisco en sus afios mas gloriosos. No
era mal visto, sefiala Dover, que un erastés “mendigara” los favores
de un eromenos a la vista y con conocimiento de todo el mundillo de
esa “clase de ociosos”®. Las familias desconfian e intentan poner a
sus muchachos a salvo de las maniobras de los erastai. Y los mismos
muchachos se ponen mutuamente en guardia contra sus discursos
tenaces. Algunas relaciones duran afios, otras en cambio son muy
efimeras, y el mismo Platén le aconseja al erastés que cambie de
“objeto”, como dirfamos en nuestros términos barbaros, si por casua-
lidad encontrara a un eromenos con el cuerpo y el alma mds bellos
que los que le ofrece su eromenos del momento®. Como Didtima
llevando la voz cantante, le corresponderd a Marguerite Duras darle a
ese tipo de comunidad del sexo (que no es exactamente el regimiento
de amantes del que podemos dudar que conjugue un maximo de cogi-
das con un maximo de eficacia soldadesca) funcionando en un medio
semejante el nombre de navio-night, transcribiendo asi la incidencia
del abismo comunitario en la relacién® (hagan de la comunidad un
ejéreito y el abismo serd cubierto). El Fedro nos cuenta como Sdcra-
tes intenta discretamente sacar al bello Fedro de la influencia de su
erastés del momento, Lisias, para afiadirlo al nimero de sus enamora-
dos o, si se prefiere decirlo asi dejandose sugestionar por Platén, para
convertirlo en un enamorado de la sabiduria, un filgsofo. La enuncia-
cion del didlogo redobla el relato, ya que es también a lo que aspira
Platén con respecto a su lector.

Contra una lectura conceptualizante, si no escolar, se ha sosteni-
do que los didlogos de Platén deben ser leidos como obras de teatro.
En el Fedro, los diversos actos y escenas estdn bien diferenciados. La
tesis sobre el anteros debe leerse entonces segun su sitio dentro de la
dramaturgia. Tras el discurso de Lisias dicho por Fedro, nos enfren-
tamos a un primer discurso de Sécrates, teatralmente pronunciado con
intencién enmascarada, lo que resulta simbdlico ya que ambos estdn

60. K. J. Dover, op. cit., p. 62y 186.
61. Ibid., p. 199.

62. Cf. en este mismo texto, Cap. L.
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tendidos a la sombra de un gran 4rbol”. Ese primer discurso es ficti-
ciamente atribuido a Fedro, y luego viene el segundo discurso, pro-
nunciado por Sécrates a cara descubierta, ya que no deshonrard al
dios. Es entonces la palinodia de Eros, a la manera de Estesicoro, el
poeta de Helena. Ese acento teatral de los dos primeros discursos de
Socrates subraya un apartamiento, un rechazo no sélo con respecto al
primer discurso, sino también un rechazo que, como intentaremos
mostrar, forma parte de la tesis platonica sobre el anteros. Llamé-
moslo, metonimicamente, ‘el rechazo de los marineros”. He aqui el
texto (donde se confirma el cardcter no dual de la relaciéon Sdcrates
Fedro):

SOCRATES: Supén en efecto, para que nos entendamos,
que haya alguien de cardcter noble y benevolente, y que sea o
haya sido el amante de alguien dotado de cualidades semejan-
tes; si declaramos que quienes aman se ven arrastrados a una
gran agresividad por motivos fiitiles, que tienen celos de los
muchachos a los que aman y que los perjudican, supongo que
aquel pensard que oye a gente criada entre marineros, y que
nunca presenci6 el espectdculo de un amor digno de un hombre
libre [...].

Ignoro qué tenia Platén en contra de los marineros en particular,
emblema para él de aquellos que se entregan a la hybris, a la desme-
sura, pero no hay duda alguna de que actualmente, lectores de Genet,
no podemos compartir ese punto de vista que, para delimitar el efecto
erdgeno de Eros, es decir, la naturaleza del anteros, descarta una de-
terminada categoria de hombres. Mds bien seriamos todos, como
Jacques Brel, “marinos de Amsterdam” (en todo caso, todos a los que
esa cancién emociona), o incluso marineros, no capitanes”, como lo
precisan también cantando los hispanéfonos. Y nuestro saber, que
aspira a volverse ciencia, no puede formularse mis que en proposi-
ciones universales afirmativas. Pero sobre todo, volviendo al Fedro,

%, Traducimos “con intencién enmascarada” el giro francés la téte encapuchonnée (lit.: “con
la cabeza encapuchada”). De alli que no se conserve la analogia mencionada con la sombra
del arbol que cubre a Socrates. (N. del T.)

=%, Las palabras en itdlica estdn en espaifiol en el original. (N. del T.).
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nos vamos a enfrentar a algo asi como un efecto piel de zapa, puesto
que incluso entre las personas de rango se verd que finalmente se
comportan también casi como marineros. Los elegidos, para terminar,
serdn una infima minoria. “La Academia, dird Lacan, es una especie

. . : 63
de ciudad reservada, de refugio de los mejores™.

(Cémo introduce Platén, en ese segundo discurso de Sdcrates, el
anteros? A este respecto, la otra observacién importante es que no lo
hace e incluso no puede hacerlo sino después de haberle ensefiado a
Fedro su teorfa de la reminiscencia. Se trata de la famosa teorfa del
alma-carruaje que, en términos freudianos, puede identificarse per-
fectamente como un “aparato psiquico”, y nosotros diremos: el apa-
rato psiquico del amo. Luego viene una nosografia, puesto que a partir
de allf Platén distingue tres categorias de almas: aquellas que esforza-
damente llegan, gracias a sus alas, a elevarse hasta el cielo para con-
templar, invitadas al banquete de los dioses, eso de lo que nadie po-
dria hablar, a saber, el reverso del cielo, la Realidad64, aquellas que
s6lo contemplan una parte de esa Realidad, y por ultimo, aquellas que
a causa de la impericia de los cocheros estropean sus alas y se alejan
sin haber sido iniciadas. La referencia al falo no esta ausente, bajo la
forma de esas alas que impulsan o no impulsan, cuya ereccién puede
ser fisicamente obstruida, lo que no deja de evocarnos directamente la
explicacién que el pseudo Aristételes construye en relacion a lo que
piensa que es el goce anal en el katapugon®.

Una vez admitida por Fedro, y por nosotros, lectores del Fedro,
la teorfa de la reminiscencia, el abordaje de lo que pasa o puede pasar
erdticamente entre el erastés y el eromenos va a poder efectuarse en
dos niveles superpuestos. Esa es la razén por la cual la teoria de la
reminiscencia debia estar antes de la presentacién del anteros. El
vinculo erdtico entonces resulta desdoblado en cada cual. Lo que se
pone en juego no concierne solamente a lo que pasa entre ellos, sino
también, para cada uno, a su relacién con la Realidad, con los dioses.

63. J. Lacan, Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions
techniques, Sesion del 21 de diciembre de 1960, Version stécriture, p. 74.

64. Fedro, 247 c.
65. Cf. Cap. L.
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(En qué categoria nosografica terminard ubicindose entonces cada
participante? La consumacién sexual (o la contencidn en ese aspecto
—cf. la famosa temperancia de Sécrates) implica una postura que so-
brepasa la relacién de los dos companeros del momento, una postura,
dice justamente Calame, de iniciacion.

De modo que en la discusidn sobre el anteros nos enfrentamos a
una especie de competencia. ;Qué érgano serd portador de las virtu-
des de elevacion del falo? ;El pene del erastés (si no el del erome-
nos)? ;O bien las alas que ante la anulacién de ese pene serdn favore-
cidas con las virtudes félicas de elevacién?

En el caso que Platén juzga 6ptimo, el pasaje victorioso de la
prueba inicidtica, hay anulacion, caida del pene falicizado en prove-
cho de la ereccién de las alas del alma. Con la bateria conceptual de
Lacan, ese desplazamiento y esa caida serfan localizables como una
erdtica que intentard instaurar un falo imaginario (las alas) a costa de
una reduccién real del pene como objeto petit a, es decir, como falo
agotado, si puede decirse asi... antes de ser usado (al menos por el
eromenos).

Platén no escatima nada en favor de ese desplazamiento, esa
metonimia. Como esa religién que amenazaba a sus fieles con el in-
fierno seduciéndolos con la resurrecciéon de la carne, no vacila en
hacer también el juego del palo y la zanahoria en ese segundo nivel de
las relaciones erastés/eromenos. Amenaza (es el decreto de Adrasto,
es decir, el destino, Fedro 248c) al alma del mal cochero con un vagar
de diez mil afios, mientras que aquel que a través de la belleza del
muchacho perciba “el aire de familia”® que tiene con respecto a la
verdadera belleza volard en seguida, tal es la promesa, hacia el mas
alla.

Vemos aqui una confirmacion de que la iniciacién vuelve a darle
consistencia a la concepcion de la existencia de la relacién sexual alli
mismo donde se ha divisado el hecho de su inexistencia. Platén en
efecto lleva més lejos la indagacién de la relacién sexual puesto que,

66. Cf. ese concepto en Wittgenstein.
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(por lo menos en el Fedro y tal como lo sefiala Calame), a diferencia
de Didétima, no deja caer [il ne laisse pas tomber] al eromenos””.
Ciertamente. Pero hasta el punto en que, incluso, (intentaremos mos-
trarlo) termina por dejarlo caer. El “caer” [fomber] es por otra parte el
término antinémico de la elevacidn gracias a las alas que impulsan,
erectas.

(Resuelve Platén el problema filoséfico-erdtico del eromenos,
del camino de enlace de autopista? He aqui el texto (Fedro, 255 b):

[...] la benevolencia del amante —le ensefia Socrates a Fedro—
se manifiesta mds de cerca y perturba al bienamado [...]
Cuando el enamorado persevera en esa conducta y se acerca al
bienamado, afiadiendo el contacto fisico que favorecen el gim-
nasio y los demds lugares de reunion, el flujo surgente del que
he hablado, y que Zeus llamé “deseo” cuando amaba a Gani-
medes, se dirige en abundancia hacia el enamorado; una parte
penetra en €l y cuando estd colmado el resto se derrama hacia
afuera. [...] de modo que el flujo de la belleza vuelve hacia el
bello muchacho pasando a través de los ojos, lugar de pasaje
natural hacia el alma. La alcanza, la colma y despeja los con-
ductos por donde surgen las alas, que hace crecer; y esto en
torno al alma del bienamado que estd colmada de amor.

Tenemos la sensacién de que Platén hubiese podido quedarse
allf; hubiera sido un hermoso pase mégico. Pero precisamente lo que
le da su caracter fascinante a este pasaje del Fedro es que la descrip-
cion de lo que sucede erdticamente, lejos de referirse dnicamente al
alma, no desatiende al cuerpo que goza. No solamente en la forma de
la teoria de la “pequefla compensacion” erdtica (Fedro, 255 e) que
puede ser concedida, a través de ese cuerpo, al caballo negro del
erastés que para concluir deberd también ser domado, sino sobre todo
al sefialar los puntos de disparidad que persisten entre el erastés y el
eromenos.

El anteros es el nombre de esa disparidad. Esta presenta varios
rasgos conexos que en una primera lectura pueden ser interpretados

67. C. Calame, op. cit., p. 215.
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como otras tantas variaciones de una misma disparidad, pero que sor-
prendentemente se sitian en registros diferentes. Se tratard en efecto
del saber, de la causalidad, de la verdad (con su anténimo el olvido),
del error y de una disposicién erética especifica:

—El eromenos no sabe lo que ama.
—No puede determinar la causa de su emocion.

—“Olvida” que se ve a si mismo en su enamorado como en un es-
pejo.

—Se equivoca de nombre al llamar a lo que siente philia cuando
se trata de anteros.

—Est4 dispuesto a conceder sus favores alli donde el erastés se
enfrenta eréticamente, en este mundo, al problema de la peque-
fia compensacion.

Este dltimo rasgo de disparidad indica que la iniciativa erética
sigue estando del lado del erastés. Este ha logrado de alguna manera
abrirse el camino, aunque para no transitarlo. O si lo transita, serd
para renunciar en seguida a una relacién que no concita la adhesién
del espiritu por entero, una relacion que desaprueban el caballo blan-
coy el cochero... y Platén.

En este punto del texto, resuena un estrepitoso silencio en lo
concerniente a la prohibicién del katapugon; el eromenos, futuro amo,
de ninguna manera puede conceder sus favores hasta el punto de de-
jarse culear. Todo sucede como si esa prohibicidn, no dicha, se exten-
diera al cuerpo entero del eromenos. Ese silencio es tanto mds elo-
cuente cuanto que Platén, muy abiertamente, expresa en este caso la
musica erética del anteros. La prohibicién del katapugon sin embargo
estd implicita desde el momento en que, tanto para el erastés como
para el eromenos, se trata de conservar o de adquirir ese dominio de si
con respecto al cual el katapugon equivale a un término estrictamente
antinémico:

Feliz y armoniosa es la existencia que pasan en este mundo
aquellos que son amos de si mismos y ordenados en sus con-
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ductas, que han reducido a esclavitud lo que hace surgir el vicio
en el alma y que han liberado lo que produce la virtud®.

(Acaso Platén, tras haber sefialado tan notablemente la dispari-
dad erastés/eromenos en ese texto que es también y simultineamente
sin duda uno de los que, en filosoffa, captan mds de cerca la inexis-
tencia de la relacién sexual, acaso se preguntd Platén si el eromenos
situado asf tenia la posibilidad de transformarse en erastés? ;Y cémo?
No que yo sepa®. Pero eso era exigible, o bien entonces habia que
sostener que debia haber dos vias filosoficas para acceder a la Pra-
dera de la Verdad. Gracias a las alas que crecieron en su espalda el
eromenos, admitdmoslo, llega hasta la Pradera de la Verdad; pero sera
preciso admitir que llega allf sin saber todavia lo que ama, ni la causa
de su emocion, sin haber eliminado el olvido del hecho de que se ama
a si mismo, al confundir philia y anteros, permaneciendo erdtica-
mente ofrecido y sin tener que afrontar, como su erastés, la maligni-
dad de su caballo negro. Segin los mismos criterios de Platén, de
ninguna manera podemos llamar a tal recorrido una iniciacién.

Con ese hiato dentro de la racionalidad platénica de la erdtica
pederéstica, tocamos un limite sobre el que habrd que preguntarse si
no concierne a la cuestién del goce del Otro. Ahora bien, lo que serd
una leccién para nosotros es el hecho de que esa pederastia concebida
como iniciacién no tanto sexual sino a través del sexo, aunque todavia
sexual en su término orgdstico (si seguimos a Dover), se construye
sobre la base de ese hiato. Todo sucede como si, habiendo captado
muy de cerca la inexistencia de la relacién sexual, Platén se remitiera
a la iniciacién para construir lo que se nos muestra como una aparien-
cia de existencia de la relacién sexual.

68. Fedro, 256 b.

69. Lacan construye esa transformaciéon no leyéndola en algiin recoveco u observacion del
Bangquete sino a partir de casos ciertamente cldsicos, canénicos y evocados en El banquete:
Alcestis y Admeto, Aquiles y Patroclo. ;Quiere decir que sélo la muerte permitiria la susti-
tucion del erastés por el eromenos? Los dos ejemplos, citados por Fedro en El banquete,
evocan un tercero, el de Timdgoras y Meles. ;Podemos decir que Meles, segtin la maquina-
ria de la sustitucion, se convertiria también en erastés a través de su muerte? Eso seria olvi-
dar que, mientras Admeto y Aquiles se vuelven figuras heroicas mas alld de sus actos, los
metecos no le rinden culto a Meles sino en verdad al dios Anteros.
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Uno de los signos de esa remision seria el hecho de que en la
philia iniciatica volvemos a encontrar, apenas disimulada, la violencia
del sexo. Esta amistad erastés-eromenos en efecto es del tipo “mirar
juntos en la misma direccion”, debiendo ademads entenderse en este
caso la mirada en su sentido mas material. Es la amistad del haz, del
fascinus alado, cuyos estragos ha puesto de manifiesto el siglo XX.
Una férmula de Lacan pareciera convalidarse aqui, que decia que una
determinada fraternidad se construye sobre una base segregativa. Re-
encontramos el apartamiento del marinero, esclavo de su caballo ne-
gro, pero también la segregacion del esclavo. Ese elitismo, sin duda
consustancial al concepto mismo de iniciacién (;qué seria un “todos
iniciados”?), ese elitismo sobre el que Platén insiste (Fedro 243 c,
250 a, b, d, 252 c, e) ;no es el rasgo desplazado de violencia sexual
cuya presencia mencionamos en la relacién sexual?

Pero atin hay més, si podemos decirlo asi. ;No se une esa violen-
cia segregativa con respecto al marinero a la violencia de la que es
objeto el eromenos en el momento en que, dispuesto a conceder sus
favores pero estando en relacién con un hombre de bien, ve a éste
negarse aquello mismo cuya posibilidad ha preparado? Se trata de la
violencia que sufre Alcibiades enfrentado a la abstinencia obstinada
de Sécrates. Si Alcibiades ya no es tan joven durante ese encuentro
bajo el manto (tiene treinta y seis afios en el momento en que lo
cuenta), si la diferenciacion erastés eromenos, en ese encuentro como
en todas las relaciones de Sdcrates, estd un tanto embrollada, se plan-
tea una pregunta, especialmente respecto a Alcibiades: ;su falo ha
sido puesto fuera de juego? Admitiendo, con el Fedro, que Eros ha-
bita también al eromenos, el mismo Platén nos incita a plantearnos la
cuestion de esa disposicion erética en la que lo habrd puesto el eras-
tés, disposicién que, aun implicando una excitacién, ejerce en cruz
una violencia sobre el drgano por excelencia excitable en el eromenos
(que por definicidn, sin tener todavia barba, ha pasado la barrera de
los siete afios antes de la cual el nifio griego era sexualmente intoca-
ble). Ese 6rgano es conjurado a mantenerse quieto. Pero no de la
misma manera que el del erastés. Por cierto, ni uno ni el otro son ma-
rineros. El erastés no lo es esencialmente en referencia a su participa-
cién en el banquete de los dioses. Para el muchacho joven, por el
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contrario, seriala experiencia que tiene entonces del espejo, el hecho
de amarse a si mismo en su belleza y sin saberlo, lo que tendria la
funcién de anular toda veleidad de manifestacion de su sexo.

Ahora bien, esto se acerca a un rasgo clinico caracteristico de la
experiencia del espejo que Lacan senala desde la sesi6on del 21 de
junio de 1961 del seminario Le transfert... al discutir lo que quiere
decir en Karl Abraham Die Partialliebe des Objektes: el amor parcial
del objeto y no el amor de un objeto parcial. Tanto es asi que en el
estadio félico “hay efectivamente amor al otro lo mds completo posi-
ble, menos los genitales”. Quince anos después (RSI, 11 de marzo de
1975) Lacan retoma ese rasgo clinico que confirma el andlisis plat6-
nico: la experiencia del espejo no funciona sin un blanco en la ima-
gen, algo que no integra la identificacién imaginaria constitutiva del
yo, y ese blanco estd precisamente en el sitio del sexo. Aqui tenemos
el texto, sin duda la ultima mencién del estadio del espejo en Lacan:

[...] el falo es lo que le da cuerpo a lo imaginario. Recuerdo
algo que me habfa impactado mucho en su momento. Habia
visto un breve film que me habia suministrado Jenny Aubry pa-
ra proponérmelo a modo de ilustracién de lo que en aquel mo-
mento [subrayado nuestro] 1lamaba el estadio del espejo. Habia
un niflo frente al espejo; no sé si era una nena o un varén'’. In-
cluso es muy sorprendente que ya no lo recuerde. Tal vez aqui
alguien lo recuerde. Pero lo cierto es que, nena o varén, capté
en un gesto algo que para mi equivalia a suponer, como lo hago
sobre fundamentos seguros, que ese estadio del espejo consiste
en la unidad captada, en la reunién, en el dominio asumido de-

70. Se habla acerca de una nifia, el 27 de marzo de 1963 (L'angoisse), cuando Lacan se sirve de
un filme referido también al nifio ante el espejo y del cual no se sabe si se trata del mismo
que el que aport6 Jenny Aubry. En el relato de Lacan aquel dia, sélo la nifia hace el gesto de
poner rapidamente la mano sobre “la gamma de la unién del vientre y de los dos muslos”. El
varén por su parte “pobre necio, contempla el pequefio grifo problematico”. Debe, prosigue
Lacan, “aprender a sacarlo del mapa de su narcisismo, justamente para que pueda empezar a
servir para algo”. Luego viene una indicacién concerniente a la homosexualidad que estd
tanto mas justificada cuanto que el relato del 11 de marzo de 1975, planteando lo que llama-
remos una indiferencia varén nena, modifica el reparto del 27 de marzo de 1963. Aquel dia,
elucubrando acerca de ese grifo, Lacan empieza por sefialar que “cuando més se lo sumerge,
mds vuelve a salir a la superficie” para decir en seguida que ese juego es “el principio del
vinculo homosexual”, que se juega “a quien pierde gana”.

162



El estadio del espejo revisitado

bido a la imagen, debido a que ese cuerpo, prematuro, incoor-
dinado hasta entonces, parece unido, que forma un cuerpo, que
sabe que lo domina —lo que no ocurre, por supuesto sin que
podamos afirmarlo, en el mismo grado entre los animales que
nacen maduros, no estd esa alegria del estadio del espejo— lo
que llamé jubilo, pues bien, hay verdaderamente un vinculo
entre eso y lo que se hacia perceptible en el film mediante algo
que, ya fuera un varén o una nena, se los subrayo, tenia el mis-
mo valor: la elisién, bajo la forma de un gesto (la mano que se
pone adelante), la elision de eso que era tal vez un falo o tal vez
su ausencia. Un gesto claramente lo retiraba de la imagen.

Y eso me parecié apreciable como correlato, si puedo de-
cirlo asi, de esa prematuracion. [...]

Esa correlacion, en el contexto en que la leemos, evoca la ruptura
del vinculo erastés eromenos, a prop6sito del cual se decia, irénica-
mente, que el erastés se veia liberado en el instante en que crecia el
primer pelo de la barba de su eromenos. Pero prosigamos con la cita:

El falo entonces es el real en tanto que se lo elide. [...] El
falo no es la ex-sistencia del real. Hay un real que ex-siste a ese
falo y que se llama el goce. Pero es mds bien la consistencia; es
el concepto, por asi decir, del falo. Con el concepto, finalmen-
te, me hago eco de la palabra Begriff, lo que no estd tan mal
puesto que en suma ese falo es lo que se agarra con la mano.
Hay algo en el concepto que no deja de estar en relacién con
ese anuncio, esa prefiguracion de un 6rgano que todavia no es
tomado como consistencia sino como apéndice, y que se mani-
fiesta bastante bien en lo que prepara al hombre, como final-
mente nos dicen, o que se le asemeja, o que no estd lejos de él,
es decir, el mono. [...] La unica diferencia entre el mono y el
hombre es que el falo no consiste menos en éste en lo que tiene
de hembra que en lo que tiene del llamado macho —un falo,
como lo he ilustrado mediante esa breve vision de hace un rato,
equivale a su ausencia. De alli el acento especial que el ser-
hablante [pari'étre] pone sobre el falo en el sentido de que el
goce ex-siste alli, que es el acento propio del real [...].

Ya sea en el estadio del espejo o en el anteros, volvemos a en-
contrar la misma determinacion de una identificacion imaginaria del
sujeto como yo ideal a costa de un blanco en la imagen que es como
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el indicio de un real ausente, aquel del goce fdlico. Esta constatacion
justifica, al menos para nosotros, el acercamiento intentado aqui entre
estadio del espejo y problemética del anteros.

Una version anterotica de la experiencia del espejo

El problema del anteros nos brinda una versién del estadio del
espejo en el sentido de que alli encontramos el conjunto de los rasgos
constitutivos de esa experiencia, aunque dispuestos de otro modo. El
eromenos se enfrenta en efecto con

—Una imagen espejo de si mismo
—Esa imagen es idealizada

—Contiene un blanco en el sitio del cuerpo mds susceptible de ser
falicizado

—Introduce al sujeto a un determinado dominio

—No se sostiene como imagen identificatoria sino gracias a la
existencia de un punto fuera de la imagen que es un punto de
asentimiento.

La diferencia de esta descripcion con la de Lacan en su versién
llamada del estadio del espejo generalizado se refiere a la disposicién
de los elementos. En este caso, todo empieza con el asentimiento, que
es obra del erastés, aun cuando €l mismo sienta el efecto de una ima-
gen que el eromenos hace presente. Desde el primer paso dado en
direccién al eromenos, el erastés asiente ante lo que le parece que se
le impone casi absolutamente. Ese advenimiento en primer término
del asentimiento, ;no es a lo que se enfrenta cualquiera desde antes de
su nacimiento, antes incluso de tener la experiencia del espejo? El
asentimiento (incluso el que se concede a la imagen ecografica sobre
la cual arrobados se pasman algunos padres, sin dejar de escrutar el
pequefio signo diacritico que les dird el sexo anatémico del nifio) pre-
cede a la experiencia del espejo que har4 el nifo.
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A partir de ese asentimiento puesto en primer término, la expe-
riencia del espejo puede situarse, del lado del Otro, del erastés, como
una respuesta al fin obtenida; corresponderia al momento, efectiva-
mente de jubilo, en que el eromenos concede sus favores, aceptando
verse tal como es visto. La identificacién imaginaria viene pues en
segundo término. Mientras que el juibilo pasa del lado del Otro, del
erastés (el nifio jubiloso —digdmoslo asi— da jibilo).

En tanto que es deseado, ;cudl es el estatuto del nifio que llega al
mundo? En el plano imaginario, para quien lo desea, su estatuto es el
de una aparicion, que no tiene nada de fragmentaria puesto que por el
contrario encuentra su unidad como imagen por un objeto petit a, por
una mirada. Antes incluso de toda coordinacién motriz, el nifio estd
para el otro tan unificado como el caballo que resopla en la pradera y
que, sin saberlo o bien sospechdndolo, fascina al erastés. Como ese
caballo, estd en esa especie de soberbia indiferencia a la que Freud
ligaba nada menos que el retrato que hacia de la mujer no félica, sino
falo.

El cifrado del “estadio del espejo” por el anteros que se propone
aqui pone pues en juego, como dijimos que era exigible, el objeto
petit a. El acontecimiento mediante el cual el nifio se suscribe a ese
estatuto efectda un ajuste, una simplificacién en el sentido matemati-
co del término, de cierta indeterminacién en lo concerniente a la lo-
calizacién de esa mirada que de manera anticipada formaba ya al
eromenos. En efecto, coexistian varias localizaciones: esa mirada
estaba en el eromenos como agalma, era también una mirada que
llegaba a golpear al erastés, y por ultimo era el eromenos como apari-
cion.

El concepto de imagen como objeto petit a estd claramente pre-
sente en la Grecia antigua. Uno de los primeros sentidos de “espejo”,
dioptron, 1o hace intervenir como el “vino” revelador, por sus virtudes
liberadoras del dominio, de la verdadera naturaleza de cada uno, aun-
que también como superficie liquida portadora de reflejos’". El espejo

71. Frangoise Frontisi-Ducroux (op. cit., p. 57 y 87) menciona el fragmento 53 de Alceo: “El
vino es un espejo para los hombres”. Al igual que en Esquilo, citado en p. 58. La autora in-
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es también voz, la de la poesia que canta los grandes hechos heroicos,
ofreciéndolos a la imitacién. El espejo es un pharmakon”. Después
de cierta edad, una mujer griega evitaba mirarse no bella en un espejo.
El emperador Augusto le dio un uso inverso, aunque no menos farma-
céutico: en el instante de morir, pidi6 un espejo.

En cuanto aparicién, el nifio surge del reino de los muertos. Ro-
land Barthes no innovaba al vincular (en La cdmara liicida) la imagen
(fotogréfica) y la muerte. Quignard:

Hay tres figuras aladas: Hypnos, Eros, Thanatos. Son los
modernos quienes distinguen el suefio, el fantasma, y el espec-
tro. En su origen griego, son esa Unica e idéntica capacidad de
la imagen en el alma, a la vez inconsistente y violatoria’.

Esta observacion se basa en una presentacion de las tres fuentes
de la leyenda de Narciso’*. La versién beocia, un relato muy préximo
al de Meles (Narciso) y Timéagoras (Ameinias), evoca directamente a
Anteros el dios vengador. Luego del suicidio de Ameinias con la
misma espada que le habifa dado Narciso al rechazar sus insinuacio-
nes, este tltimo también se suicida, pasmado ante el reflejo-mirada de
si mismo, aunque igualmente ante el reflejo-mirada de Ameinias, el
desaparecido, percibido en una superficie de agua. El pequefio otro es
también la imagen de un muerto en los otros dos relatos. En Pausa-
nias, se trata de la hermana gemela muerta de Narciso; en Ovidio, es
Eco, reducida sélo a su voz y a sus huesos transformados en rocas.
Inclinado sobre el agua, enamorado de una ilusién sin cuerpo, “Ignora
lo que ve” escribe Ovidio, y esto no puede dejar de recordarnos la
férmula del Fedro referida al anteros.

Esto permite situar lo que del lado del eromenos responde al ju-
bilo del erastés. El eromenos recibe un buen golpe en su experiencia

siste sobre el hecho de que en la iconografia los espejos, asociados a una imagen de mujer,
no muestran ningin reflejo. Es un adorno, agalma, “en el mismo rubro que la cabellera o
los aros” (p. 67). Con respecto al espejo voz, ¢f. esa misma obra, p. 89.

72. Jacques Derrida, “La Pharmacie de Platon”, Tel Quel n° 32 y 33, reeditado en La dissémi-
nation, Paris, Seuil, 1972 [Hay edicion en espaiiol].

73. P. Quignard, op. cit., p. 61.
74. Ibid., p. 145y ss.
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del anteros, en su identificacién imaginaria con la imagen propia que
capta en la pupila del erastés, porque hay un juego en ello. El Renato’
(insulto popular) no sabria jugarlo, ser jovial, al menos eso es lo que
le imputa el insulto. El nifio ante el espejo juega con su propia apari-
cién en el Otro, reconociéndose asi en esa unidad imaginaria que ha-
bra sido sin haber podido saberlo hasta entonces. Se trata por cierto de
una identificacién con la imagen animada de un muerto, pero de modo
tal que no proyecta al sujeto en la inminencia de su propia muerte.
(Coémo es posible? Porque hay un relato detrds de la imagen, un
“relato condensado como instante ético”, escribe incluso Quignard
para definir la imagen en la pintura antigua’”. En términos lacanianos,
ese relato se inscribe en un gran Otro, detrds del pequefio otro’® ; en
términos wallonianos, forma parte del universo simbdlico presente
detras de la imagen de si, tal como lo recuerda muy acertadamente E.
Jalley.

Uno de los beneficios tedricos de la version anterédtica de la ex-
periencia del espejo presentada aqui obedece a que subraya el punto
en que, dentro de la misma experiencia, el eromenos es engafiado.
Con la dltima declaracién de Lacan sobre su estadio del espejo, aun-
que también con ese agujero en la racionalidad platénica que hemos
podido delimitar, hemos visto que se trata del punto falico. Forma un
resto del acontecimiento del espejo. Ese nifio deseado, suscribiéndose
al deseo que lo produce y le tiende la trampa de su propia imagen,
(por qué medios podra transformar(se) en deseante?

Segtin la l6gica del espejo tal como es aprehendida en el Fedro,
todo sucede en efecto (en efecto: Platon tenia razén) como si el sujeto
debiera sentirse llevado por sus alas que en lo sucesivo le crecen. As{

*. En el original, René (lit.: “Renato”, es decir, re-nacido), nombre propio que obviamente no
tiene en espaifiol el sentido peyorativo de “retardado”. (N. del T.).

75. Ibid., p 33. Y también p. 35: “La pintura antigua es un relato poético condensado en ima-
gen”, y p. 85.

76. Afiadamos: con un efecto de deconstruccién de la imaginacién de una relacién sexual.
Lacan: “[...] el hecho de que las imdgenes sean captadas dentro del juego del significante
tiene que hacernos perceptible —como lo atestigua toda la experiencia psicoanalitica— que lo
que se pierde allf es la funcién imaginaria en tanto que responde al acuerdo del macho y de
la hembra” (D'un Autre a l'autre), sesion del 14 de mayo de 1969).
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se confirma o yo-ideal. No obstante, cuanto mds se interne por
ese camino, tanto mds extrafia y ajena (cf. el descubrimiento del pe-
quefio Hans sobre el caricter auténomo de su Vivimacher) le parecera
cualquier manifestacion de ese resto ajeno al campo del narcisismo y
que se ha realizado como resto por la misma identificacién con la
imagen de su pequefio otro. Tendrd que aprender de alguna manera a
no hacer el sacrificio al que lo invita Platén, més exactamente a ha-
cerlo en otra parte antes que alli donde Platén lo sitda.

Es la pubertad ese otro acontecimiento que hace que se pueda
hablar, si no de un “estadio”, al menos de una “fase del espejo” y que
con esa fase compone esta sexualidad en dos etapas que habia sefiala-
do Freud. Segin una légica desarrollada por Charles Malamoud a
propdésito del hinduismo, a partir de lo que efectivamente se ha cons-
tituido como resto, se produce un nuevo germen de vida’’. El “periodo
de latencia” es pues aquel donde el nifio se satisfacia con esa posicion
de eromenos que adquiriera con el acontecimiento del espejo. Pero
llega el llamado al orden del resto falico, el momento en que, en el
nifio varén, el marinero vuelve a salir a la superficie en el eromenos’";
o en la nifia, el cuerpo mismo sefiala la exigencia de una inscripcién
en un tiempo diferente al platénico. El sujeto se encuentra entonces
de alguna manera atrapado en un dilema: ya sea mantenerse como
eromenos intentando salvajemente atenerse al sacrificio en lo sucesi-
vo heroico de su goce falico, contentindose con gozar de la imagina-
rizacién de ese goce, de su participacion futura en el Banquete de los
dioses y de la idealidad (perimida sin embargo por las manifestacio-

77. Para mayores precisiones y para las referencias bibliogréficas, cf. Jean Allouch, Erdtica del
duelo en el tiempo de la muerte seca, El cuenco de plata - Ediciones Literales, 2006.

78. Delimitamos pues aqui la pubertad como un momento cuya estructura es idéntica a lo que
Lacan localizara como momento de eclosion de un neurosis, momento en el cual “esa posi-
tivacion del goce erdtico se produce” y en el cual “correlativamente, se produce también la
positivacién del sujeto en cuanto dependencia anaclitica [...] respecto al deseo del Otro”
(D'un Autre a l'autre, sesién del 14 de mayo de 1969). Anaclitica” quiere decir “perversa”,
segtin lo precisé Lacan un poco antes. La estructura de ese momento abre también la posi-
bilidad de una respuesta psicética, ya sea normal (es el coger, como retorno en lo real del
significante félico forcluido de lo simbdlico, segiin la misma definicion de ese significante
faltante), ya sea patoldgica (es particularmente la 1lamada demencia precoz, que no es ni
una demencia ni precoz).
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nes corporales que intervienen y cuyo rasgo metonimico podria ser la
pilosidad) que le garantiza cierta paz dentro de su relacién con el
erastés; o bien, retomando de otro modo su experiencia jubilosa del
espejo, juzgando demasiado elevado el precio a pagar para atenerse a
su propia idealidad, renunciar pues a ese absoluto con que el amor
platénico lo seduce, autorizar a la parte de su cuerpo que escapaba de
la idealidad y que no deja, desde hace poco, de vengarse de la negli-
gencia en la que estaba confinada (a veces es el sintoma, con su por-
cién de tormentos), a que manifieste sus exigencias, aceptar darles
satisfaccion a esas exigencias sobre las que no ejerce dominio, a ries-
go de dejarlas funcionar fuera del campo de su narcisismo.

No es un hecho clinico menor, como lo confirman suficiente-
mente las esquizofrenias, que un determinado nimero de manifesta-
ciones alarmantes sobrevienen en el momento de la pubertad. Un he-
cho clinico sobre el cual arroja un rayo de luz, por cierto muy limita-
do, la presentacién de la pubertad a la que somos conducidos por la
version anterdtica de la fase del espejo. Seglin esa presentacion, ;qué
debe pasar para que la pubertad se torne agria? Que la apuesta sea
demasiado fuerte del lado del erastés, que él mismo se ponga en tela
de juicio de manera que desde ese momento no pueda aceptar sin
dafios que el eromenos se libre de la idealidad a la cual lo ha llevado y
donde (éste es el suplemento que ahora sale a la luz) lo tiene.

El problema parece idéntico al que Lacan desarrollaba a propé-
sito de la tnica contraindicacién que consideraba para que alguien sea
analista, a saber, que ese alguien ponga sin saberlo su agalma en el
paciente. El andlisis, segin esa sesion del 8 de marzo de 1961
(seminario Le transfert...), reconduce o produce el esbozo que acaba-
mos de describir, y que por supuesto presenta todos los inconvenien-
tes ligados al hecho de construir tales esquemas. Leamos:

[...] al principio de la situacién [analitica] el sujeto es intro-
ducido como digno de interés, digno de amor, como eromenos.
Es por él que estamos alli, pero ese es el efecto, por asi decir,
manifiesto. Si admitimos que el efecto latente estd ligado a su
no-ciencia, a su inciencia, ;jde qué es la inciencia su inciencia?
de algo que es justamente el objeto de su deseo de una manera
latente, quiero decir objetiva, estructural. Ese objeto estd ya en
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el Otro, y es por ello que de ese modo, lo sepa o no, virtual-
mente, es constituido como erastés.

[...] a decir verdad, basta con suponer una cosa para que la
situacién sea consumada —como se expresan los escribanos
acerca de los contratos. Basta con que el analista, incluso sin
saberlo, por un instante, coloque su propio objeto parcial, su
agalma, en el paciente con el que se relaciona, entonces en
efecto podemos hablar de una contraindicacién [...]

Salvo un bloqueo semejante, el adolescente deberd retomar de
alguna manera el problema en el cual la fase del espejo lo habia ins-
cripto, realizar el caracter estancado de su posicién de eromenos, en-
contrar una salida. ;Cémo? Cambiando de objeto petit a (dandole su
valor de petit a al falo del que es portador o que encuentra en una
pareja). Debera valorar lo que habia descuidado, descuidar al menos
una pizca de lo que valoraba. Ahora bien, esta operacidn, seialemos
solamente que es tedricamente posible desde el momento en que los
objetos petit a no son concebidos como mdnadas, desde el momento
en que por ejemplo se puede escribir un grafo que transcribe sus nu-
merosos 1azos, que son otras tantas vias de pasaje transitables. Tal es
el caso del grafo del amorir, del seminario L'angoisse.

Sin duda que esa eleccién forzada en la que se sume la adoles-
cencia no es la del “condcete a ti mismo”, sino la anterior a esa exi-
799

gencia, la del “cuidado de si”. Curioso si, sin embargo. En todo caso,
como puede exigirse, un si en tercera persona.

Apologo

Parece que hemos hecho més que revisitar el “estadio del espe-
jo”. Lo hemos puesto cabeza abajo. Pero lejos de que eso equivalga a
una aberracion con respecto a Lacan, al menos con respecto a un La-
can posterior a la invencion del objeto petit a, por el contrario recibi-
mos la sorpresa de reencontrar, en la sesién del 11 de diciembre de
1968 del seminario D'un Autre a l'autre, la misma formulacion de la
secuencia invertida (€l - td - yo) caracteristica de la versidn anterdtica
del acontecimiento del espejo desplegada aqui. Vedmosla:
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Lo que empecé a enunciar en mi exposicioén este afio es el
campo del Otro para experimentarlo como concebible a titulo
de campo de inscripcién de lo que se articula asi [segun las le-
yes de la 16gica, dice el contexto] en el discurso. Ese campo del
Otro, no es de entrada darle una encarnacion, es a partir de su
estructura que podrd definirse la posibilidad del td, que nos to-
card y apelard a algo, tercera etapa, que tendrd que decirse yo.
Esta claro que lo que va a mostrarse es lo que esperamos, es lo
que conocemos bien: que el yo es impronunciable.

Ese “yo” [je], se observard, no es el yo [moi] del eromenos, aun-
que tampoco es el sujeto, como lo precisard Lacan poco después.
Ciertamente. Lo que no impide que el orden de los términos que he-
mos establecido vuelva a hallarse aqui. Y que ademas el yo [moi] se
encuentre en el camino de la realizacion del yo [je] como impronun-
ciable. Este se constituye en efecto, Lacan lo formulard poco después,
exactamente el 8 de enero de 1969, inscribiendo ese yo en el mismo
lugar del 80 a en el grafo del deseo””, en “la linea de retorno imagina-
rio que integra al campo del enunciado la relacién narcisista”. Hay
entonces, inscriptos en ese grafo que, segin vemos, a diferencia del
esquema del ramo invertido, no quedé perimido con la invencién del
objeto petit a, a partir de all del campo del Otro, en primer lugar t ,
y luego un yo [moi], el cual no estd llamado a mantenerse tal como
lo conforta en si mismo la idealidad narcisista, sino a abrir la v a de
un impronunciable yo [je].

79. J. Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo”, en Escritos 2, op. cit.
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IV. ;SOY ALGUIEN, O QUE?

El cogito de Lacan

“Hay que saber dudar mejor que Descartes”, escribié Nietzsche'.
Bernard Edelman lo comenta asi: “[...] no hay que dejarse embaucar
por 'las certezas inmediatas' que parecen llegar al 'fondo de las cosas',
como el 'cogito’, por ejemplo”. Y luego prosigue: “Nada es 'inmediato'
con respecto a la vida, ni nuestro pensamiento, ni el sum, ni mucho
menos el ergo”. Y Nietzsche que demuele de nuevo de manera re-
suelta el cogito:

(De donde me llega la nocién de pensamiento? ;Por qué
creo en la causa y en el efecto? ;Dénde obtuve el derecho a ha-
blar de un 'yo' que seria causa y, para colmo, causa del pensa-
miento’?

Dudar mejor que Descartes, fue también el caso de Lacan. De alli
surge el titulo de este capitulo, una pregunta que se propone como la
férmula misma del cogito de Lacan: “;soy yo alguien, o qué?”. Nada
garantiza que el sujeto de su enunciacion esté esencialmente presente
en el “yo” que figura en su enunciado.

En muchos aspectos, este cogito de Lacan estd desplazado con
relacion al de Descartes. En primer lugar, porque problematiza sus
términos, satisfaciendo asi la critica nietzscheana. Pero también desde
el punto de vista de su escansién. En efecto, si el cogito cartesiano
ofrece una certeza indefectiblemente ligada a un factor temporal, a su

1. Citado por Bernard Edelman, Nietzsche un continent perdu, Paris, op. cit, p. 57.
2. Ibid., p.58.
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puntualidad, el de Lacan por el contrario se reitera y no sin variacio-
nes dentro de su obra. Esta regularmente presente, casi como un leit-
motiv wagneriano.

Esto implica que el cogito lacaniano no alcanza esa certidumbre
a la cual Descartes (abusivamente segin Lacan) pudo conectar sus
pasos siguientes. Y no la alcanza particularmente porque no podemos
hacer un todo, un cuerpo, de la obra lacaniana, porque esa obra no fue
cerrada, sino s6lo interrumpida’.

En cuanto a la existencia de lo que en Lacan corresponderia a la
duda hiperbdlica, parece dificil... dudarlo, tratdndose de quien distin-
guid, nombrandolo, el sujeto supuesto saber. Ese sujeto supuesto sa-
ber es por excelencia el razgo mediante el cual Lacan duda mejor que
Descartes. Mientras que en Descartes la duda hiperbdlica es un mo-
mento, su equivalente en Lacan, quien también suspende el saber ad-
quirido hiperbdlicamente, es una funciéon. No obstante, hay una con-
vergencia entre ese momento y esa funcién en el sentido de que al
igual que ese momento es superado en Descartes (justamente, me-
diante el “pasaje al acto del cogito”, dixit Lacan), del mismo modo en
Lacan el sujeto supuesto saber, por un tiempo, e incluso definitiva-
mente, a semejanza de la estatua de Stalin, puede ser derribado, hecho
pedazos (tratindose de psicoandlisis, ese momento seria el del asi
llamado pase).

Aunque semejantes afirmaciones pueden sorprender. Tal vez se
pregunten: ;y donde estd su lugar? ;Dénde entonces? ;Sino en Lacan!

Tomemos el primer hallazgo de Lacan, el estadio del espejo, o
mejor aun el articulo “La familia” dentro del cual se insertd con justa
razén su primera publicacion. ;jAcaso no responde ese articulo a la

3. Posicién minimalista si se quiere: le corresponderd a quien sostenga lo contrario fundar su
afirmacion diciendo precisamente cudndo, en qué y sobre qué hubo un cierre (la obra hu-
biera sido cerrada si, por ejemplo, el borromeano, en lugar de abrir una problematica, hubie-
se mantenido sus promesas, si hubiese revelado en su estudio que le iba efectivamente a La-
can, o sea al ternario simbdlico imaginario real “como anillo al dedo”). Si existiera un “ to-
do Lacan”, entonces si, la certeza del cogito lacaniano, por una via y segiin unas modalida-
des inéditas que habria que describir, podria decirse que recuperd y renové el de Descartes,
mucho mds fragil de lo que Lacan llegé a pensar.
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pregunta “cogitante” de Lacan? Si, responde a ella, y en términos
accesibles: yo soy (o “puedo advenir como”) una personalidad acaba-
da®.

Todas las variaciones sefialables del cogito lacaniano seran, co-
mo ésta, respuestas a la pregunta “;soy alguien, o qué?” que no deja
de plantear Lacan.

Consideremos luego el segundo paso de Lacan, no previsto en el
programa de la constitucién de la personalidad, es decir, la invencién
del ternario simbdlico, imaginario, real (SIR). La ternaridad es plan-
teada alli como un recurso que mantiene el objeto a cierta distancia,
que mediatiza la relacién dual “siempre mds o menos marcada por el
estilo de lo imaginario™.

Consideremos por ultimo su tercer paso, sin duda mds dentro de
la 16gica de la invencién de SIR, es decir, la del objeto petit a. Esta
vez el acento se desplaza hacia el lado del “o qué” de la pregunta. El
sujeto barrado se constituye como tal, figuras topoldgicas escriben esa
operacion, a través de un determinado avatar (frecuentemente desig-
nado como caida) que puede producirse en el nivel del “qué”, del
objeto petit a.

Porque esta pregunta, “;soy alguien, o qué?”, en todo lugar don-
de se manifiesta en Lacan, tiene dos patas o dos dalinianas muletas,
por un lado alguien (alli donde Descartes dice “yo pienso”), por el
otro un ser, que terminard presentandose en tanto que entidad un poco
especial como objeto petit a.

Numerosos son los matemas de dos patas que intentan escribir el
cogito lacaniano. Uno de los mds ejemplares, la serie de Fibonacci,
introduce en una relacién regulada un “uno” y el petit a, el “alguien”
y el “qué”; el grupo de Klein (c¢f. L'acte psychanalytique), escribe la
opcién “o no pienso o no soy’’; algunos objetos topoldgicos articulan

el Ay el petit a (lo que no impidi6 el error, corregido pero nunca

4. J.Lacan, La Familia, op. cit, p. 51.

5. J. Lacan, “Le symbolique, 1'imaginaire et le réel”, conferencia del 8 de julio de 1953, en
Petits écrits et conférences, p. 409.
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analizado, que sufrié, en Seuil, el titulo D'un Autre a l'autre, escrito
D’un autre a I’Autre, firma discreta de que el Otro se resiste como el
diablo, también entre los lacanianos, a realizarse como inexistente);
también estd la cadena borromeana, intentando localizar un “ver-
dadero agujero” que se considera que sefala el sitio de petit a, con
su desarrollo en la lectura de Joyce le sinthome, donde un inespe-
rado ego parece cerrar un circuito con la problematica inicial, con el
estadio del espejo.

Si es cierto que no se dio entonces una dltima palabra, tal vez
debamos entender de otro modo el dltimo segmento de la pregunta. El
“qué” ya no designaria un ser, sino que tendria el valor que tiene
cuando le decimos, perplejos, a alguien: “;Eres imbécil o qué?”. Ese
“qué” ya no es un pronombre relativo, sino un pronombre interrogati-
vo usado interjectivamente” ; ya no es un “;qué objeto o qué clase de
objeto puedo ser?”, sino el indicio de un enigma que, por el hecho de
plantearse, suspende toda determinacidn posible en cuanto al estatuto,
en cuanto al contenido de ese objeto.

¢ Una ausencia de lo comunitario en Lacan?

Imaginemos a un lector de Lacan particularmente sensible ante lo
colectivo, lo comunitario. ;Qué le saltaria a la vista, aun cuando para
nosotros eso tenga que parecer equivocado? Que su cuestiéon digamos
de “sociélogo” casi no estd presente en Lacan. Y no seria del todo
falso. Si por ejemplo retrocedemos un poco con relacién a la manera
en que, especialmente en el seminario L'angoisse, la aritmética del
sujeto intenta escribir la subjetivacién, ;qué comprobariamos? Que se
trata de un sujeto, de un gran Otro simbdlico, de un pequefio otro,
términos donde no se podria localizar facilmente una incidencia de lo
comunitario como tal. Sin embargo, esta afirmacién se topa con posi-
bles objeciones.

# En espafiol la ambigiiedad es menor, puesto que el pronombre relativo no lleva acento. (N.
del T.).
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Ciertamente, Lacan no se prohibe, en esa ocasién, de encarnar
ese gran Otro (en la madre, por ejemplo) o ese pequefio otro, en de-
terminado momento disociado en pequefio otro imaginario (el herma-
no, por ejemplo) y en petit a (el seno, por ejemplo); jlo cual no quiere
decir que con respecto a la comunidad la dialéctica de la separacién y
de la “separticién” (que cifra el funcionamiento pulsional en sus dife-
rentes estratos —nos ocuparemos de ella en un instante), que pondra
en juego esos mismos términos, no parezca a pesar de todo un tanto
pobre! Dirdn que se trata del nifio durante el destete, que mds adelan-
te, para ese nifio convertido en un adulto insertado socialmente, serd
diferente. Pero cuando Lacan edifica una doctrina del coger sobre ese
mismo modelo del separ (separacion/separticién), cuando recorre el
grafo de los estratos del objeto petit a (el “grafo del amorir”) para
decir cémo adviene el sujeto del deseo, siempre con los mismos tér-
minos “algebraicos”, alli tampoco se tiene en cuenta el lazo comunita-
rio. Una de las grandes agudezas indisociablemente clinica y tedrica
que podemos reconocer en Lacan es haber sabido exponer una terna-
ridad que no dejaba de estar asediada por el dos (hasta intentar, con el
borromeano, producir el dos a partir del tres). No es casual, desde este
punto de vista, que los lacanianos se dediquen a proclamar, bastante
vanamente, la importancia del tercero, reivindicacion que sefiala por
sf misma la desaparicién de la agudeza antes mencionada. Si tuvieran
razén, igualmente un tercero no es todavia una comunidad. Dicho de
otro modo: todavia nadie intent6 identificar una comunidad cualquie-
ra con el puiblico, en tercera persona, de un chiste [mot d'esprit]. In-
versamente, el grupo, en cuanto al “espiritu” [esprit], parece mas bien
situarse lejos.

Por cierto, hubo en Lacan una doctrina del lazo social, a saber, la
de los cuatro discursos llamados del amo, universitario, histérico y
analitico. Pero alli también el lazo en cuestién parece conservar algo
del emparejamiento dual cuya pregnancia destacamos. El amo y el
esclavo, el profesor y el alumno, la histérica y el amo, el analista y el
analizante, se trata de esas parejas en los cuatro discursos (Lacan va
incluso a tener que precisarlo para los recién llegados, tan intenso era
en algunos de sus seguidores el voto de reunirse bajo la bandera del
discurso analitico, de “hablar entre analistas™).
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Por cierto, estaba la escuela, todas las invenciones de las que dio
pruebas Lacan al respecto: doctrina de la admision, de la habilita-
cién del psicoanalista, del cartel, de la produccién tedrica, del pase.
(No es acaso una tentativa de constituir algo del orden de una comu-
nidad electiva? Sin duda. Si esto no significa que estd excluido pasar
por alto el fracaso que result6 de ello.

La prueba irrefutable de esa ausencia y de ese fracaso de lo co-
munitario en Lacan se halla en la caida provisoriamente final de una
parte del movimiento lacaniano en un familiarismo® al que Lacan
suscribid. De alli surge una conjetura: ;no es precisamente a partir de
tales dificultades o incluso atolladeros que puede abordarse hoy la
cuestiéon de lo comunitario en Lacan? No puedo ahora sino poner a
prueba esta conjetura en un punto local. No parecerd fuera de lugar,
tratdndose de psicoandlisis, elegir el sexo para ese abordaje.

En efecto, al menos en Lacan, el “formar comunidad” no puede
estar aislado de la falla del sexo, de cierto fracaso del sexo (que
acentda la falla primaria entre cuerpo y goce). En efecto, se podria
esperar que el sexo procure a cada cual una identidad y con ello la
pertenencia a una comunidad. Como tampoco se puede aislar del sexo
el “hacer el amor” en el sentido literal de esa expresion, en el sentido de
una fabrica del amor, a propdsito de la cual una de las preocupaciones
de Lacan fue mostrar que era un producto, una consecuencia posible
del fracaso del sexo’. Del mismo modo —es entonces la hipGtesis pro-
puesta aqui—, lo comunitario podria engendrarse en ese mismo fraca-
s0. (Por qué via? Procuraremos responder a esta pregunta y, a través
de ello, convalidar la hipdtesis.

6. J. Allouch, “Gel”, en elp, Le transfert dans tous ses errata, Paris, EPEL, sept. 1991.

7. Cf. J. Lacan, L'angoisse, seminario inédito, sesién del 19 de junio de 1963: “El hecho de
que el deseo masculino encuentra su propia caida antes del ingreso en el goce del partenaire
femenino, del mismo modo, podriamos decir, que el goce de la mujer se destruye [...] en la
nostalgia fdlica y desde entonces se ve obligada, dirfa que casi condenada a no amar al otro
masculino sino en un punto situado més alld de lo que la detiene también como deseo: ese
mds alld es pretendido en el amor; es un mds alld, digdmoslo claramente, ya sea traspasado
por la castracion, ya sea transfigurado en términos de potencia. No es el otro en tanto que se
tratarfa de estar unida al otro. El goce de la mujer estd en ella misma y no se conjuga con el
Otro”.
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Lo que no funciona en el coger

Circunscribir mds de cerca un punto de tropiezo del sexo tiene
siempre su pequefio resabio de anticoger. De alli el uso, en este caso,
de la palabra coger, que se considera que contrarresta esa posible
imputacion. Siguiendo esa linea, se tratard de indicar que, lejos de
ahorrarle a un sujeto orientado sobre el coger la exigencia de formar
comunidad, lejos de alejarlo de ello, esa orientacién en cambio plan-
tea la cuestién comunitaria de una manera singularmente aguda.

(Qué es entonces lo que no funciona en el coger, cuando el coger
funciona? No evocamos aqui los desengafios del coger, aun cuando
fueron ciertos datos de orden sintomdtico los que, lejos de confortar la
idea de un coger que marcha bien, condujeron a Lacan a localizar un
desfallecimiento del sexo cuando el sexo no es desfalleciente, sexolo-
gicamente hablando.

Alli también nos enfrentariamos al pseudo-dualismo. Pero hay
que captar de entrada que la descripcién que propone Lacan de lo que
pasa cuando se coge (consideraremos solamente la del seminario
L'angoisse e incluso... parcialmente) pone en juego, gracias a los
términos utilizados (sujeto, pequefio otro, gran Otro, petit a, -@), otra
cosa que identidades sexuadas, menos atin sexos “opuestos”. Se trata
mas bien de una presentacion de algo asi como dos posiciones, dos
funciones no solidarias sino interdefinidas, y cuya definicién no coin-
cide con lo que la biologia puede producir como identificaciones se-
xuadas. Esa descripcidn instaura también un terreno distinto al que
diferencia homo- y hétero-sexualidad —con lo cual Lacan en parte nos
habria preparado para recibir los gay and lesbian studies. A tal punto
es cierto que cuando Lacan intenta delimitar lo que seria una posicién
“femenina” en el coger, vemos que se dedica a distinguir a esa mujer,
de la cual hace un retrato, del gran Otro que el coger convoca. /No es
acaso la prueba de que segtn €l ese coger, aunque fuera de un hombre
con una mujer, no es hétero-sexual? Parece dificil dudarlo. Por otra
parte, no hay nada muy sorprendente en ese desfasaje que hace que el
psicoandlisis no pueda remitirse a las identidades sexuales como a un
dato. Al aislar el falo de la madre, al interrogar el estatuto del fetiche,
al sefialar el falicismo de los objetos parciales y luego del objeto petit
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a donde quiera que, vamos a volver sobre ello, ese objeto no es el
falo®, ;no debié admitir que la faloforia no era una cuestién de anato-
mia? En cuanto a la ilusoria identificacién de la mujer como Otro en
el coger, sin embargo nadie se atrevid a extraer las conclusiones que
se impondrian si ése fuera el caso, a saber que el Otro estaria sexuado
como femenino’ y que al ser ese Otro la mujer no podria tener por
definicién, al coger, ninguna relacién con el Otro (el Otro en efecto
no puede tener relacién consigo mismo salvo inscribiendo esa rela-
cién en el Otro, mediante lo cual no podria ser una relacién consigo
mismo). Dicho de otra manera, Lacan, aun cuando no lo formule en
los términos de los gay and lesbian studies, no los esperd para refutar
el concepto de heterosexualidad, sin haber logrado (;tampoco é17) que
ese cuestionamiento afectara las conciencias (tal vez porque no refuté
el término como tal).

8. “[...] la funcidn del falo como imaginario funciona en todas partes, en todos los niveles, de
arriba, de abajo, que he definido, caracterizados por una determinada relacion del sujeto con
el a, <> salvo alli donde se lo espera en una funcién mediadora, especialmente en el estadio
falico [...] esa carencia como tal del falo presente, advertible, a menudo para nuestra gran
sorpresa, en todos los demds lugares, < > ese desvanecimiento de la funcién falica como tal
en ese nivel donde se espera que funcione < > es el principio de la angustia de castracion.
De alli la notacién - ¢ que denota esa carencia por asi decir positiva”, (J. Lacan, L'angoisse,
sesion del 29 de mayo de 1963). Lacan no escribe pues @, sino - @ en la cispide del grafo
del amorir. De los cinco objetos a que ordena ese grafo, el falo es el tnico que estd negativi-
zado; por otra parte, ese grafo transcribe bastante bien su posicion de excepcion al hacer del
falo el tinico objeto que no tiene uno correspondiente, localizado en un sitio que no remite a
otro simétrico puesto que por el contrario es un punto de la linea de simetria del grafo. La-
can tiene la sensacién aquel dia de que esa carencia que acaba de mencionar “nunca fue
formulada”, que hay en ella algo inédito. ;Qué? Lo que es nuevo es algo hecho posible por
la existencia misma del grafo en tanto que supone una lista finita de objetos petit a. Si no
hay mds que cinco y si se reconoce que la funcion félica opera en el nivel de cada objeto
petit a'y que estd ausente alli mismo donde se espera que el falo funcione como objeto petit
a, entonces es posible pasar al limite, es pensable una totalizaciéon que permite hablar de un
“en todo lugar”, implicando un punto de excepcién. Vale decir, podemos formular algo que
tiene el estatuto de una ley: todos los objetos petit a imaginariamente falicizados tienen una
funcién mediadora entre el sujeto y el Otro, todos excepto el falo. El signo < > indica una
palabra omitida o bien una palabra sustituida, mientras que [...] indica uan palabra agre-
gada.

9. Cuando sometia este texto a una lectura critica antes de la publicacién, me han hecho notar
un error en este punto, pues Julia Kristeva lo hace. Tomamos nota de ello. Sospechamos
aqui hasta dénde puede llegar la distorsion que con respecto a Lacan hace esta autora, con-
vertida en uno de los vectores mds importantes de la introduccién de Lacan en los Estados
Unidos.
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Para entender como Lacan aisla, en L'angoisse, la falta falica
inherente al coger, es decir, la ausencia de un goce comun, el hecho
de que “el goce del hombre y de la mujer no se conjuguen orgéanica-
mente”'’, tenemos que decir primero el modelo de relacién erdtica en
el cual se basa, el modelo del separ, como se lo llamé anteriormente.
En efecto, la misma escritura del grafo del amorir (en el que Lacan se
basa en aquel momento en L'angoisse) exige que una misma estructu-
ra funcione en todos los “estratos de petit a”.

/

Excremento

/

Seno Voz

GRAFO DEL AMORIR

Falo

Mirada

< »
< >

El caso del amamantamiento es el mejor desarrollado. He aqui el
esquema que podemos establecer:

SUJETO i OTRO
NINO / SENO / MADRE
Punto deLdeseo Lugar de la angustia
Separticién - -
Separacién -

El amamantamiento servird de caso paradigmadtico para abordar
el coger. Ese modelo del separ constituye un progreso en el andlisis,
en la discriminacién de los elementos, puesto que distingue la rela-
cién del nifio con el seno de su relaciéon con la madre. Se distinguen
en efecto dos puntos. 1/ el punto del deseo concierne al seno como

10. J.Lacan, L’angoisse, sesion del 29 de mayo de 1963.
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objeto petit a perteneciente al nifio; la relacion del sujeto con ese seno
se llama fantasma y se escribe (8 ¢ a). 2/ el punto de angustia (el del
agotamiento del seno, de la falta de la madre) concierne a la relacién
con la madre. De alli la férmula:

[...] la relacion de falta se sitda mas alla de donde se ha
efectuado la distincién del objeto parcial en tanto que funciona
en la relacién del deseo'’

El goce de la succién del seno ocurre como separticion; la del
vampirismo deriva de la separacién. En el vampirismo, la anorexia o
la bulimia, el ejercicio gozoso de la separticién se topa con una irrea-
lizable separacion. Por el contrario, el destete es posible (como condi-
cién y no solamente como término del amamantamiento en el seno)
cuando la separacién no llega a obstaculizar la separticion, no llega a
proyectar su sombra (cf. esta palabra en Duelo y melancolia) sobre la
separticion.

El hecho de que una misma distincién (la del punto del deseo y
del lugar de la angustia) pueda dar cuenta a la vez de un goce usual y
de sus adyacencias sintomaticas es un argumento de peso en favor de
la justeza de esa distincion. El otro argumento principal es dado por
Freud, precisamente por los atolladeros freudianos en lo concerniente
a la (no)terminacién del andlisis, atolladeros que Lacan ahora puede
aclarar diciendo que Freud no supo distinguir esos dos puntos y que
por }g) tanto hizo (erréneamente) del - @ el correlato de la satisfac-
cién .

11. Ibid.

12. “En la medida en que la situacién de deseo [...] no estd < > en Freud verdaderamente arti-
culada, el fin del andlisis tropieza con algo que hace tomar la forma del signo, implicado en
la relacién félica, el ¢ en tanto que funciona como - @, a lo que hace tomar esa forma
<como> [y no: “en” (que en francés le darfa un sentido afirmativo a la frase)] siendo el co-
rrelato esencial de la satisfaccion. Si al final del andlisis freudiano, el paciente, sea cual fue-
ra, hombre o mujer, nos reclama el falo que le debemos, es en funcién de ese algo insufi-
ciente por lo cual la relacién del deseo con el objeto que es fundamental no se distingue, en
cada nivel, de aquello de lo que se trata [entiéndase: en cada nivel pulsional del objeto pe-
tit a] como falta constitutiva de la satisfaccion.” (J. Lacan, L'angoisse, sesién del 15 de ma-
yo de 1963).
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Si es exacto que la experiencia oral ya estd falicizada (hay algu-
nas lineas inesperadas de Lacan sobre la lengua-falo"), el rescate de
ese esquema para lo concerniente al coger no tendrda nada de sorpren-
dente (por otra parte, Melanie Klein no esperé a Lacan para subrayar
el falicismo de la oralidad). Y también aqui serdn los desengaios, en
este caso los del coger, los que servirdn de hilo conductor, siguiendo
un trayecto psicoanalitico de los méas cldsicos de construccién de una
norma a partir de lo patolégico y no —es una falsa acusacién que le
hacen al andlisis algunos gays y lesbianas— de un abordaje de lo que
se considera desviado a partir de la norma. Por lo menos en tanto que
produce un saber, el psicoandlisis nunca comi6 de ese pan. En el psi-
coandlisis, es el sintoma, si se quiere, es “la anormalidad” que brinda
su norma a la elaboracién de una norma, la que por lo tanto no es
normativizante sino que siempre sigue siendo normada.

Que la angustia de castracién tal como Freud la sefiala esté liga-
da, segin lo indica, a una focalizacién de la subjetividad en la detu-
mescencia implicard una inversion del esquema de la oralidad. Par-
tiendo de alli, y Freud parti6 de alli en sus primeros trabajos sobre las
neurosis actuales, no podemos en efecto disociar esa angustia de lo
que adviene del falo en el coger. El nuevo esquema (aunque corres-
pondiente a una misma estructura asi como al punto “de giro”, al
punto culminante, al punto “negativizado” del grafo del amorir) sera
pues el siguiente:

SUJETO ———// —— OTRO
FALOFORO / FALO / CASTRADOR
Lugar de lg angustia Punto del deseo
Separticién - ~
Separacion -

Sin que podamos retomar aqui el conjunto de los datos que le
dan cuerpo a esta escritura, subrayaremos solamente un rasgo, a saber,
el mantenimiento, en cualquier nivel que sea de la estratificacién de

13. J. Lacan, L'angoisse, sesion del 15 de mayo de 1963.
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petit a (estratificacion dada por el grafo del amorir) y exceptuando la
inversion, de la distincion del lugar de la angustia y del punto del
deseo. Esa distincién permite (y basta para) sefialar claramente que,
segtn Lacan, en el coger el falo no tiene una funcién mediadora entre
el sujeto y el Otro. En tanto que angustia realizada, “acabada” dice
incluso Lacan”, el orgasmo no alcanza el deseo, no le da alcance al
deseo. De modo que no habria, por lo menos en el Lacan de L'an-
goisse, un periodo “refractario”, de no-deseo, como tampoco hetero-
sexualidad puesto que el sexo se detiene en seco en vez de reunirse,
en el lugar del Otro, con la heterotopia del deseo.

Una objecion se presenta ahora: ;y qué sucede con la funcién del
aqui llamado castrador? Y ademds: si es un ser de carne y hueso
(vimos que no era el otro fantasmal ni siquiera fantasmédtico el que
interviene en el lugar de la angustia), ;qué pasa con él? Notablemente,
Lacan no aborda esta cuestion sino después de haber introducido otra
dimension en su doctrina del coger, a saber, la de la demanda®.

He aqui pues que entra en escena la demanda de pequefia muer-
te”; es un paso importante el que alli se efectia, pero que tiene casi

14. Habiendo recordado y acreditado asi el sefialamiento freudiano segin el cual (dicho en
términos de Lacan) “[...] no hay nada a fin de cuentas que represente para el ser humano
mayor satisfaccion que el orgasmo mismo”, Lacan se pregunta (aunque se trata de preguntas
que equivalen a aserciones): “[...] si la funcién del orgasmo puede alcanzar esa eminencia,
;acaso no es porque en el fondo del orgasmo realizado hay algo que < > he llamado la certe-
za ligada a la angustia, acaso no es en la medida en que el orgasmo es la realizaciéon misma
de lo que la angustia indica como localizacién, como direccién del lugar de la certeza, [que]
el orgasmo es la tnica de todas las angustias que realmente se acaba?” (L'angoisse, sesion
del 15 de mayo de 1963). La juntura asi establecida entre angustia y orgasmo le permite
pues a Lacan hacer extensible al orgasmo la certeza ligada a la angustia (la angustia “no en-
gafia”). Esa certeza da cuenta del cardcter momentdneamente tranquilizador del orgasmo,
quiza también de la frecuencia de su biisqueda: una certeza jno se encuentra facilmente asi
como asf!

15. La demanda interviene al final, de acuerdo a la definicién de la pulsiéon como demanda
donde el sujeto se ha desvanecido (como ya lo he sefialado en otra parte, la pulsion es la
cuestion dltima en Lacan).

#. En el original: petite mort (que traducimos literalmente); en realidad es una manera metaf6-
rica de nombrar el orgasmo en la tradicion francesa. (N. del T.).
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toda la historia del erotismo detrds suyo para fundarlo'®. Al coger,
para el fal6foro se da una separticiéon con respecto al falo, pero la
satisfacciéon que aporta el coger concierne a la separacién con res-
pecto a la pequeia muerte. Lacan da entonces esta férmula a la vez
humoristica y feliz (y de la cual hallamos equivalentes en algunas
declaraciones de quienes practican el S/M), a propdsito de esa satis-
faccién que es falta, lo que para nada equivale, al contrario, a la falta
de satisfaccion:

[...] en verdad alli debe residir lo tranquilizante del post-
orgasmo, si lo que se satisface es esa demanda, pues bien, por
dios, es satisfacer barato, la sacamos barata'’.

Al satisfacerla, el coger alivia al fal6foro de su demanda de pe-
quefla muerte. Por cierto, se escabulle, pero esto no debe hacer olvidar
que esa separacion concierne a su demanda con respecto al coger, no
a su deseo. Esa misma operacién, esa misma satisfaccién signa pues
el fracaso de su deseo, que no habri sido llevado hasta alli'®.

Dicho todavia de otro modo, y esto se lo inspira a Lacan el hom-
bre de los lobos que sacrificé sus heces durante su observacion de la
escena primitiva: el coger es un sacrificio que no se efectda.

.Y el castrador entonces, al que preferiremos llamar asi antes que
designarlo mediante uno de sus avatares, es decir, como la mujer (una
eleccién motivada por el hecho de que el eromenos también es castra-

16. Apenas una cita: “Las sensaciones del acto sexual tienen en si mismas un acuerdo provoca-
tivo con las figuras [...] La suavidad, la turgencia, el derrame lechoso de la desnudez feme-
nina se anticipan a una sensacién de fluido liquido que por si misma se abre hacia la muer-
te, como una ventana hacia el patio”. Georges Bataille, Histoire de l'érotisme, en Oeuvres
completes VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 132 (Citado por Georges Didi-Huberman, Ouvrir
Vénus, Paris, Gallimard, 1999 —libro que justifica por si solo el gesto de Lacan antes men-
cionado).

17. J. Lacan, L'angoisse, sesién del 29 de mayo de 1963. Lacan no deja pasar la ocasién de
sefialar que ese “sacarla barata” se une a la gran mitologia freudiana segiin la cual la vida
s6lo se une con la muerte siguiendo sus propias vias. Debo a Guy Le Gaufey poder sefialar
aqui que Lacan no dice satisfacer”se” [ “se”satisfaire ].

18. El coger o incluso la mera perspectiva de coger es angustiante en la medida en que el sujeto
se compromete a ello creyendo que puede disociar ese acto de su demanda de pequefia
muerte. Eliminada esa disociacién, la angustia ocurre como orgasmo.
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dor, al igual que otras figuras cuyo inventario podriamos continuar)?
El castrador tiene que ver con ese fracaso. Mediante lo cual también
la saca barata. Con cuatro consecuencias posibles que con Lacan po-
demos distinguir.

—En adelante estd tranquilo sobre lo que el fal6foro queria de él
(Lacan observaba que las victimas en Sade parecen resurgir siempre
frescas de los malos tratos padecidos),

—En su decepcidn, serd llevado a imaginar que existe un érgano
verdaderamente amboceptor'® (ocasién para que Lacan afirme lo que
algunos no articulan sino con ostensible desdén, a saber, la
“reivindicacion falica” en la mujer, y ocasién para que nosotros sub-
rayemos la proximidad de ese andlisis con las alas que, en el Fedro de
Platén, se supone que crecen en las espaldas del eromenos™),

—Esa misma decepcién lo pondrd en mejor posicién que el fal6-
foro en cuanto a estar advertido del error [méprise] del deseo (podra
. s . P 21
pues obtener el “desprecio de su error [mépris de sa méprise]”,

—Su goce no habrd sido alcanzado por el faléforo (también aqui,
el mismo esquema que en el homoerotismo griego) y por lo tanto,
habida cuenta de su demanda de pequefia muerte, un sacrificio habra
sido ahorrado también para él.

Que su pareja sea castradora es la condicidn necesaria para que
el fal6foro sea deseante y resulte llevado hasta el momento de fracaso
de su deseo®. Ahora bien, esa funcién de objeto suscitador del deseo
(y por eso ya castrador) no implica, en el castrador del fal6foro (que

19. Etimolégicamente: “que tomaria de a dos”.
20. Cf. aqui mismo, capitulo III.

21. “La mujer, en términos generales, es mucho mas real y mucho més verdadera en tanto que
sabe lo que mide la vara [l'‘aune; “l'homme” habia escrito la estenotipia, corregida por
AF] de aquello a lo que se enfrenta en el deseo, ...en tanto que pasa por ello con una tran-
quilidad muy grande, en tanto que tiene, por asi decir, cierto desprecio de su error [mépris

de sa méprise], lujo que el hombre no puede darse.” (J. Lacan, L'angoisse, sesion del 13 de
marzo de 1963).

22. Cf. J. Allouch, “Homenaje de Jacques Lacan a la mujer castradora”, Litoral n° 28, “La
opacidad sexual II”, Cérdoba, Edelp, Octubre 1999.
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por lo tanto no es faléforo sino porque tiene que ver con el castrador),
un compromiso total. Es sabido que tal era el caso del eromenos en el
homoerotismo griego, y es también el caso de la mujer de la que habla
Lacan en L'angoisse. Para suscitar el deseo, le basta, dice Lacan, con
casi cualquier objeto, una manzana por ejemplo, pero sin embargo ese
objeto debe ser elegido entre aquellos que circulan en el mercado del
deseo (esa referencia crucial al mercado del deseo sera ulteriormente
desarrollada por Lacan, también serd evocada por el concepto de plus-
de-goce del que nos ocuparemos en el capitulo siguiente). ;Cémo
decir aquello en lo cual o hasta dénde se compromete el castrador,
visto desde su dngulo? Para indicarlo, Lacan juega con un hallazgo
significante: dice que se trata para él (para ella, en este caso) de
“intentarse tentando al otro” [se tenter en tentant | 'autre]B. Percibi-
mos el juego entre “tentativa” y “tentacién”. Y como esa tentativa de
si encontrard en el coger el fracaso del deseo del fal6foro, nunca serd
mds que una tentativa: también por ese lado el sacrificio se ahorra.

La juntura homo

Afirmo ahora que el concepto de coger como “sacrificio ahorra-
do” equivale a una plataforma giratoria, en especial entre fracaso del
coger y constitucién de una comunidad electiva.

Una observacion de Lacan se constituye como primer paso en la
apertura de esa via:

[...] ese famoso término de la homosexualidad que estd en
nuestra doctrina, nuestra teoria (la freudiana) puesto en el prin-
cipio del cimiento social, observemos que Freud siempre ha
remarcado [ “marcado”, escribe AF], nunca suscito sobre ello
una [ “ninguna”, escribe AF] duda, que es el privilegio del ma-
cho. Ese cimiento libidinal del lazo social en tanto que no se
produce sino en la comunidad de los machos estd ligado al as-
pecto de fracaso sexual que, debido a la castracién, le es muy

23. J. Lacan, L'angoisse, sesion del 20 de marzo de 1963.
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especialmente impartido [ “impartida”, escribe AF, lo que ate-
. .24
nita la declaracion]

Advertiremos que el fracaso sexual de que se trata es ciertamente
el del macho, pero del macho hétero. Segin Lacan en este caso, el
lazo social homo se arraiga en ese fracaso del macho hétero, en la
inexistencia de la heterosexualidad. Podemos pues llamar “juntura
homo” imitando la “juntura esquizo” de Guattari a ese puente entre
esta heterosexualidad fallida en el fal6foro y la fébrica del cimiento
social homo.

(En qué puede consistir entonces tal juntura? El coger como sa-
crificio ahorrado nos ofrece una pista, por la razén de que un sacrifi-
cio ahorrado (el 6rgano virtualmente amboceptor desaparece en vez
de advenir como objeto sacrificial’) constituye un resto, y que con un
resto queda excluido no hacer algo, empezando por otro sacrificio,
com02610 han subrayado claramente los trabajos de Charles Mala-
moud”".

(Podemos concebir una modalidad comunitaria del sacrificio
que, formandose con lo que permanece abandonado por el coger como
sacrificio ahorrado, reconduciria también el problema planteado por
ese coger sacrificio, en términos ligeramente diferentes y con una
solucién quiza también diferente? Pues bien, tal modalidad de lo co-
munitario existe, vamos a su encuentro.

En el andlisis, todavia concebimos ampliamente el lazo comuni-
tario sobre la base del esquema “monoteista” de Freud, el de Psicolo-
gla de las masas y andlisis del yo: un mismo “objeto exterior” es ubi-
cado por individuos en nimero virtualmente ilimitado en el lugar de

24. J. Lacan, L'angoisse, sesion del 5 de junio de 1963.

25. El sacrificio no se efectia “[...] justamente debido a que el 6rgano nunca es capaz de llegar
muy lejos en la via del llamado del goce. Con relacién a ese fin del goce y [al] alcance de
ese llamado del Otro en su término que seria trdgico, puede decirse que el érgano ambo-
ceptor cede siempre prematuramente. En el momento, si se puede decir, en que podria ser el
objeto sacrificial, y bien, digamos que generalmente, hace tiempo que ha desaparecido de la
escena” (J. Lacan, L'angoisse, sesién del 29 de mayo de 1963).

26. Charles Malamoud, Cuire le monde, Paris, La découverte, 1989.
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su ideal del yo. Lacan admitird ese modelo casi sin cuestionarlo”’. En
Los cuatro conceptos incluso, remite la estructura freudiana del grupo
(que denomina “la fascinacion colectiva”zg) a “la realidad ascendente
del momento”. Y actualmente podemos sefialar que esa asignacion del
esquema freudiano a un momento histérico fue confirmada luego,
como lo atestiguan los trabajos de algunos historiadores como
Francois Furet. En Le passé d'une illusion™, Furet menciona la hipno-
sis de los dos grandes totalitarismos del siglo XX, la importancia de
un solo hombre irreemplazable, el culto de la personalidad, la ausen-
cia de sucesién. En suma, el esquema freudiano fue histéricamente
verificado.

Pero existe otro (muchos més sin duda) esquema de grupo que,
lejos de reducir el ideal del yo de cada uno en un solo objeto comtn
(todavia el “alguien”, en este caso el Einziger-Zug, y el “qué”), lejos
de equivaler a una estructura articulada sobre un punto de excepciodn,
pone por el contrario a todo el mundo bajo una misma ensefa. Se trata
del rito sacrificial en la India, en tanto que exige la instauracién de
una relacién reglamentada entre el (los) sacrificante(s) y el brahman
oficiante. No se ha dejado de preguntar: —;Cémo establecer y asegu-
rar la lealtad sostenida de su relacion?”. A lo que responderd en acto
otro rito, que la garantiza. Ese rito, introductorio del sacrificio, se
llama Tanunaptra. {Qué sucede en é1? El brahman oficiante incorpora
un residuo de la masa de manteca purificada que intervendrd en el
sacrificio, no sin antes haber tenido cuidado, previamente a esa incor-
poracién, de que todos aquellos para quienes va a oficiar tocaran la
manteca purificada. Esa manteca, escribe Charles Malamoud, “es por

., . : 30
asi decir el soporte de su alianza””".

La razon de ese rito nos la brinda un mito, relatado en los Brah-
mana:

27. Se abstiene de hacerlo, por ejemplo, cuando habla de una estructura democratica de la
iglesia, lo que deberia incitarlo a disociar la iglesia del ejército.

28. J. Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Barral Editores, Madrid,
1977, p. 275.

29. F. Furet, Le passé d'une illusion, Paris, Robert Laffont - Calmann-Lévy, 1995.
30. C. Malamoud, Cuire le monde, op. cit., p. 230.
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Cuando realizan el Tanunaptra sacrificial, los hombres
imitan a los dioses que en los tiempos originarios efectuaron
una alianza entre ellos.

El contrato entre los dioses tiene como condicién la distan-
cia que cada dios establece entre él mismo y sus cuerpos, 0 mas
bien entre sus diferentes cuerpos, aquellos que conserva en ac-
tividad junto a sf y aquellos de los que se separa. Para asociar-
me a los demds, me disocio de mi mismo: materialmente, tengo
algo en comun con los demds, es esa parte de mi de la que me
privo y que mezclo con las partes de si mismos de las que se
despojaron mis compaifieros, al igual que yo. Pero esos cuerpos
alejados son en adelante objetos de deseo: el dios tiende a reu-
nirse (sam GAM) con sus tamu y la esperanza de alcanzarlos,
de reunificarse®' lo determina a respetar el pacto que lo liga a
los demds. Debemos creer que esa esperanza tiene un sentido
puesto que precisamente lo que lo amenaza, al término mismo
del pacto, es quedar excluido para siempre, en caso de trans-
gresion, de esos reencuentros consigo mismo.

Y Malamoud pone los puntos sobre las fes:

Los individuos, en este caso, forman un grupo no en virtud
de un vinculo que los unirfa directamente unos con respecto a
otros, tampoco por la obediencia a un jefe comun, sino por la
tension que lleva a cada uno de ellos a reunirse con esa parte de
si mismo que ha desprendido de si para ponerla en el tesoro
comun.

Esquematicemos ese posicionamiento con el dlgebra de Lacan:

31.
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Puede pensarse en el mito de Aristéfanes en El banquete, pero las diferencias son conside-
rables: en este caso, no se trata de una mitad de si y la separacién de uno mismo no es el re-
sultado de un castigo sino de un aporte; en Aristéfanes, no hay colectivizacion alguna de las
mitades perdidas ni, correlativamente, ninguna vaguedad con respecto a la identificacion e
incluso la identidad de esas mitades.
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$

$

Hay un recipiente comiin donde cada uno deposita un “trozo de
si”, pero también un “si” [soi], puesto que tamu, nos informa Mala-
moud, significa a la vez “si”, “trozo de si” e incluso *“si mismo”. Ese
trozo de si sirve pues de garantia e incluso de rehén (desde el mo-
mento en que la garantia es alguien) en caso de ruptura (paz: sama,
tratado: samdhi, rehén: samadhi); y podemos sospechar que estard

definitivamente perdido.

Esa estructura de grupo, ese tipo de alianza, parece muy diferente
a la disimétrica caracteristica del grupo freudiano monoteista. Los
dioses hinddes no son tontos, y no porque vaya a darse esa aspiracion
a una reunién consigo mismo, que se supone mantiene a cada uno
dentro del pacto, que una vez que el pacto ya no tenga razén de ser
(por ejemplo, porque la accién para la cual se hizo se habra efectua-
do), cada uno recuperard su trozo de si. Nada de eso. La imaginaria
aspiracion a la unidad recobrada funciona por un tiempo, pero lo
puesto (cf. las observaciones de Lacan sobre la apuesta de Pascal en el
seminario D’un Autre a I’autre) resulta definitivamente perdido. Para
terminar entonces s6lo puede realizarse aquello mismo cuyo evita-
miento se suponia que garantizaba la perseverancia de la accién y
cuya misma prosecucion era ya un comienzo de realizacion. He aqui
como relata Malamoud esa aventura:

El lector moderno no puede evitar preguntarse: jen qué
condiciones y con qué consecuencias el dios recobrard sus
cuerpos bienamados? Lo que lo amenaza, si transgrede el pac-
to, es que se vuelva definiva la separacion de sus tamu, separa-
cién que es también su suerte en tanto que es fiel a la alianza.
(Hay que imaginar que llegard un tiempo en que al no ser ya
necesaria la coalicién contra los Asura cada uno recuperard el
bien que ha depositado como prenda? El grupo dejaria de exis-
tir al mismo tiempo que se realizaria, para cada uno de los par-
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ticipantes, la unidad fusionada consigo mismo. El lazo politico
quedaria disuelto. Una situacién de ese orden es evocada en
Jaiminiya-Brahmana: “Los dioses, preparandose para la batalla
contra los Asura, dijeron: —‘Pongamos aparte (apa-ni-DHA) el
bien que apreciamos (vanam vasu)’ [...] pero era el ganado...
Al volver victoriosos, se dirigieron hacia sus bienes, que se ha-
bian convertido en un ... no se reconocieron en ellos, eran inca-
paces de distinguir lo que le pertenecia a cada uno. Dijeron:
—Repartamos’, pero no pudieron ponerse de acuerdo sobre el re-
parto ... —'Piddmosle a Prajapati (que decida)'. Prajapati les di-
jo: —Lo que les resulta precioso es comun a todos ... no hagan
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el reparto”.

Lo que mads aprecia cada uno es comun a todos (pero en una for-
ma més sutil que el “objeto exterior” del esquema freudiano, pues
cada uno sabe que alli estd en verdad su trozo de si pero no puede
distinguirlo, manteniéndose sin embargo como tal la pluralidad de los
trozos de si). Ese objeto, desde el momento en que fue puesto, existe
como no compartible, salvo de la manera que consiste en hacer una
comunidad de ese no reparto. Celebremos aqui la ambigiiedad del
término “partage” en francés [reparto, particién; accién de compar-
tir]: compartir un nifio no es cortarlo en pedazos, excepto en el caso, a
pesar de todo especial y no realizado, del juicio de Salomén.

La situacién en que cada uno se enfrenta a un cimulo de petits a
sin estar en condiciones de distinguir el suyo es por lo tanto la si-
guiente:

(Acaso este juego del rito y del mito no podria aclarar la solu-
cion de continuidad que vincula el hecho de haber terminado, es decir
cerrado un andlisis y la pertenencia a una escuela de psicoanalisis? El
trozo de si perdido dentro de la operacion analitica en la misma figura
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del analista como desecho, ;tendria su sitio de objeto perdido en el
lugar de la escuela? ;No es ese posicionamiento lo que indicaba La-
can con el nombre de “analista de la escuela” (AE) que designaria
entonces al analista mediante el acontecimiento que habra consistido,
para el analizante, en alienarse dejando caer su trozo de si en la es-
cuela con una pérdida definitiva, como horizonte de esa alienacion, de
ese objeto petit a convertido no sélo en irrecuperable sino incluso en
imposible de distinguir en lo sucesivo? Reconoceremos en todo caso
que la cuestién asi planteada lo estd de manera mds interesante que la
del alma bella indigndndose de que el analizante se inscriba en el
mismo lugar que su analista y haciendo de esa comunidad el signo de
una transferencia no resuelta.

Retorno al cogito lacaniano

Las dos modalidades (coger y comunidad) de la erdtica sacrifi-
cial que acabamos de estudiar colindan (al menos) con otras dos que
no se han tratado, o apenas, aqui, lo que nos da el siguiente cuadro:

EL AMOR como sacrificio idealizado
EL COGER como sacrificio ahorrado

LO COLECTIVO como sacrificio a la vez realizado y to-
davia suspendido

EL DUELO como sacrificio gratuito

De esos cuatro regimenes eréticos del sacrificio, que se vislum-
bra que pueden ser ordenados, sélo el cuarto tiene que ver con un gran
Otro barrado. Para el amor, la pregnancia del Otro no barrado fue
indicada por Freud (leido por Lacan), cuando Freud subrayaba la di-
mension narcisista del amor, el amor como empobrecimiento del yo
en provecho del objeto amado. En el coger, si como lo afirma Lacan
la demanda de pequefia muerte se dirige al Otro real®, si la erdtica es

32. “[...] hablando propiamente, el Otro es evocado en ese registro de real que es aquello por lo
cual un determinado tipo, una determinada forma de vida se transmite y se sostiene. Lla-
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aquella, llamada por Freud, de una vida que marcha a su extincién
aunque siguiendo sus propias vias, estd claro que ese Otro estd, tam-
bién en este caso, planteado como existente —puesto que la muerte,
jugando con el azar o lo arbitrario, se burla como poca cosa de cual-
quier exigencia que pudiera imponerle la vida. En cuanto a lo comu-
nitario, es la semi-medida” de la realizacién del sacrificio lo que nos
garantiza que el Otro no esté marcado por la barra que inscribe su
inexistencia.

En la teoria psicoanalitica no hay un matema que inscriba cémo
funcionarian, uno con relacién al otro, unos con relacién a los demas,
estos diferentes regimenes. Haber podido considerar aqui la articula-
cién coger/comunidad® vuelve atin mds patente y aiin més insatis-
factoria nuestra aprehension de la oscuridad en la que siguen estando
los demads vinculos pensables entre esas cuatro modalidades del sacri-
ficio. {Qué es lo que por ejemplo le hace decir a Lacan (en L'an-
goisse) que un psicoandlisis que desemboca en la entrada en una or-
den religiosa cristiana es un psicoandlisis no terminado? ;En qué sen-
tido la aceptacion del sacrificio de Cristo sefialaria un no final de
analisis? Y éste no es mas que un caso de esas preguntas estrafalarias
y sin embargo serias que la doctrina analitica parece evitar casi por
completo.

menlo como quieran, Dios o el genio de la especie... [...] Se trata de un real, de ese algo que
mantiene lo que Freud articul6 en el nivel de su principio de nirvana como esa propiedad de
la vida que para llegar a la muerte debe volver a pasar por formas que reproducen aquellas
que le dieron a la forma individual la ocasién de aparecer por la conjuncién de dos células
sexuales” (J. Lacan, L'angoisse, sesion del 29 de mayo de 1963). El “lldmenlo como quie-
ran, Dios o el genio de la especie” expresa claramente ese gran Otro no barrado.

*.  En el original: demi-mésure, literalmente “semi-medida”, pero que alude también a démesu-
re, “desmesura”. (N. del T.).

33. En Erdtica del duelo en el tiempo de la muerte seca (op., cit.,) me hallé también en presen-
cia de un sacrificio que desemboca en otro sacrificio, funcionando como primer paso de
otro sacrificio. Siguiendo la lectura lacaniana de Hamlet, en efecto, el sacrificio del amor
(que hay que distinguir del amor como sacrificio de si) de Ofelia se podia aprehender como
un primer momento del sacrificio de duelo de Hamlet, tnico capaz de resolver la procasti-
nacién. Cf. asimismo otro caso de potencializacion de un sacrificio por un primer sacrificio:
J. Allouch, “Una mujer debié callarlo”, Littoral n° 9, “Del padre”, La torre abolida, Cérdo-
ba, 1990.
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Si el coger y lo colectivo pueden correr paralelos (aunque bajo
determinadas condiciones) hasta el punto de que uno apela al otro,
como lo hemos vislumbrado (y aqui estamos muy lejos de una socie-
dad marcusiana que reprime la sexualidad, una figura ridiculizada con
razén por Foucault), ;puede generalizarse una compatibilidad seme-
jante entre los cuatro regimenes? Pareciera que no, pero todavia seria
preciso poder escribir ese no y sobre todo modularlo.

Dejemos abierto el campo de estas preguntas para concluir con el
cogito lacaniano. Porque esas cuatro erdticas aparecen ahora como
otras tantas respuestas al cogito lacaniano. En efecto, en ninguna el
“uno” se junta con el “qué”; por el contrario, cada una mantiene esa
distancia entre el uno y el qué, que el cogito cartesiano franquea apa-
rentemente sin problemas. Tanto es asi que serfa en la coma que divi-
de la pregunta “;soy alguien, o qué?” donde verfamos con mayor na-

turalidad la enunciacion de Lacan.
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V. LA INTENSIFICACION DEL PLACER
ES UN PLUS-DE-GOCE

“Nada es mds ardiente en el discurso que aquello que se
refiere al goce.

El discurso afecta sin cesar aquello de donde se origina.
Lo conmueve de nuevo desde el momento en que intenta
retornar a ese origen. Y por ello rechaza todo apacigua-
miento”.

1
Jacques Lacan

Los recorridos trazados por Lacan y por Foucault suscitan y re-
quieren prolongaciones —lo que estd lejos de ocurrir con todos aque-
llos cuyas obras se consideran decisivas (y que pueden suscitar diver-
sas interpretaciones, y hasta provocar un conflicto hermenéutico). La
existencia de una posible continuacion, abierta a los azares de en-
cuentros fortuitos, capaz de volverse contraria a determinadas posi-
ciones sostenidas por algin tiempo, que ocasiona sus propios dese-
chos abrigando la intencidn de no formar nunca un sistema, contrasta
con muchos autores. En especial Hegel claramente serviria de con-
tracjemplo tanto para Foucault como para Lacan®. No hay una verda-
dera continuacién posible sino cuando un recorrido se ha dado ya su

1. El reverso del psicoandlisis, sesion del 11 de febrero de 1970, Buenos Aires, Paidés, 1992,
p. 74. Confrontandola con la estenotipia, no podemos mas que celebrar el éxito de la trans-
cripcién de Jacques-Alain Miller: “de ce qu'il s'y origine” [ “de donde éste se origina”] en
lugar de “de ce qui s'y origine” [“de lo que en €l se origina”], “il s'essaie” [“intenta”] en
lugar de “il cessait” [“dejaba”].

2. En su curso del 15 de enero de 1975, Foucault también expresa su distancia con respecto a
Hegel como desprendimiento con respecto a si mismo (cf. Los anormales, Fondo de Cultura
Econémica, Bs. As., 2000, p. 57). En el mismo periodo, Lacan (cuya ruptura con Hegel se
hizo efectiva con la invencién del objeto petit a en 1963) pone en cuestién veinte afios de
seminarios y publicaciones examinando explicitamente la validez del paradigma real sim-
bdlico imaginario.
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propia continuacién, ha podido desprenderse de si mismo un determi-

nado nimero de veces, producir puntualmente otras tantas veces su
. 3

desecho, negarse al sistema’.

¢ Una analitica foucaultiana?

Durante los afios que precedieron a su muerte, que nos parecen a
posteriori que pueden situarse asi, Michel Foucault formulé y publicé,
la mayoria de las veces en lugares escogidos, relacionados con una
comunidad y no con el publico masivo, un determinado nimero de
proposiciones concernientes a la sexualidad moderna. Sus ultimos
trabajos referidos a la historia de la sexualidad y el cuidado de si tu-
vieron ese discreto contrapunto de actualidad que notablemente no
censuraba todas sus experiencias propias. Lo que no le impide oca-
sionalmente decir “nosotros”. Esas afirmaciones aparentemente mar-
ginales se inscriben en lo que Gilles Deleuze 1lam6 “la otra mitad” de
la tarea que Foucault se asignaba.

Si hasta el final de su vida Foucault le concedi6 tanta im-
portancia a sus entrevistas, en Francia y atin mds en el extranje-
ro, no fue por amor al reportaje, sino porque alli trazaba las li-
neas de actualizacién que exigian un modo de expresion dis-
tinto a las lineas asimilables en los grandes libros. Las entre-
vistas son diagnésticos4.

La division libros/entrevistas, o incluso historia/actualidad, no es
absoluta ni mucho menos. La remision de las entrevistas a los libros
que las suscitan constituye mds bien, en cuanto tal, un modo de inter-
vencion que configura genealogias. Cuando se lo estudia por si mismo

3. “Lo que enuncio acerca del sujeto como efecto mismo del discurso deja absolutamente
excluido que el mio se vuelva sistema.” (D'un Autre a l'autre, seminario inédito, sesién del
27 de noviembre de 1968.) Esta declaracion y muchas otras idénticas no le impidieron a la
bidgrafa de Lacan construir toda su exposicion sobre “el sistema de pensamiento” que, se-
glin ella, Lacan habria construido.

4. Gilles Deleuze, “Qu'est-ce qu'un dispositif’, en Michel Foucault philosophe, Encuentro
internacional, Paris 9, 10, 11 de enero de 1988, Paris, Seuil, 1989, pp. 192-193. Reproduci-
do en L'unebévue n° 12, “La opacité sexuelle II - Dispositifs, Agencements, Montages”, Pa-
ris, EPEL, primavera 1999.
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. . 5 . . .y
tal como lo hizo Francois Ewald’, no deja de evocar la intervencién
psicoanalitica e incluso directamente la del primer Freud:

No podemos dejar de pensar —abro aqui un paréntesis— en
una relacién entre Foucault y el psicoandlisis, ya que la identi-
ficacién del presente como recurrencia de un acontecimiento
que se repite en la actualidad cuanto menos es muy cercana a lo
que Freud describia como el inconsciente.

La solucién que Foucault habria puesto en practica no es menos
freudiana, ahora en el sentido del Lacan que Foucault ley6 (anterior a
la invencién del objeto petit a®):

cémo hacer que en una coyuntura determinada una palabra,

una declaracién, no sea solamente una declaracién sino que
., . 7
también sea siempre un acto .

Irénicamente, Foucault habria sido abiertamente “analista” en el
mismo momento en que ponia de relieve hasta qué punto el psicoané-
lisis podia clasificarse como una pastoral. Segtn la distribucién que
distinguia Deleuze, cada intervencién de Foucault, con sus dos
“mitades” que no dejan de evocar el “semi-decir” de Lacan, se efec-
tuarfa de un modo “analitico”. De manera que la observacién que
pone entre paréntesis F. Ewald pareciera en verdad reclamar la supre-
sion de los paréntesis que mantienen al andlisis como parcialmente

5. Francois Ewald, “Foucault et l'actualité”, en Au risque de Foucault, Paris, Centro Georges
Pompidou / Centro Michel Foucault, 1997, pp. 203-212.

6. El curso del 8 de enero de 1975 atestigua una lectura, al menos oblicua, del seminario de
Lacan publicado en 1973: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis (Buenos
Aires, Paidds). Con un gesto incisivo, Foucault separa de su cuestionamiento al sujeto su-
puesto saber sin nombrar siquiera a Lacan. ;Es una lectura de Lacan? No se podria desechar
que lo fuera. Pero la frase (“Dejemos a otros, entonces, la mision de plantear la cuestion de
los efectos de verdad que en el discurso puede producir el sujeto supuesto saber” —Los
anormales, op. cit., p. 27) sirve también para indicarles a los oyentes del curso otro trabajo,
hecho en otra parte. Promueve ademds un malentendido, ya que en Lacan los efectos del
sujeto supuesto saber no son tanto de verdad sino fundamentalmente de equivocacién (cf. J.
Lacan, “La méprise [equivocacién] du sujet supposé savoir”, Scilicet n °1, Paris, Seuil,
1968, pp. 31-41). Malentendido que parece un tipico quiproquo: sale a la luz una proximi-
dad Foucault-Lacan en el mismo gesto por el cual Foucault ubica a Lacan fuera del campo
de sus propios trabajos.

7. F.Ewald, op. cit., p. 204 y p. 206.
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fuera de lugar. Actualmente se subraya que hay una actividad
“diagnostica” de Foucault (evidentemente puesta en prictica “a su
manera” —y no es acaso lo mismo que hace el psicoanalista, en la
medida en que el psicoandlisis segin Freud no puede mds que aferrar-
se decididamente a la singularidad del caso?). Con respecto a la ac-
tualidad que le interesa, los estudios histéricos de Foucault equivalen
a una anamnesis (también a su manera, no médica); como lo subraya
Daniel Defert, la historia foucaultiana como diagndstico del presente
aspira esencialmente a disipar nuestra identidad®. Pero esa disipacién
de una identidad de ficcién, aunque no por ello menos real, es tam-
bién lo que habré realizado el acto interpretativo al ponerle término al
sintoma, igualmente portador de identidad.

Habria un inconveniente para desarrollar en su generalidad la li-
nea de aproximacion que asi queda esbozada: el de atenerse a una
declaracién no congruente con sus condiciones’, no regulada por
aquello a lo que se remite. En cambio, para que tal aproximacion pue-
da darse, habria que ver la cosa no desde arriba, sino a partir de uno
de sus extremos. No tomemos la sexualidad en su historia y su mo-
dernidad, sino un rasgo perfectamente localizado en Foucault, un
rasgo distintivo aun cuando no parezca absolutamente claro, que Fou-
cault parece haber usado en varias ocasiones con mucha naturalidad y
sin haber sentido nunca la necesidad de problematizarlo de otro modo
que a través del uso que hacia de él. La mayoria de las veces ese rasgo
es designado con la palabra “intensificacién”; se trata de la llamada
intensificacion “del placer”. ;Tiene su correlato en Lacan esa intensi-
ficacién que, como veremos, corresponde a un goce, que no es un
item entre otros ya que rige la actividad analitica? ;Tiene relacién con
lo que a primera vista pareciera ser su hermano gemelo, es decir, el
“plus-de goce”'’ lacaniano, que a su vez es otro nombre del objeto

8. Daniel Defert, “Glissements progressifs de l'oeuvre hors d'elle-méme”, en Au risque de
Foucault, op. cit., pp. 151-160.

9. J. Lacan, D'un Autre a l'autre, sesion del 13 de noviembre de 1968, inédito: “La identidad
del discurso con sus condiciones, es lo que espero que se vea esclarecido por lo que voy a
decir sobre la tarea analitica”.

10. Lacan introduce el “plus-de-goce” en la sesion inaugural del seminario D'un Autre a l'autre,
el 13 de noviembre de 1963. El discurso de Marx, dice Lacan, sitda la renuncia al goce del
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petit a? ;Qué ironia entonces de la historia! Sin haber sabido nada de
la mayor invencién de Lacan, o sea el objeto petit a (por lo menos a
juzgar por las huellas que tenemos de lo que habria dicho o escrito
con respecto a Lacan), Foucault, en acto e independientemente de
toda contaminacion tedrica, también se habria orientado hacia la pro-
duccién de ese objeto.

Mencionar El nacimiento de la clinica, el andlisis del dispositivo
pandptico de Bentham en Vigilar y castigar o incluso la descripcién
del modelo de la inclusién del apestado como origen del poder de la
norma (“nada de lo que pasaba en la ciudad escapaba a su mirada”'")
bastarfa para sostener esa conjetura. Cada uno de esos textos designa
un objeto petit a determinado, la mirada. M4s exactamente, cada uno
pone de relieve una incidencia determinada, “disciplinaria” digamos,
de la mirada. Cada modelo descripto se basa en una intensificacion
del goce de esa mirada disciplinaria: si la eliminamos, el edificio se
desmorona. Esa mirada no vela [veille], vigila [sur-veille]. Capta en
beneficio propio un plus-de-goce, a veces abiertamente, como en la
economia del poder punitivo en el derecho cldsico donde, decia Fou-
caulltz, “Era preciso que hubiera una suerte de plus del lado del casti-
g0 ",

Se objetara sin embargo que la intensificacidon del placer sefiala
en Foucault no aquello que focaliza una practica disciplinaria, sino
por el contrario una distancia con relacién a todo emplazamiento dis-
ciplinario/identitario. La observacion es justa, y por lo tanto sirve para
resolver la cuestion. ;Acaso en Foucault es el mismo “objeto”
(aunque haya que pensar de nuevo este término) el que dirige el juego
reglamentado de la disciplina y el azaroso, aleatorio, de su subversién
local? Las observaciones sobre el poder y la resistencia indisociable-

amo hegeliano: al hacer del trabajo un mercado, Marx despeja la funcién de la plusvalia. De
manera homologa, al hacer del Otro un mercado, Lacan aisla ese dia la funcién del plus-de-
goce. Si como expone Lacan, la renuncia al goce es “un efecto del mismo discurso”, el co-
rrelato de esa renuncia, o sea la captacion de un plus-de-goce por parte de algunos, debe
constituir un acontecimiento cualquiera sea el campo implicado. ;Tendremos alli una defi-
nicidn de la analitica como tal?

11. M. Foucault, Los anormales, op. cit., p. 53.
12. Ibid., p. 84.
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mente vinculados, ligados en (y por) un mismo “juego” sefalan, al
menos en los hechos aludidos, la existencia de una relacion entre el
super-goce [sur-jouissance] del poder y la intensificacion del placer
liberada por la subversion, a la vez estratégica y lidica, de ese super-
goce.

(Podria entonces servir el plus-de-goce lacaniano para leer a
Foucault? Mostrar que la intensificacién del placer es un plus-de-
goce tendria la ventaja de incitarnos a interrogar nuevamente a Fou-
cault acerca de una cuestion central en €l y que encontraria su andlogo
en el psicoandlisis lacaniano. ;Hay una articulacién entre lo que goza
en el poder, e incluso goza con determinado bloqueo que confirma ese
supergoce, y la intensificacién del placer que puede obtener la resis-
tencia cuando desbloquea la posicioén del poder y al mismo tiempo la
suya? Foucault plante6 efectivamente este interrogante, pero en nues-
tra opinion no lo problematizé. En el psicoandlisis lacaniano, tampoco
podemos decir bien, o sea escribir, como el objeto petit a puede fun-
cionar en el fantasma (con efectos de bloqueo, de produccién de sin-
tomas de inhibiciones y angustias) y en ese mas alld del fantasma que
es la pulsion con un efecto liberador de cierta cantidad de libido, de
un plus-de-goce.

La oposicion placer deseo

Segin un buen nimero de sus declaraciones, Foucault se aparta-
ria con mayor claridad del psicoandlisis al poner en juego la oposicién
deseo/placer. Aclaremos: se aparta de cierto psicoandlisis pastoral
cuya actualidad confirma que merece ampliamente la reprimenda que
le inflige Foucault. Lo cual quiere decir que Lacan no es alcanzado
por esa critica y que por el contrario delimita su lugar dentro del psi-
coandlisis y da cuenta de los combates mds actuales en el campo freu-
diano. La invencién del objeto petit a en 1963 como un pedazo corpé-
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reo de goce, la problematizacién de la diferencia placer/goce’, la
indagacidn acerca de la existencia de un goce del Otro que se desplie-
ga a partir de los afios 1968-1969 del seminario de Lacan, el andlisis
de la relacién saber/goce, transcripto en el casi ilegible “Liturate-
rre”", 1a invencion del plus de goce indican claramente que Lacan no
forma parte de todo ese mundo tanto filoséfico como psicoanalitico
que “explica que lo importante es el deseo y que el placer no es nada
13 (férmula por otro lado un tanto desafortunada de Foucault: un
freudiano “ortodoxo” que ignore a Lacan tampoco se reconoceria en
ella).

He aqui una de las bastante numerosas declaraciones de Foucault
donde interviene la oposicion deseo / placer:

Desde hace siglos, las personas en general —aunque también
los médicos, los psiquiatras e incluso los movimientos de libe-
racion— han hablado siempre de deseo y nunca de placer.
“Debemos liberar nuestro deseo”, dicen. No! Debemos crear
placeres nuevos. Tal vez entonces el deseo siga16.

Advirtamos que no se menciona aqui a los psicoanalistas. En
efecto, la afirmacién seria simplemente falsa tratindose del campo
freudiano.

La oposiciéon deseo/placer no corresponde en este caso a dos
términos que se excluirian mutuamente, puesto que ese deseo, a cuya
liberacién Foucault en principio dice no, es sin embargo invitado a
seguir. ;Podria hacerlo si en principio estuviera totalmente ausente

13. Remitimos en este punto a la sesién del 15 de enero de 1969 del seminario D'un Autre a
l'autre. La historizacién que alli propone Lacan de la relacion placer/goce es capaz de satis-
facer al més exigente lector de Foucault.

14. J. Lacan, “Lituraterre”, en Littérature n° 3, Paris, Larousse, 1971 [Una versién aproximada
del titulo citado podria ser: “Litierratura”].

15. M. Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apergu de travail en cours”, DE, t.
1V, p. 390.

16. M. Foucault, “Michel Foucault, une intervew: sexe, pouvoir et la politique de l'identité”,
publicado en agosto de 1984, DE, t. IV, p. 738. En espaiiol: “Michel Foucault, una entre-
vista: sexo, poder y politica de la identidad”, en Obras Esenciales, T. 1lI, Paidés, Barcelona,
1999, pp. 420- 421.
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del placer? Parece pues pertinente no endurecer demasiado esa oposi-
cién; y asimismo, no endurecer demasiado la oposicién correlativa
entre “arte erdtico” y “ciencia del sexo”. Hay ademds una entrevista
de Foucault de 1983, cuya traduccién francesa fue corregida por Fou-
cault y que por lo tanto equivale a un texto, cuya especial importancia
obedece a que matiza e incluso corrige la distincién demasiado nitida
entre arte erético y ciencia del sexo. En ese escrito, Foucault distingue
el arte erético propiamente dicho (chino), la economia de los placeres
(griega) y por ultimo la ciencia del sexo (el Occidente romano y luego
cristiano)'’. Se trata pues de un ternario y no de un binario. Foucault
lleva incluso entonces su propuesta hasta distinguir tres polos de la
conducta sexual:

Si entendemos por conducta sexual los tres polos que son
los actos, el placer y el deseo, tenemos la “férmula” griega, que
no varia en lo concerniente a los dos primeros elementos. En
esa formula griega, los “actos” desempefian un papel preponde-
rante, el placer y el deseo son subsidiarios: acto-placer-(deseo).
Pongo deseo entre paréntesis porque con la moral estoica creo
que comienza una elisién del deseo, el deseo empieza a ser
condenado.

La “férmula” china por su parte seria placer-deseo-(acto).
El acto queda soslayado porque hay que restringir los actos a
fin de obtener la maxima duracién y la maxima intensidad del
placer.

La “férmula” cristiana, por tdltimo, pone el acento sobre el
deseo intentando suprimirlo. Los actos deben volverse neutros;
el acto tiene como unico fin la procreacién o el cumplimiento
del deber conyugal. El placer, tanto en la practica como en teo-
ria, queda excluido. De lo que resulta (deseo)-acto-(placer). El
deseo queda excluido en la practica —hay que acallar el propio
deseo— pero en teoria es muy importante.

Diria que la “férmula” moderna es el deseo —subrayado te6-
ricamente y aceptado en la practica puesto que debemos liberar

17. M. Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail en cours”, op.
cit., p. 390.
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nuestro deseo; los actos no son muy importantes, y en cuanto al
. 18
placer, nadie sabe lo que es .

Tenemos aqui una maquinita simbdlica, un matema con el que
podriamos desarrollar a ciegas las otras posibilidades que implica
—sin perjuicio de tener que preguntarse luego si les corresponde alguna
cristalizacion de la realidad sexual.

FORMULA GRIEGA: acto-placer-deseo
FORMULA CHINA: placer-deseo-(acto)
FORMULA CRISTIANA: (deseo)-acto-(placer)

|

En este matema, el paréntesis sirve de marca de lo que esté elidi-
do. Las itdlicas en cambio sefialan aquello que es acentuado. Pero
Foucault se preocupa por indicar todavia de otra manera —ordenando
la serie de los términos— aquello que es acentuado. Los lugares estdn
marcados: el primero de la izquierda corresponde a lo que se acentua,
el tercero corresponde a lo que se elide (la elisién por lo tanto también
estd marcada de dos maneras diferentes). Queda implicita entonces
algo asi como una gradacion entre los lugares uno y tres (de alli nues-
tra flecha). Esa doble determinacién de las marcas no deriva de un
capricho. Hay que marcar la acentuacién por el lugar desde el mo-
mento en que, por ejemplo, en la férmula cristiana lo que se acentda
también se elide. Vemos que el nimero de posibilidades que se pue-
den generar a partir de este matema es muy superior a las seis que
ofrece el simple juego de tres letras y tres lugares (abc, acb, bac, bca,
cab, cba). Para cada serie de tres, el paréntesis al igual que las itélicas
generan siete posibilidades. A través del abanico que despliega, ese
texto de 1983 impugna el uso simplista y un tanto maniqueo que pue-
de hacerse de la oposicién deseo/placer.

(Se habria colocado el mismo Foucault dentro de ese modernis-
mo al que aqui se alude (pero cuya férmula no escribe) donde “nadie
sabe lo que es el placer”? En todo caso, el placer para €l no es el pla-

18. Ibid., p. 400.
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cer freudiano, el que se obtiene mediante la disminucién de las ten-
siones libidinales. En Foucault, el término “placer” designa lo que
Lacan llama “goce”. Varios argumentos abogan en favor de esa iden-
tificacion.

En cada uno de ellos, se encuentra explicitamente formulada la
cuestion de la invencién de nuevos placeres. Lacan lamentaba que el
psicoandlisis no hubiese inventado una nueva perversion. “; Estd segu-
ro?, le responde (indirectamente) Foucault, ;le parece poco el placer
del andlisis?”". Por cierto que no. Ese placer, ese goce fue denomina-
do “transferencia” en el psicoandlisis freudiano, pero le debemos a
Lacan el esclarecimiento de lo que se trata en el goce transferencial, o
sea sostener por equivocacién la existencia de un sujeto supuesto
saber —mediante lo cual se abria una puerta hacia la disolucién de la
transferencia.

Otro argumento: ambos plantean la cuestion del goce del Otro.
Se trata de una cuestion que sin duda Lacan trabajé mucho més que
Foucault, pero que éste formula cuando dice, por ejemplo, en 1982:

La pregunta que quiero plantear es: ;somos hoy capaces de
tener una moral de los actos y de los placeres que pueda tener
en cuenta el placer del otro? (Es el placer del otro algo que se
pueda incluir en nuestro placer 9%

Por ultimo, en algunos textos Foucault explicitamente identifica
lo que llama placer como goce o incluso como voluptuosidad. En
1982, comentando la conversion de si en Séneca, Plutarco y Epicteto,
sefiala que a menudo es pensada sobre un modelo “de goce posesivo:
gozaglde si, obtener placer consigo mismo, hallar en si su voluptuosi-
dad””".

19. M. Foucault, “L'Occident et la verité du sexe”, articulo de 1976, DE, t. III, p. 103, asi como
“Usages des plaisirs et technique de soi”, escrito en 1983, DE, t. IV, p. 560.

20. M. Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail en cours”, op.
cit., p. 386.

21. Ibid., p. 356.
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No parece entonces haber dificultad en identificar el placer fou-
caultiano como goce™.

En cambio, en el psicoandlisis lacaniano, a juzgar por algunas
consideraciones explicitas de Lacan y de sus alumnos, el deseo pare-
ciera en verdad focalizar la subjetividad, entregando asi a ese psicoa-
ndlisis atado de pies y manos a las criticas de Foucault.

Sin embargo, hay alli una lectura incompleta, claudicante y ade-
mads errénea. Tras haberse remitido a Hegel sobre la cuestion del de-
seo, lo que le permite definir por un tiempo el deseo como “deseo del
Otro” (dejando un equivoco entre genitivo objetivo y subjetivo nunca
resuelto hasta que con la invencién del objeto petit a la cuestiéon ya no
se plantee), Lacan se separ6 de esa empresa hegeliana. ;Cémo? In-
ventando el objeto petit a . Una vez més, piensa contra sf mismo. En
efecto, no es lo mismo exponer, como lo hizo en un principio, que el
deseo se constituye en referencia a otro deseo, o bien que el deseo es
esencialmente causado por un objeto. Ese objeto no es aquel hacia el
cual se dirige, no es un Gegenstand, sino un pedazo de cuerpo, un
residuo corpéreo, un paquete de goce que vuelve deseante al sujeto
por eso que habra perdido (repeticion freudiana).

Henos aqui entre la espada y la pared con la pregunta: ;hay una
articulacién observable entre plus-de-goce y esa intensificacién del
placer que ahora podemos denominar una intensificacion del goce?
Los términos parecen muy cercanos...

22. Aclaremos: no presenta dificultades para quien se atiene a la diferenciacion lacaniana entre
placer y goce, y a la oposicion freudiana entre disminucién y aumento de las tensiones libi-
dinales. ;Podemos prescindir de esa oposicién bdsica? Sin duda que no en el campo freu-
diano. Al hablar de placer y mds raramente de goce, ;prescindia Foucault de ella como lo
sugiere David Halperin defendiendo tenazmente esa posibilidad?

23. Esa invencién elimina el equivoco de los genitivos a la manera en que Wittgenstein decia
que debian resolverse los problemas filoséficos: crear las condiciones para que ya no se
planteen.
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La intensificacion del placer como plus-de-goce

(A qué estd ligada la intensificacion del goce en Foucault? Al
juego. Sus declaraciones sobre el S/M son elocuentes al respecto, aun
cuando podamos conjeturar que el problema puede ser abordado con
el mismo resultado estudiando los tdltimos andlisis foucaultianos de la
relacion poder/resistencia o incluso el estatuto del intelectual. El tér-
mino de “juego” debe entenderse en el sentido del juego estratégico,
pero también en el sentido de desajuste, de la no relacién sexual dirfa
Lacan, ese desajuste equivale a lo que le da su gracia al juego estraté-
gico. ;De qué estd hecho ese juego? De poder y de resistencia, de
trastocamiento de situaciones y de posiciones. Pero hay que entender
“poder” también en el sentido que desarrolla Leo Bersani cuando
subraya que el ejercicio gozoso del poder puede implicar el de su
propio renunciamiento™. La impotencia, dijera Lacan, no es “no po-
der”, sino “poder no”.

Examinemos una de las ultimas declaraciones de Foucault al res-
25
pecto”:

El poder no es el mal. [...] Tomemos por ejemplo las rela-
ciones sexuales o amorosas: ejercer poder sobre el otro, en una
especie de juego estratégico abierto, donde las cosas podran in-
vertirse, no es el mal; forma parte del amor, de la pasion, del
placer sexual.

Dos afios antes, hablando del juego, Foucault habia dicho lo si-
guiente:

Esa mezcla de reglas y de apertura tiene como efecto inten-
sificar las relaciones sexuales introduciendo una novedad, una
tension y una incertidumbre perpetuas, de lo que estd exenta la
simple consumacidn del acto”.

24. L. Bersani, Homos, op. cit., p. 115; asi como ; El recto es una tumba?, op. cit.

25. M. Foucault, “L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, t. IV, op. cit., p.
727. En espaiiol: op., cit., pp. 412 —413.

26. M. Foucault, “Choix sexuel, acte sexuel”, entrevista de 1982, DE, t. IV, p. 331. En espafiol:
en Litoral N° 27, “La opacidad sexual”, Cérdoba, 1999.
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Foucault también nos ofrece el contramodelo de ese vinculo en-
tre juego e intensificacion del placer:

Podemos imaginar que haya sociedades en las cuales la ma-
nera en que se dirigen las conductas de los otros esté tan regla-
mentada de antemano que de algtin modo todos los juegos ya se
han efectuado””.

En psiquiatria, hay nombres para designar ese contramodelo, por
ejemplo “automatismo mental”, no en el sentido de Pierre Janet sino
de Gagtan Gatian de Clérambault. Una voz le ordena al sujeto: “iEn
pelotas!” y de inmediato la consigna es “ejecutada”. ;Para el goce de
qué mirada? ;La de la policia? O conforme al dispositivo que describe
Foucault, ese contramodelo —esencialmente paranoico— implica una
miseria sexual. Es sabido que desde su tesis la paranoia no dej6 de
persistir e informar el recorrido trazado por Lacan, como en este caso
a modo de contramodelo en Foucault. Igualmente pues en Lacan lo
que cuenta es la movilidad. La inscribe incluso en la misma definicién
del significante: S; — S,.

(Podemos entonces pura y simplemente reconocer en la intensi-
ficacion del placer una de las figuras del objeto petit a, con tanta ma-
yor facilidad dado que Lacan renombraba (le daba otro nombre y le
daba renombre) a ese objeto como “plus-de-goce”? El dispositivo de
produccién de ese suplemento de goce que ambos describen pareciera
ser el mismo, lo que confirma el hecho de que ni uno ni el otro apor-
tan ninguna teoria (David Halperin lo destacaba a propdsito de Fou-
cault™), ningiin sistema de pensamiento, ninguna posicién en la que
cualquiera podrfa instalarse.

27. M. Foucault, “L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, op. cit., p. 729. En
espailol: op., cit., pp. 414- 415.

28. David Halperin: “Foucault no estd tratando de describir lo que es la sexualidad, sino de
precisar lo que ésta hace y como interviene en las practicas discursivas e institucionales. Ese
acercamiento a la sexualidad constituye una intervencion tedrica debido a que combate las
teorfas de la sexualidad ya existentes, pero la naturaleza del combate sigue siendo pura-
mente tactica”. (“Forgetting Foucault: Acts, Identities, and the History of Sexuality”, Repre-
sentations 63, Verano 1998, The University of Chicago, p. 110) Halperin dice también alli
lo que significa ser lacaniano en psicoandlisis: no ensefiarle al analizante que su teoria se-
xual infantil es menos vélida que la de Lacan, no referirse, mds o menos implicitamente, a la
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No habria mejor prueba del reconocimiento de la intensificacién
del placer como plus-de-goce que aquella que consistiria en esclarecer
la intensificacién del placer por medio del plus-de-goce. Para con-
cluir, procuremos aportar esa prueba.

Una de las cuestiones planteadas por la intensificacion del placer
y dejadas sin mds explicacion por Foucault puede leerse en algunas
declaraciones que hizo, a la vez precisas y lacénicas; mencionan un
objetivo distinto a la intensificacién del placer, algo asi como la bus-
queda de un pasaje fuera del sexo, un distanciamiento del sujeto con
respecto al sexo. He aqui una primera® declaracién que conserva
cierta ambigiiedad al respecto:

Hacer que el placer de la relacion sexual se sustraiga del
campo normativo de la sexualidad y de sus categorias, y con
ello hacer incluso del placer el punto de cristalizacién de una
nueva cultura —creo que es una aproximacion interesante 0,

Dos afios después, la indicacion se vuelve mds precisa y retoma
5 . - 1 31
la abrupta férmula “la sexualidad es fastidiosa™ :

Las personas [de la subcultura S/M] “inventan nuevas posi-
bilidades de placer [adviértase el singular] utilizando determi-
nadas partes extravagantes de su cuerpo [en singular] erotizan-
do ese cuerpo. Pienso que alli tenemos una especie de creacion,
de empresa creativa, una de cuyas caracteristicas principales es
lo que yo llamo la desexualizacion del placer. La idea de que el

supuesta teoria de Lacan, sino hallar la perspectiva tictica para eliminar el bloqueo en el
cual su teoria sexual infantil fija al analizante. No se trata tanto de la interpretacién como de
la transferencia, el grado cero del andlisis de la transferencia aparece asi como el hecho de
transformar al analizante en lacaniano. Al igual que Foucault no podia ensefiarles a sus
alumnos el arte de no ser gobernados goberndndolos (jno es Sdcrates!), del mismo modo
Lacan no podia ensefiarles a sus alumnos el arte de psicoanalizar mds que no analizandolos
de manera lacaniana. Hay testimonios de que eso fue lo que a veces ocurri6 (al igual que
con Freud, felizmente no siempre freudiano en su préctica).

29. Por supuesto, “primera” en este caso es muy relativo. Ya a propdsito de Alexina, Foucault
escribié: “Creo que se complacia en ese mundo de un solo sexo donde estaban todas sus
emociones y todos sus amores, siendo “otra” sin tener que ser nunca “del otro sexo”.” Nov.
1980, “Le vrai sexe”, DE, t. IV, p. 121.

30. M. Foucault, 1982, “Le triomphe social du plaisir sexuel”, DE, t. IV, p. 312.
31. . M. Foucault, 1983, “A propos de la généalogie de I'éthique...”, DE, t. IV, op. cit., p. 383.
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placer fisico siempre proviene del placer sexual y la idea de
que el placer sexual es la base de fodos [subrayado de Fou-
cault] los placeres posibles, pienso que verdaderamente es algo
falso™.

Y Foucault citard las drogas como otro ejemplo de desexualiza-
cion del placer. La referencia parecera tanto mas notable si recorda-
mos que Freud invent6 el psicoandlisis en base a la constatacion del
fracaso de la droga, mas precisamente de la cocaina, panacea en la
que habia puesto muchas esperanzas. Ese fracaso lo llev6 a inventar
una medicina diferente a la medicina de la mirada, referida a la lesion,
que predominaba en Charcot, lo llevé a situar al médico en un lugar
distinto al de alguien que sabe, al enfermo en un lugar distinto al de
un portador de sintomas que no tendrian nada que ver con su decir ni
con su historia. Ese fracaso condujo a Freud a la invencién de un
método, lo que implicaba un cambio de discurso (reguldndose el dis-
positivo analitico sobre el discurso de la histérica). El andlisis, todo
andlisis (no solamente su efectuacién que abusivamente se reivindica
como “psi”’) bien podria no tener en efecto lugar sino sobre la base de
un rechazo radical de la droga.

(Cémo entender el contenido de la afirmacién de Foucault? Ad-
virtamos que no fue confirmada por su propia experiencia de la droga,
en todo caso del LSD tal como fue relatada en sus expresiones de
aquel momento: “Lo dnico en mi vida que podria compararse a lo que
ahora siento es hacer el amor con un desconocido”, o incluso: “Ahora
comprendo mi sexualidad™®. Por lo tanto hay alli verdaderamente un
problema. Lo abordaremos tomando la palabra “placer” en el sentido
de Freud, sentido que no tiene en los escritos de Foucault como ya
hemos visto. En el sentido de Freud, la desexualizacion del “placer”
es el placer mismo. Pero en 1920 Freud descubre la insistencia de un
“mas alla del principio del placer”: el anhelo de una vida apacible con
respecto al sexo encuentra un limite, se enfrenta a algo que se le opo-

32. 1984: M. Foucault, “Une interview: sexe, pouvoir et la politique de l'identité”, DE, t. IV, p.
737. En espaiiol: op., cit., p. 420.

33. Citado por J. Miller, La pasion de Michel Foucault, op. cit., p. 338- 339.
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ne y que Freud denomina “compulsién de repeticiéon”. El goce no se
deja amordazar asi tan facilmente.

Siguiendo esa ldgica freudiana, ;habrd que leer la asercién de
Foucault como la indicacién de que existiria un goce no sexual? Pero
entonces, ;qué relacion hay entre ese anhelo de una salida de lo se-
xual hacia otro goce (Foucault habla también de una “falsificacion
del placer”) y el objetivo de una intensificacion del goce sexual? El
plus-de-goce lacaniano permite responder a esta pregunta, aunque
por cierto modificando en un punto los datos.

El objeto petit a realiza su transformacion en “plus-de-goce” en
ese mismo litoral donde Foucault se sitia entre intensificacion y ani-
quilacién del goce sexual. Para la introduccién del plus-de-goce, la
referencia decisiva de Lacan sigue siendo Freud. Desde el Proyecto
de una psicologia para neurologos, Freud sefialaba la distancia exis-
tente entre un goce obtenido por primera vez y la repeticién de esa
experiencia que implica una necesaria pérdida de goce. En esa distan-
cia, queda lugar para apuntar a una intensificacién del goce que seria
nuevamente obtenido, puesto que éste dltimo nunca es tan gozoso
como aquel (mitico, si se quiere) de la primera vez (este “la primera
vez” estaba presente en la experiencia libidinal del LSD tal como la
atestiguaba Foucault). ;Pero como Lacan, con Freud, puede ser tan
categorico en lo concerniente a ese “nunca”? Aqui modifica a Freud.
Este habia sefialado que el nifio amamantandose trataba de recuperar
la imagen exacta del seno visto desde un determinado dngulo, ligado a
la primera satisfaccién. Lacan entonces resolvié admitir que ese es
precisamente un rasgo unario (para reducir esa imagen a su mas mi-
nimo valor, aunque esa reduccién la sitia estrictamente como simb6-
lica, mediante lo cual pierde su estatuto de percepcién con respecto a
su funcién en Freud), un einziger Zug, que hace que toda repeticién
de la experiencia implique una pérdida de goce. Y en efecto, por defi-
nicidn, la primera experiencia no estaba signada ni recargada por esa
bisqueda de una sefial del reencuentro (del golpe fallido) de la expe-
riencia original. En ella por definicién no habia ninguna preocupacién
por recobrar una experiencia pasada. Lacan puede entonces llamar
“plus-de-goce” al objeto petit a, cuyas diversas figuras (seno, ex-
cremento, falo, mirada, voz) habia desgranado e incluso ordenado en
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1962-63 en su grafo del amorir. ;De qué se trata ahora? De inscribir
en el objeto petit a el hecho de que la pérdida de goce puede implicar
una suerte de “sobrante” y que ese sobrante, como la plusvalia de
Marx, puede ser embolsado por algunos.

Lo esencial de esa interpretacioén lacaniana de la repeticion en
Freud consiste en la observacién de que lo que el sujeto recupera no
tiene que ver con el goce sino con su pérdida®. Hay algo asi como un
doble fondo de plus-de-goce que sélo se obtiene en el medida en que
el goce puede realizarse como lo que es, o sea masoquista (la repeti-
cién como acto implica una pérdida de goce). ;Puede este doble fondo
explicar la doble y aparentemente contradictoria posicién de Foucault
con respecto al goce? Identificar la intensificacion del placer como
plus—de-goce permite eliminar esa pseudo-contradiccion. Para esto es
preciso y basta con leer su anhelo de un goce no sexual como la indi-
cacion de que el goce, si es sexual, nunca lo es absolutamente. Es la
leccién de la prohibicién del incesto, que Lacan lee como el enuncia-
do de una imposibilidad. Hay un goce que, “por ser el inico que brin-
darfa la felicidad, justamente a causa de ello, ese goce queda exclui-
do”, y la funcién del plus-de-goce es aportada entonces “en suplencia
de la prohibicién del goce falico™. La intensificacién del placer tiene
una funcién de suplencia. Es lo tdnico, destaca Foucault, capaz de
hacer que el sexo no sea inmediatamente triste.

La identificaciéon de la marca de goce como saber nos permite
también comprender cdmo es posible que Foucault, en un mismo mo-
vimiento, espere del erotismo la emergencia de una nueva cultura y
desmonte el caricter erético de lo que se ha instalado como poder de
la cultura, incluida la sexualidad disciplinaria sin encanto y sin juego.
No hay una diferencia esencial, ni en Foucault ni en Lacan, entre ese
juego y el del saber. Leeriamos asi una frase de Lacan como particu-
larmente pertinente en relacion a Foucault:

34. J. Lacan, El reverso del psicoandlisis, op. cit., sesién del 26 de noviembre de 1969.
35. J. Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesién del 15 de enero de 1969.

36. J. Lacan, El reverso del psicoandlisis, op. cit., sesion del 10 de febrero de 1970.
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Si el discurso es el hombre, en tanto que permite la apuesta
del plus-de-goce (o sea: “Pongo todo”), eso es precisamente 1o
que se prohibe en el discurso sexual” .

37. J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, seminario inédito, sesién del 21 de
enero de 1971.
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VI. ;EL GOCE, MASOQUISTA?

El plus-de-goce siempre estd alli,
se trata de saber para quién.

Jacques Lacan’

(Es el goce fundamentalmente masoquista? Confrontaremos aqui
dos visiones sobre la cuestién, tomadas respectivamente de Lacan y
de Leo Bersani.

En lo concerniente a Lacan, el estudio se limitara a tres abordajes
del masoquismo del goce que lee en Freud. Sin olvidar que Lacan en
este punto era inestable, por lo cual queda excluido extraer tesis que
podrian denominarse “lacanianas” sobre la tnica base de afirmaciones
que él pudiera haber sostenido alguna vez (o incluso varias veces).

A lo que se afade un problema mds local, pero del que depende
parcialmente el valor que hay que darle a esa afirmacién del maso-
quismo del goce, a saber, el juego (en el sentido mecédnico del térmi-
no, no solamente en el sentido de “juego de lenguaje”) que en deter-
minado momento se instaura en Lacan entre objeto petit a y plus-de-
goce. Hasta ahora, que yo sepa nadie supo decir realmente a qué ne-
cesidad o desfallecimiento doctrinal respondia la introduccién del
plus-de-goce. A veces dicho término se presenta como otro nombre
para el objeto petit a; pero también introduce por ello una problemati-
zacién nueva e inédita con respecto al objeto petit a’. Aunque se ex-
cluye que podamos desarrollar aqui la cuestion objeto petit a/plus -de-
goce (;son idénticos? ;jequivalentes? ;diferentes? ;el segundo llegd a
sustituir al primero?). De alli surge una vaguedad suplementaria vy,
por el momento, insuperable.

1. J.Lacan, D'un Autre a l'autre, seminario inédito, sesion del 11 de junio de 1969.

2. Luego habrd una tercera denominacion del objeto petit a: la “lathouse”.
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En Bersani, el estudio se centrara en un solo escrito: Baudelaire
et Freud. Con relacion a la apologia bersaniana de la movilidad, esa
restriccién sin duda es abusiva. Bersani ha publicado mucho més de
lo que se ha traducido al francés (y al espafiol), lejos estoy de haber
leido el conjunto de su obra y mi tnica excusa obedeceria al hecho de
que en su Baudelaire et Freud Bersani en verdad escribié lo que es-
cribié. Agrego sin embargo que ese libro me hizo volver a Baudelaire,
seflal que en la mayoria de los casos no nos engaiia.

Dos parcialidades entonces, dos fragilidades que vamos a tratar
de confrontar de manera que se aclaren a la vez las convergencias y
las divergencias. Notamos lo arbitrario (relativo) de la empresa dado
que, en rigor, para el estudio del caricter masoquista del goce, desde
el momento en que elegimos basarnos en las posiciones de Lacan y
Bersani, se trataria de tomar a Lacan en toda su extensién (lo que en
este caso quiere decir: sin origen ni fin), y a Bersani en toda su exten-
sién —lo que no podrd hacerse ni en uno ni en otro caso.

El tnico punto positivo que nos queda es el hecho de que en los
dos mini-recorridos considerados nos vamos a enfrentar con el
"mismo" Freud, el del reencuentro del objeto —aun cuando sea un
punto que Lacan y Bersani examinan de modo muy diferente. Pero el
punto de partida es comtn a ambos.

Hacia una version lacaniana del goce como masoquista

(De qué se trata en la escritura de la division del sujeto que se
encuentra desarrollada en el seminario de L’angoisse? Una division,
en tanto que se efectiia, es algo orientado: se plantea, se realiza paso a
paso, hasta que se escribe un resultado, con o sin resto. En la divisién
que plantea Lacan, y por razones en mi opinién esencialmente clini-
cas, el goce es puesto al comienzo —el sintoma en efecto, desde Freud,
es un nudo de goce simbdlicamente constituido. El “sujeto del goce”
se inscribe pues en el lugar del sintoma, o sea el gran Otro. Este va a
funcionar como dividendo, y el sujeto, que todavia no existe, serd el
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divisor’. Segiin Lacan, en ese momento el sujeto es primero una de-
terminada cantidad de goce situada en el gran Otro, cantidad que po-
demos denominar objeto petit a* —s6lo si no olvidamos que ese objeto
justamente en esa etapa no es tomado como un producto, como un
resto. Toda la cuestién de la subjetificacién de lo que ya es sujeto,
todo el asunto de la "divisién del sujeto" consistird entonces en la
constitucion del sujeto deseante a expensas del sujeto del goce.

(Qué quiere decir esto? Si el sujeto gozante debe perder una
parte de su imperio para darle cabida al sujeto deseante, si el goce o al
menos una parte de goce debe “ir a su perdicién” (definicién de la
“Unica politica” segin Duras: “;Que el mundo vaya hacia su perdi-
cién!”), ;acaso esto no implica que sea masoquista? O bien entonces,
a falta de conclusiones, habria que decir lo que sobreviene con ello,
indicar cémo y dénde habré podido evaporarse.

No es sin embargo desde esa perspectiva, sino mds bien tomando
el problema al revés como Lacan se verd llevado a hablar, unos afios
después (sin pretender aqui que se trate de la primera aparicion de tal
indicacion en él), del caracter esencialmente masoquista del goce.
Entre tanto, habra producido el plus-de-goce que adviene a la existen-
cia exactamente el 13 de noviembre de 1968.

Usualmente los lacanianos hablan del objeto petit a en términos
de pérdida, caida, desecho, y con muy buenas razones. Pero tal vez
esa consideracion sea tan impactante que impide observar que por el
contrario el plus-de-goce, ese otro nombre para el objeto petit a, es
también un asunto de “bonificacién’ , como dice Lacan en un mo-

3. Ese punto de partida parece necesario en el sentido de que si el goce no fuera ya subjetivo
no se ve como el sujeto como tal podria relacionarse alguna vez con €l.

4. “Desde que se arma la mesa de juego —y Dios sabe si estd armada ya— €l [€l sujeto pensan-
te] es primero el petit a. [...] no tuvo necesidad de pensar para ser fijado como petit a.” (J.
Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesién del 5 de febrero de 1969); o bien el 14 de mayo
de 1969: “Pero sabemos que ese petit a es el mismo sujeto en tanto que él no puede ser re-
presentado sino por un representante que es el Sy en cada caso”.

5. Jacques Lacan, El reverso del psicoandlisis, op. cit., sesién del 26 de noviembre de 1969.
El término estd presente en Bersani (cf. Baudelaire et Freud, op. cit., p. 92), aunque por
cierto en una acepcion muy diferente dado que esa bonificacion se refiere entonces a la pro-
ductividad de imagenes fantasmaticas.
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mento. Toda la dificultad conceptual, o mejor dicho, de escritura con-
sistird pues, a partir de noviembre de 1968, en poner de relieve a la
vez esa pérdida y esa bonificacion. En ese contexto problemadtico,
suscitado por la introduccién del plus-de-goce, Lacan habla del maso-
quismo del goce. Lo hace el 22 de enero de 1968 de una manera que
aln no es totalmente explitica.

En esa sesion, comienza recordando el estatuto del objeto perdi-
do en Freud mediante una especie de atajo silencioso (pues ha reco-
rrido ampliamente esos textos en el pasado) que vincularia el Pro-
yecto con Mds alld del principio del placer, es decir, con la proble-
madtica de la repeticién. ;Qué es el objeto perdido que vectoriza la
repeticion? La repeticion estd ligada

de una manera que podemos llamar determinante a una con-
secuencia que [Freud entonces] designa como el objeto perdi-
do, esencialmente, para resumir, en el hecho de que se pretende
el goce en un esfuerzo de reencuentro y que éste no podria
serlo mds que siendo reconocido por obra de la marca, esa
misn61a marca introduce alli la mancilla de donde resulta la pér-
dida".

El recorrido ya no es aqui el de la aritmética del sujeto en
L’angoisse. Ya no se trata de producir al sujeto del deseo a expensas
del sujeto del goce, sino que, casi en sentido opuesto y partiendo del
deseo, se trata de la produccién del goce. Desear el objeto, hacer que
ese deseo pase al acto, implica un aumento de la tension referida a él.
(Pero hacia qué se dirige la tension? Ciertamente podemos responder:
hacia la satisfaccién, que le pondrd fin. Sin embargo esta férmula,
demasiado global, escamotea el problema planteado por Freud. Si
efectivamente nos remitimos a la repeticion freudiana, lo que en este
caso hace Lacan, deberemos concluir que esa tensién se dirige hacia
su propio fracaso pues el reencuentro del objeto queda excluido por el
solo hecho de que, para que pudiera ser reencontrado, debe haber sido
marcado. Queda excluido porque es buscado y torna a la marca el
medio mismo para su empresa que es por ende también el medio que

6. J.Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesion del 22 de enero de 1969, p. 118.
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hace irrealizable esa misma empresa, e incluso el medio para arrojarse
en una empresa irrealizable. ;Y qué es un goce asi orientado hacia su
propio fracaso, si no es un goce masoquista? Para expresar lo que
para el goce resulta de su caminar hacia el fracaso, Lacan utiliza aquel

dia la hermosa palabra “mancilla™’.

Digdmoslo de otra manera, aunque siempre en los términos de
Lacan. Este advierte que hay “una hiancia entre el cuerpo y su goce™®
—un hecho que puede aceptarse mucho més alld del campo freudiano:
ningin cuerpo viviente estd gozando permanente y enteramente.
(Coémo intervendrd la repeticién con respecto a esa hiancia cuer-
po/goce? “La agrava”, dird Lacan, debido a la marca, al rasgo unario,
como acabamos de sefialar.

De alli la ejemplaridad, segin Lacan, de la posicién masoquista
que es una manera de obrar con la pérdida de goce constituida por el
agravamiento de la hiancia entre cuerpo y goce.

En el nivel del plus-de-goce, el sujeto asume de manera ca-
lificada la posicion de pérdida, de desecho representada por
petit a.

El 14 de enero de 1970, Lacan en esa ocasion es explicito sobre
el cardcter masoquista del goce. Su punto de partida sigue siendo el
mismo, o sea el segundo paso efectuado por Freud.

Es en la medida que hay busqueda del goce en tanto que re-
peticion que se produce lo que estd en juego en ese paso, el
franqueamiento freudiano, que es aquello que nos interesa en
tangto que repeticion [...] es propiamente lo que va contra la vi-
da .

7. También Bersani se basard en el Wunsch freudiano como psychische Regung que inviste la
imagen mnemonica ligada a la primera satisfaccion (L. Bersani, op. cit., pp. 44, 45, 66). Se
tratard no obstante, como veremos, de una lectura claramente diferente a la que realiza La-
can.

8. J.Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesioén del 22 de enero de 1969. Cf. también la sesion
del 23 de abril de 1969.

9. J. Lacan, El reverso del psicoandlisis, op. cit., sesién del 14 de enero de 1970 (subrayado
mio).
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Lacan procura evitar un malentendido; diferencia esa manera de
bisqueda del goce con respecto a lo que es propiamente vital, o sea el
retorno clinico de la necesidad y de su satisfaccién. La repeticién
depende de un “ciclo que igualmente ocasiona la desaparicién de la
vida”. El principio de placer conserva la vida en tanto que principio
de menor tension, pero el goce lo desborda:

Lo que se repite, por el mismo motivo de que es expresa-
mente y como tal repetido, que estd marcado por la repeticion,
[...] no podra ser otra cosa que aquello que, con relacién a lo
que eso repite, de alguna manera estd en pérdida, en pérdida de
lo que quieran, en pérdida de velocidad [...] en la repeticion,
hay pérdida de goce. Alli es donde se origina en el discurso
freudiano la funcién del objeto perdido. Eso estd en Freud.
Agreguemos que a pesar de todo no es necesario recordar que
es expresamente en torno al masoquismo, concebido solamente
en esa dimensién de la bisqueda del goce ruinoso, que gira to-
do el texto de Freud.

Nos enfrentamos aqui a una interesante relaciéon de contigiiidad
Freud/Lacan. En efecto, explicitamente —al menos por una vez— La-
can expresa su aporte a las especulaciones freudianas que acaba de
recordar. Consiste en llamar “saber” (en el sentido de la légica for-
mal) a lo que se constituye con el rasgo unario, considerando ademas
a dicho rasgo como origen del saber, en todo caso de ese saber formal
que le interesa al analista:

Expongo esto que no esta en el texto de Freud, [...] que no
ha sido visto en el texto de Freud pero que de ninguna manera
podria ser descartado, evitado, rechazado por el psicoanalista, y
es que en el rasgo unario tiene su origen todo lo que nos intere-
sa, a nosotros los analistas, como saber.

.Y cudl es la funcion de ese rasgo unario con respecto al goce?
Aquel dia, Lacan no duda en llevar ain més lejos de lo que ya hemos
visto la tesis del cardcter masoquista del goce. Ese caracter no se debe
solamente al fracaso inherente a la repeticién, ni al hecho de que el
goce conduce al organismo a su propia muerte. Se debe también en
primer lugar a lo que sucede desde la primera vez, desde la primera
inscripcién del rasgo unario en el cuerpo. Por otra parte, para expresar
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la modalidad de esa inscripcion primaria, Lacan evoca resueltamente
la flagelacion. Sadismo, masoquismo, con esos “ismos”, dice Lacan,
estamos en el nivel de la zoologia. Luego proseguira (subrayado mio):

Pero en fin, a pesar de todo hay algo completamente radi-
cal, es la asociacién en lo que estd en la base, en la raiz misma
del fantasma, de esa gloria de la marca, la marca sobre la piel
donde se inscribe, en ese fantasma, aquello que no es nada mas
que un sujeto que se identifica como objeto de goce. La palabra
goce, en esa practica erdtica que estoy evocando, la flagelacion
para llamarla por su nombre, y luego [...] en el caso de que ha-
ya aqui archisordos, el hecho de que el goce adquiere aqui la
misma ambigiiedad por la cual en su nivel, en su nivel y en
ningtin otro, se alcanza la equivalencia entre el gesto que mar-
ca y el cuerpo objeto de goce {<de goce> de quién? [...] la afi-
nidad de la marca con el goce del cuerpo mismo, es alli preci-
samente donde se indica que solamente por el goce y por nin-
glin otro camino se establece esa division con que se distingue
el narcisismo de la relacién de objeto.

En la misma linea de estas afirmaciones, Lacan hablara, como si
fuera natural, de “la sancion del rasgo unario”. No se podria ser mas
claro.

Confirmacion: el estatuto de la satisfaccién erdtica sigue siendo
en Lacan una cuestién de segundo orden, en relacién a lo que acaba
de ser referido. Insistiendo en la tristeza post coitum de los antiguos,
Lacan indica que no hay un solo momento, orgasmo incluido, donde
el deseo serfa satisfecho como tal'’.

(Acaso la introduccion del Mehrlust, del plus-de-goce, llegard a
moderar esa afirmacién del masoquismo del goce tomada en su nivel

10. Cf. J. Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesién del 5 de marzo de 1969: Lacan sefiala que
el psicoandlisis ha descubierto los medios de produccién de una satisfaccion, que son las
pulsiones (los montajes [montage tiene el sentido de “subida o ascenso” pero también el de
“instalacion, montaje” de una maquina o de un film (N. del T.)]). Y se pregunta ;cémo de-
finir esa satisfaccion? “Hay que suponer que alli debe haber a pesar de todo algo que falla,
pues a eso nos dedicamos con respecto a esos montajes, a desmontarlos”. Y ademads: “si el
goce sexual implicara la satisfaccién al mismo tiempo que su fin, no habria que esperar nin-
gin proceso subjetivo de ninguna experiencia”.
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més radical, en el nivel del cuerpo que goza por ser marcado, de un
cuerpo que sufre la flagelacion del significante? Respuesta: no puede
sino moderarla desde el momento en que ese Mehrlust —como se lo
indica a Lacan la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo donde el
plus 1clle goce regresa al amo— se obtiene mediante una renuncia al
goce .

. : L 12
Bersani: sexuality, a tautology for masochism

Bersani toma a Freud en el mismo punto que Lacan. Por ello sus
diferencias de lectura son alin mds sorprendentes. Y mds sorprendente
aun el hecho de que a pesar de esas diferencias que vamos a sefialar,
haya una convergencia entre ellos sobre el cardcter masoquista del
goce.

En Baudelaire et Freud, volvemos a hallar al Freud de la repeti-
cion ya en el andlisis que propone Bersani de La cabellera, uno de los
escasos poemas de Baudelaire que transcribe integramente en su estu-
dio".

jOh este vell6n con rizos hasta los hombros!

iOh estos bucles! ;Oh perfume puro de indolencia!
jExtasis! Para que la alcoba se llene

con los recuerdos dormidos en esa cabellera
jagitarla en el aire quisiera cual un pafiuelo!

{Asia languida y Africa abrasada, todo
un mundo lejano, ausente y como callado
en tus abismos vive, es selva perfumada!

11. J. Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesion del 20 de noviembre de 1968.

12. L. Bersani y Ulysse Dutoit, “Mierda entonces”, Trad. por Christian Marouby, Psychanalyse
a l'université, Paris, diciembre de 1979. El texto inglés es mds moderado: “And since se-
xual excitement (according to Sade, Freud and Laplanche) depends on the fantasmatic cir-
cuit by which the subject appropriates the other's “violent commotion”, sexuality - at least
in the mode in which it is constitued - might almost be thought of as a tautology for maso-
chism.” Cf. también L. Bersani, The culture of redemption, Cambridge, Harvard University
Press, 1990, p. 36.

13. Los otros dos son El hermoso navio 'y por supuesto El “heautontimoroumenos”.
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Igual que otros espiritus por la misica se mueven,
mi mente, oh querida mia, por tu perfume circula.

Iré adonde el arbol y el hombre, cargados de savia,

bajo el ardor del clima el desvario conocen;

jasperas trenzas, sean la ola que me domina!

T4, mar de ébano, posees un deslumbrante ensuefio

de velas, remeros, banderas y mastiles:

es un puerto de vida donde mi alma puede beber

a raudales perfumes, sonidos y colores;

y donde los barcos, deslizandose sobre el moaré dorado,
sus amplios brazos despliegan para acoger la gloria

de un limpido cielo en donde el eterno calor vibra.

En ese océano negro que al otro mar oculta

sumiré mi cabeza anhelante de embriaguez y dicha;
y mi sutil espiritu, por el balanceo acariciado,
logrard estar contigo, joh pereza fecunda!,

joh vaivén infinito del ocio embalsamado!

Cabellera azul, morada de tensas tinieblas,

el azul del cielo inmenso y circular me devuelves;

en las suaves puntas de tus mechones rizados
apasionadamente me embriago con las esencias mezcladas:
las del aceite de coco, almizcle y brea.

iMucho tiempo atn!, jsiempre!, mi mano en tu espesa melena
ird sembrando rubies, perlas y zafiros

para que a mi deseo eternamente acojas.

(O no eres ese oasis de mis ensuefios y también

la vasija en cuyos vinos del recuerdo me deleito?”

Segun Bersani, se trata de un poema “cuyo tema es la sexualidad
,14 s .
(esta dltima palabra, tanto en Bersani como

en Foucault, estd muy lejos de ser un término no marcado), punto de
vista que no comparto y que el mismo Bersani a continuacién morige-
ra. En cambio, parece efectivamente indudable que, como €l escribe,

Trad. de Jacinto Luis Guerefia, en Las flores del mal, Madrid, Visor, 1977 (N. del T.).

14. L. Bersani, Baudelaire et Freud, op. cit., p. 44.
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“La cabellera demuestra suntuosamente que la sexualidad es insepa-

rable del fantasma”".

Intentemos condensar el debate que se presenta entre Bersani y
Lacan en un solo punto, un punto clave, un verdadero pivote. ;Qué
sucede cuando esa cabellera es poéticamente llamada ““selva perfuma-
da”, “mar de ébano”, “océano negro”, “morada de tensas tinieblas” o
incluso “espesa melena”? Segin Bersani o Lacan, pasan cosas dife-
rentes.

En lo concerniente a Lacan, hasta ahora s6lo hemos hablado del
punto de partida masoquista (con la funcidn del rasgo unario) de esa
serie de significantes que Lacan escribird: Sy, Sy, Ss ... S,. Pero no es
posible estudiar el efecto de la misma serie tal como la presenta Lacan
sin pasar por la escritura de un niimero determinado de matemas.

En la misma sesi6n del seminario que introduce el plus-de-goce'’,
Lacan escribe o intenta escribir lo que sucede cuando debido al fan-
tasma los significantes son capaces de unificar al sujeto “como sujeto
de todo un discurso”, o dicho de otro modo, cuando una relacion de
reiteracion del significante representa a un sujeto no para el otro sig-
nificante sino “con relacién a si mismo”. Segtn Lacan, tal es el caso
del fantasma (se basa entonces de manera privilegiada en el célebre
fantasma “se pega a un nifio””). Mientras que, segtin Bersani, que ha
advertido perfectamente cémo usan los psicoanalistas al fantasma
para inmovilizar al sujeto'’, la fluidez de la reiteracién de las image-
nes del fantasma es precisamente lo que es capaz de situar al sujeto en
funcién de su movilidad. Estamos pues en presencia de dos enfoques
diferentes e incluso opuestos del fantasma.

Lacan y Bersani estdn de acuerdo en localizar al fantasma, o co-
mo un efecto del fantasma esa serie de significantes, pero mientras
que Lacan ve en el fantasma un “gel”, una ‘“soldadura”, un
“precipitado”, algo que no estd verdaderamente subjetivado y que

15. Ibid., p. 45.
16. J. Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., sesién del 13 de noviembre de 1968.

17. L. Bersani, Baudelaire et Freud, op. cit., p. 13.
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tampoco es el lugar de la satisfaccion sexual (ya que ese lugar, mas
alld del fantasma, es la pulsién), Bersani hace del juego del fantasma
el lugar propio de la satisfaccion.

Lacan escribe asi el fantasma: “relacién de reiteracion del signi-
ficante que representa al sujeto con relacién a si mismo” donde se da
la produccién de petit a:

80(8 0 (80a)

a

Se produce algo que ya no es sujeto ni objeto, sino que se
llama fantasma y que, desde ese momento, los otros signifi-
cantes encadendndose, articuldndose y al mismo tiempo con-
geldndose en el efecto de significacién, pueden introducir ese
efecto de metonimia, lo que hace que cualquiera sea el sujeto, a
nivel del “pega”, a nivel del “se”, algo equivalente suelda a ese
sujeto y lo convierte en ese ser solidario al cual, en el discurso,
tenemos la debilidad de darle como una imagen omnivalente,
como si pudiera haber alli un sujeto de todos los significantes.

El problema de Lacan es aqui completamente bersaniano, si no
fuera porque el fantasma en Bersani y en Lacan pareciera designar en
cada caso lo que dicho término no designa en el otro. ;A qué se debe?

Para responder, intentaré expresar lo que me parece que consti-
tuye uno de los mayores intereses de la lectura bersaniana de Baude-
laire, la gran originalidad de esa lectura, a saber, lo que forzando un
poco el rasgo para hacer entendible dicha originalidad llamaria yo la
suspensién en que se deja la retérica. ;Como lee efectivamente Ber-
sani los deslizamientos baudelaireanos entre la “cabellera”, la “selva
perfumada”, el “mar de ébano”, etc., entre lo que Lacan trascribe: S,
S, S5 ... 5,7 Utiliza varias palabras que, segin creo, puede ser orde-
nadas en dos series. Una primera serie concierne a las relaciones que
esos significantes mantienen entre si, y Bersani habla entonces de:
metafora'®, desplazamiento, sustituciéon, metamorfosis. Pero dichas
nociones son tomadas aqui en un sentido de alguna manera ingenuo,

18. Ibid., pp. 54, 127, 142. P4ginas 66 y 73 para “desplazamiento”, 121 para “sustitucion”.
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lo que prueba claramente la pluralidad como tal de los términos
puestos en juego. Pero esa relativa negligencia del saber retérico,
lejos de ser un defecto de lectura, sefiala por el contrario la coherencia
de una lectura donde lo que se privilegia no es el juego inter-
significante, sino la relacidn referencial de cada término con el objeto
que le corresponderia. De alli surge la segunda serie, cuyos términos
estin esencialmente orientados hacia esa relacion referencial:
“deriva”, “distanciamiento”, “espejo”””. No es tanto como retdrico,
sino como l6gico que Bersani lee a Baudelaire.

Un pasaje al final de la obra expresa perfectamente esos dos ejes
de coordenadas:

En estos dos poemas [La cabellera y El hermoso navio], la
metéafora es la repeticiéon fantasmatica de un objeto deseado.
Pero se trata de una repeticion dentro de la diferencia. Cuando
la cabellera de la mujer se vuelve selva perfumada y olas que
llevan al poeta hacia un pafs exético, o, en “El hermoso navio”,
cuando los senos de la mujer que camina son vistos como pa-
neles de un armario o escudos, esas imdgenes expresan un de-
seo y al mismo tiempo proporcionan sustitutos para el objeto
“original” del deseo. Desencadenan un proceso de diferencia-
cién en la repeticiéon que ilustra la productividad del deseo, la
ingeniosidad con la cual puede ser satisfecho sin una captura
ilusoria del otro o una identificacién con el otro”’.

Encontramos otra vez la misma insistencia en la relacién referen-
. L, . .21
cial en las paginas de The culture of redemption” donde se habla so-
bre las correspondencias baudelaireanas:

In such a system of correspondences, mobility is primarily
transcendental. Material objects relate symbolically to spiritual
realities; they signify other orders of being.

Escrito con el dlgebra (o una simil dlgebra) de Lacan, el esquema
del fantasma bersaniano seria por lo tanto el siguiente:

19. Ibid., p. 73 y 113.
20. Ibid., p. 127 (las itdlicas son mias).
21. L. Bersani, The culture of redemption, op. cit., p. 75.
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m n (o]

En la sucesion de imdgenes puestas en accién con la movilidad
fantasmatica, el sujeto se enfrenta en cada ocasion a objetos sustituti-
vos (es la serie m, n, o, etc.), a los cuales, tomados de uno en uno,
remite su imagen (es la serie iy, i, i3, etc.). Mientras que en Lacan un
mismo objeto se desliza por debajo de la cadena de sustituciones sig-

nificantes (aunque la palabra “objeto” no tiene el mismo sentido que
en Bersani: el objeto petit a no es representable).

Las dos flechas “bersanianas” que transcriben el juego, la movi-
lidad entre imagen y objeto, equivalen a un semi-troquel lacaniano.

La confrontacién de estas dos versiones del fantasma hace que
aparezcan varias diferencias.

Salta a la vista en primer lugar que Bersani habla de imigenes
alli donde Lacan habla de significantes. Bersani no distingue aqui las
dos dimensiones lacanianas que se denominan imaginario y simbdli-
co. Mientras que, como vimos, Lacan sitia a Freud del lado de lo
simbdlico, Bersani mostraria més bien que la imagen puede tener una
funcién de huella (de verénica) que efectivamente puede convocar al
objeto, aunque sdlo fuera porque se habria constituido a través de un
contacto con éste. Las imdgenes de las que Baudelaire se sirve para
La cabellera (“selva perfumada”, “mar de ébano”, “océano negro”)
hacen que alli estén esa selva perfumada, ese mar de ébano, ese océa-
no negro. Baudelaire juega con las ambigiiedades de la escritura pic-
togramadtica. Pero esto nos remite a una dificultad que estd muy pre-
sente en la doctrina lacaniana.

En efecto, a pesar del caracter formal de las escrituras lacanianas
de la metafora y de la metonimia, y mdas alla de los comentarios de la
época, podemos preguntarnos si igualmente el empleo de la palabra
“significante” no encubria de hecho una indiferenciacién entre lo
simbdlico y lo imaginario. ;Cémo se presenta el problema? Si llamo
“pulga” a una mujer, puede ser infinito el debate que determinarfa si
se trata de una metafora o de una metonimia. Pero el significante en el
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sentido del S; — S,, que utiliza Freud en la Traumdeutung, en el tra-
bajo sobre el chiste, en el estudio de la psicopatologia de la vida coti-
diana o también en la interpretacién del sintoma, es algo que vuelve
casi totalmente vano ese debate: “Pulga” [“Puce”] funciona en el
inconsciente como un término que no tiene ningln sentido y que,
precisamente porque no tiene ningtn sentido, ningtn alcance metaf6-
rico ni metonimico, puede ser asociado a otros términos, por ejemplo,
“prepucio” [ “prepuce”] o “doncella” [ “pucelle”]. Pero es ese signifi-
cante intraducible lo que hallamos en el fantasma y que por si solo le
da consistencia a la diferencia entre el imaginario y el simbdlico.

Tampoco el objeto es el mismo en el fantasma segin Bersani y
segtin Lacan. En uno, se trata de un objeto llamado petit a, una de
cuyas principales caracteristicas es que no es representable y que
tampoco es, afiadiria yo, teorizable; en el otro, se trata del objeto
mundano, capaz de tener su o sus representante(s), se trata del Ge-
genstand.

El andlisis lacaniano del fantasma “Se pega a un nifio” (al cual se
refiere también Bersani —quien lo toma de Laplanche que a su vez lo
toma de Lacan) es una pequefia maravilla de clinica psicoanalitica en
el sentido de que Lacan advierte como el objeto mirada ordena, de
parte a parte, las tres etapas de ese fantasma. Dicho anélisis es decisi-
vo en el sentido de que permite comprender como contribuye el fan-
tasma a una satisfaccién que como tal no es fantasmatica sino pulsio-
nal.

Esa doble separacién entre Bersani y Lacan (no es el mismo sig-
no, ni el mismo objeto) se encuentra actualizada de manera condensa-
da en la lectura de la repeticion freudiana que realiza cada uno. De
alguna manera Freud se hallaria entre ambos y casi deseariamos decir,
si tuviera sentido, a medio camino. En efecto, no podemos decir que
Bersani se equivoca con relacién a Freud cuando llama “imagen” a la
representacion del seno que tiene el nifio del Proyecto y que orientard
la reiteracién del movimiento del nifio hacia el seno. Mds bien nos
permite destacar que es Lacan quien fuerza las cosas cuando llama
einziger Zug a dicha representacion, cuando la convierte en un rasgo
puramente simbdlico. Fuerza las cosas con relacién a Freud, no la
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cosa en si, ya que por el contrario hay alli buenos argumentos para
darle la razén, en particular éste: la satisfaccidon que procura el suefio
no es alucinatoria en el sentido cldsico de la alucinacién: una percep-
cidn sin objeto.

Desembocamos asi en el hecho de que la diferencia de estos dos
enfoques claramente distintos del fantasma tiene como corolario una
diferencia, también notable, en lo concerniente a lo que se entiende
por satisfaccion.

En Lacan, la funcién del fantasma de “convertir al placer en apto
para el deseo” no es para nada incompatible con una funcién de sus-
citacion del objeto. A pesar de los debates no resueltos entre los hele-
nistas, podemos considerar fundamentadas la lectura de los textos
griegos y la interpretacion de la iconografia griega que concluyen en
la radical disparidad entre el erastés y el eromenos, lo que aun el Pla-
t6n del Fedro no logra suprimir”. Pero justamente porque existe esa
disparidad, el eromenos sigue siendo el objeto que focaliza el deseo
del erastés y con el cual el erastés hallard su goce. En Bersani por el
contrario, la movilidad del fantasma es el lugar donde el goce resulta-
rd que se experimenta alejandose del objeto.

Pero vemos que sorprendentemente Bersani también concluye en
el masoquismo del goce. ;Como llega a tal conclusién? Es dificil
responder a esta pregunta, y no estoy seguro de que diversos lectores
atentos de Baudelaire et Freud me hayan suministrado la respuesta.

Segin Bersani, en la misma movilidad de las imdgenes del fan-
tasma hay un movimiento que es destructor de un yo, planteado con
razén como un elemento de estabilidad, y por lo tanto algo asi como
un masoquismo del yo correlativo a la actividad fantasmatica™. Aun-
que, prosigue Bersani, hay otra destrucciéon en juego desde el mo-
mento en que el movimiento de las imigenes debe también ser porta-
dor de la “necesidad de liberarse de la falta irritante en el deseo”.
Habria asi una segunda corriente masoquista que viene a duplicar el

22. Cf. Capitulo IIL
23. L. Bersani, Baudelaire et Freud, op. cit., p. 91.
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masoquismo del yo y que se sitda en el nivel de la satisfaccién pulsio-
nal. Al igual que Lacan, Bersani no puede atenerse sélo a la satisfac-
cién fantasmética. Tan especulativo como el Freud de Mds alld del
principio del placer, postula entonces “la existencia de una excitacién
sexual en todo idéntica al final de la excitacién sexual™®'. Y esa ex-
citacién, por definicién, al no apuntar mds que a su propia pérdida,
sOlo podria ser masoquista.

Todo ocurre como si los dos recorridos de Lacan y de Bersani,
tras haber sido divergentes, desembocaran en un mismo terreno, el del
masoquismo.

Resulta entonces notable que el suspenso que hallamos en Lacan
con la introduccién del plus-de-goce, que aporta algo asi como un
bemol en la afirmacién del cardcter masoquista del goce, aparezca
también en Bersani. En efecto, a pesar de su afirmacién del maso-
quismo de la satisfaccion pulsional, es preciso que Bersani dé cuenta
del hecho de que pueda ser obtenida una satisfaccién pulsional dife-
rente a la descarga absoluta que es la muerte, a falta de lo cual el pri-
mer goce también seria el Ultimo y todos seriamos, hombre o mujer,
machos de mantis religiosas. El “placer en el crimen” debe seguir
estando en el horizonte y solamente en el horizonte.

Una suspension del masoquismo por lo tanto que hallamos plan-
teada de modo diferente en Bersani y en Lacan, y desde donde pode-
mos preguntarnos si esa suspension no es el mismo masoquismo.

El concepto de plus-de-goce es importante dado que plantea la
cuestion de saber quién se beneficia con esa bonificacién de goce y a
qué precio. Ya hemos dicho que el precio es la renuncia al goce, al
goce como masoquista. La misma dialéctica estd presente claramente
en Bersani cuando escribe que:

La productividad del fantasma puede no ser mas que la bo-
nificacién, que llega como prima, de una motivacién mas eco-

24. Ibid., p. 92.
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némica: la necesidad de ponerle fin al deseo encontrando satis-
. .25
facciones apropiadas

Habria pues de alguna manera una pregunta de Lacan a Bersani:
/para quién es esa prima?

25. Ibid., p. 91-92.

231



VII. EN LUGAR DE LA INICIACION

La diferencia sexual en el sentido de una diferencia hom-
bre/mujer que, se dice, tendria su lugar en lo simbdlico lacaniano
justamente no puede inscribirse en él. Entre numerosas citas posi-

1 .
bles’, elegimos esta de 1967:

1. Damos aqui algunos casos siguiendo los seminarios de Lacan:
“[....] el psicoandlisis no nos ha ensefiado nada nuevo en cuanto a la operatoria sexual, ni si-
quiera ha surgido de él una pizca de técnica erotolégica, hay mas en el menor de los libros
que actualmente son objeto de numerosas reediciones y que nos llegan desde lo profundo de
una tradicién drabe, hind, china, e incluso en ocasiones la nuestra. El psicoandlisis no ata-
fie a la sexualidad sino en tanto que ésta se manifiesta bajo la forma de la pulsién —;y dén-
de?- en ese desfiladero del significante donde se constituye la dialéctica del sujeto en el do-
ble tiempo de la alienacién y de la separacién. (24 de junio de 1964).
[...] 1a diferencia sexual sdlo se sostiene con la Bedeutung de algo que falta bajo el aspecto
del falo. (11 de enero de 1967).
[...] en el acto sexual [...] para cualquiera de los dos partenaires hay un goce, el del otro que
queda en suspenso, es porque el entrecruzamiento, el quiasma exigible que harfa plena-
mente de cada uno de los cuerpos la metdfora del significante del goce del otro, es porque
ese quiasma estd en suspenso que, de cualquier dngulo de donde lo abordemos, s6lo pode-
mos ver el desplazamiento que efectivamente coloca un goce bajo la dependencia del cuerpo
del otro, con lo cual el goce del otro queda a la deriva. (14 de junio de 1967).
[...] no hay relacién sexual. Por supuesto, esto parece asi un tanto descolgado, un tanto dis-
paratado. Bastaria con coger un buen rato para demostrar lo contrario. Desgraciadamente, es
lo tnico que no demuestra nada parecido, porque la nocién de relacién no coincide del todo
con el uso metaférico que hacemos de esa breve palabra: “relaciéon”. [...] Si no estan hartos
de escribirla. Lo que serfa tal vez muy notable si se revelara, hubo bastante tiempo como pa-
ra que eso comenzara a dilucidarse un poco, que es imposible escribir lo que serfa la rela-
ci6n sexual. [...] es muy cierto que en el ser hablante hay en torno a esa relacion, en cuanto
fundada sobre el goce, un abanico absolutamente admirable de su exposicion. [...] todo esto
participa en algtn grado del goce sexual. S6lo que el mismo goce sexual, cuando ustedes
meten la mano debajo, si puedo expresarme asi, ya no es para nada sexual, se pierde. Y en-
tonces entra en juego todo lo que se edifica con el término de falo, que es en verdad alli lo
que designa un determinado significado, un significado de un determinado significante
completamente evanescente, ya que en lo que respecta a definir lo que corresponde al hom-
bre o a la mujer, el psicoandlisis nos muestra muy precisamente que es imposible y que
hasta cierto punto nada indica especialmente que sea hacia el partenaire del otro sexo que
deba dirigirse el goce, si el goce es considerado, siquiera por un instante, como la guia de lo
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Es imposible darles un sentido, quiero decir un sentido ana-
litico, a los términos masculino y femenino. Si un significante
es lo que representa a un sujeto para otro significante, este de-
biera ser el terreno propicio. Pues vean qué bien andarian las
cosas, qué claras serian, si pudieramos colocar algunas subjeti-
vaciones, digo claras y vélidas, bajo el término macho, sabria-
mos lo que conviene saber: que un sujeto que se manifiesta co-
mo macho seria representado como tal, digo como sujeto,
(junto a qué? a un significante que designa el término de hem-
bra y que no habria necesidad alguna de que determinara el
menor sujeto. Siendo la reciproca verdadera [...] si yo pudiera
hacer que el término de relacién sexual adquieriese en la cabe-
za de cada uno de ustedes la connotacién bufonesca que esa
expresion merece, habré ganado algoz.

Este punto doctrinario tiene su origen en el seminario de 1962-

1963, L’angoisse. Su formulacién canodnica es conocida (lo que no

2.

234

que corresponde a la funcién de reproduccion. Nos hallamos frente al estallido, digamos, de
la nocién de sexualidad. La sexualidad esté en el centro, sin duda alguna, de todo lo que pa-
sa en el inconsciente, pero estd en el centro en tanto que es una falta, es decir que en el lugar
de lo que fuera que pudiera escribirse de la relacion sexual como tal se sustituyen unos a
otros los atolladeros que engendra la funcién del goce precisamente sexual, en tanto que éste
aparece como una especie de punto de espejismo, que en alguna parte el mismo Freud des-
cribe como el goce absoluto. Y tan cierto es que, justamente, no es absoluto. No lo es en
ningun sentido, en primer lugar porque como tal estd destinado a diferentes formas de fraca-
S0 que constituyen la castracién, para el goce masculino, la divisién en lo que concierne al
goce femenino, y porque, por otra parte, aquello adonde lleva el goce no tiene estrictamente
nada que ver con la copula, no obstante que ésta sea el modo usual, digamos —eso cambiard—
por el cual se realiza la reproduccion en la especie del ser hablante. (4 de noviembre de
1971).

(De qué hablo? Y bien, nada mds que de lo que en lenguaje corriente llamamos los hombres
y las mujeres. No sabemos nada real sobre esos hombres y esas mujeres como tales, porque
de eso se trata, no se trata de perros y perras. Se trata de lo que realmente son los que perte-
necen a cada uno de los sexos a partir del ser hablante. No hay en esto una pizca de psicolo-
gia. Hombres y mujeres, es real. Pero al respecto no somos capaces de articular la mas mi-
nima cosa en la lengua que tenga la menor relacién con eso real. Si el psicoandlisis no nos
ensefia eso, qué dice entonces?, porque no hace mds que repetirlo. Es lo que enuncio cuan-
do digo que no hay relacion sexual para los seres que hablan.

[...] Ciertamente no hay relacién sexual porque la palabra funciona en ese nivel que, a partir
del discurso psicoanalitico, se ha descubierto que especifica al ser hablante, la preeminencia
de todo aquello que en el nivel del sexo se hard apariencia, apariencia de buenos hombres y
buenas mujeres, como se decia después de la tltima guerra.” (2 de diciembre de 1971.)

J. Lacan, sesion del 19 de abril de 1967.
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quiere decir entendida), puesto que se trata del “no hay relacién se-
xual”. Pero esto implica que tampoco hay iniciacién sexual. ;Qué
seria en efecto una iniciacion a algo que no ek-siste? Lacan lo cons-
taté por ende en 1973:

La iniciacidn [...] es algo que concierne estrictamente al go-
ce. Quiero decir que no es impensable que el cuerpo, el cuerpo
en tanto que lo creemos vivo, sea algo mucho mas complicado
que lo que conocen los andtomo-fisiologistas. Tal vez haya una
ciencia del goce, si podemos decirlo asi. En ningtin caso la ini-
ciacién puede definirse de otro modo. Sélo hay una desgracia y
es que en nuestros dias ya no quedan rastros, absolutamente en
ninguna parte, de iniciacién .

(O acaso habria que concebir una modalidad de iniciacién que
fuera iniciacion a la no relacién sexual? Pero es también lo que Lacan
excluye, puesto que fracasa en escribir la imposibilidad de la relacién
sexual®. Es cierto que fracasa un poco menos claramente que al escri-
bir la relacién sexual (si es que se puede hablar de un fracaso para la
escritura de la relacién sexual, lo que resulta mas que dudoso); no
obstante, ese otro fracaso es molesto pues, en tanto que la no relacién
no se escribe, pesa una sospecha sobre la validez de la declaracién de
la inexistencia de la relacién sexual. A pesar de algunas apariencias
de escrituras de esa no relacion sexual en Lacan, resulta que también
esa no relacion, si no es inscribible (se puede suponer legitimamente),
al menos todavia no estd escrita. Su escritura no fue “probada™. Esa
afirmacién obedece a un dato muy simple de formular, a saber que
esas escrituras, por sofisticadas que fueran, en especial las de algunas
figuras (cuatro exactamente) de la funcién falica (seminario Atn), no
son justamente una escritura de lo sexual. Casi podriamos decir que
“al contrario”, son escrituras de lo que se edifica sobre la falla de lo

3. J.Lacan, Les non dupes errent, sesion del 20 de noviembre de 1973.

Guy Le Gaufey ha subrayado un momento de ese fracaso al presentar la problematica desa-
rrollada por Lacan en la sesién del 9 de enero de 1979 de su seminario. Cf. G. Le Gaufey,
“El grano de arena de la enunciacién”, texto que lamentablemente no ha sido publicado.

5. Cf. el comienzo de la cita (nota 1) del 4 de noviembre de 1971. Subrayo la siguiente frase:
Lo que seria tal vez muy notable si se revelara, hubo bastante tiempo como para que eso
comenzara a dilucidarse un poco, que es imposible escribir lo que seria la relacion sexual.
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6 -z . Y
sexual’. También queda entonces excluido hablar de una iniciacién a
la no relacién sexual.

(Podriamos hablar sin embargo de una iniciacién sexual en un
tercer sentido, en el sentido en que ésta sexualidad no se remitiria a
una distincién hombre/mujer? ;En el sentido en que seria un modo de
ingreso del sujeto a una determinada relacién de goce con un objeto
determinado? Para que haya algo capaz de dar lugar a la iniciacién,
una iniciacién que llamarfamos entonces “sexual” sin referencia a la
distincién hombre/mujer, deberian cumplirse dos condiciones: que esa
relacién en verdad lo fuera, y que ese objeto en verdad lo fuera. Pero
no podria serlo sino en el orden de una alteridad con relacién al suje-
to. Entonces vendria al caso hablar de hetero-sexualidad, la cual ob-
viamente no se refiere pues a una relacion sexual hombre/mujer. Es
por ende en tanto que otro que ese objeto, por el que gozaria, se cons-
tituiria como un objeto y con ello suscitaria la existencia de una rela-
cién “sexual”. Podria entonces existir una iniciacién a esa relacion.
Pero es aqui donde la constatacion que hizo Lacan de una ausencia de
relacion sexual a partir de una sexualidad basada en la distincién
hombre/mujer (y que se vuelve contra esa distincion) alcanza el pre-
sente caso que se intenta diferenciar. Si no hay acceso alguno al goce
del Otro, si ese goce queda en suspenso, en ese nivel de andlisis im-
porta poco qué objeto vaya a hacer presente la alteridad. Y como ese
objeto no ofrece ninguna prueba, mediante su goce, de que el Otro
goza, tampoco logra constituirse como objeto. No podria haber enton-
ces una relacién con él; tampoco podria haber una iniciacién a esa
relacién que no existe.

.Y a qué se debe entonces esa insistencia, aqui y alld, en evocar
la iniciacién?

Para el lector de las pdginas precedentes, no se tratard de datos
nuevos propiamente dichos, tampoco de un problema nuevo. Tan sélo

me propongo reunir observaciones ya realizadas. Y ademads, dos de
esas observaciones son la misma observacioén duplicada. Fue incluso

6. Cf. la continuacién inmediata del texto del 4 de noviembre de 1971 (nota 1), que lo dice
claramente.
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lo que me metié la mosca en la oreja. Se tratard pues de extraerlas del
contexto en que fueron producidas (aunque dichas... al pasar, un poco
rapidamente), para atribuirles ahora otro alcance.

La tesis asi propuesta dice: la iniciacién es un recurso, tal vez in-
cluso un dltimo recurso, para abordar la no relacién sexual. La inicia-
cién permite escamotear la no relacidon sexual, permite hacer un imp4s
sobre la cuestidn. La iniciacidén queda asi localizada. No estd lejos del
lugar donde se efectda(ria) como tal la no relacién sexual, por el con-
trario es una vecina cercana a ese sitio catastréfico de la no relacién
sexual; tiene la funcién de un dique contra ese Pacifico que serfa la no
relacién sexual. No estd en las antipodas de la no relacién sexual, ni
en otro lado, sino que por el contrario lo que importa es su proximi-
dad con respecto a la no relacién sexual, es lo que le da su fuerza y es
la razén por la cual se apela a ella.

Temporalmente también hay una cercania. Precisamente porque
la no relacién sexual habria estado a punto de ser experimentada (no
experimentacion sino experiencia en el sentido foucaultiano del tér-
mino), habria estado al borde de mostrarse efectivamente, seria en ese
momento, en ese “‘justo antes”, que se lanzaria una especie de llamado
a la iniciacién para que ésta sostuviera el suspenso en el cual se man-
tendrd, a consecuencia de su accién, como pregunta la existencia o la
inexistencia de la relacion sexual. En cierto sentido, la iniciacion esta
ubicada entonces después y mas alld de la no relacién sexual, ya que
fue preciso que ésta interviniera, al menos en forma de algo que se
esboza, para que se convocara a la iniciacién como finta. Hace enton-
ces de tapon.

Veremos por lo tanto tres dispositivos en donde ese lugar y esa
funcién de la iniciacidn son particularmente claros.
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Una primera proximidad: la segregacion urinaria

Antes de que fuera retomado aqui (cf. cap. II), este primer dispo-
sitivo habia aparecido en un texto de octubre de 1987 sobre la segre-
gaci6n urinaria’. Esquematizado, se presentaba asf:

WOMEN MEN
= 1

THAT way THAT Way

En tanto que estd hecho para evitar todo encuentro heterosexual
en ese lugar cerrado, poco frecuentado y propicio entonces para los
avances intempestivos, el dispositivo bisexuado de segregacion urina-
ria parece imponer tanto m4s la heterosexualidad cuanto que no tiene
ninguna razon préctica: generalmente (aunque no en China, notable-
mente, donde las mujeres, aisladas estrictamente de los hombres, no
lo estan entre ellas), otra puerta garantiza la soledad de cada uno, cada
cual se sustrae a cualquier mirada, con la diferencia sin embargo de
que del lado de los hombres esto s6lo es absolutamente cierto para el
acto de defecar, mientras que en el lado de la mujer concierne igual-
mente al defecar que al orinar®. Por lo tanto, si esa segunda puerta
alcanza por si sola para las exigencias del pudor, es porque las dos
primeras tienen el alcance “simbdlico”, o mas bien superyoico, de
imponerle a cada uno la norma heterosexual.

.Y qué sucede entonces con tan divertido dispositivo? Permite
un juego mucho mayor, una mayor fantasia en lo que puede pasar. Lo
hace al escribir el deictico, que estd implicito en el dispositivo usual
donde cada uno imagina que los hombres estan, y tienen que estar, all{

7. J. Allouch, “Un sexo o el otro”, en Littoral, N° 11/12, Cérdoba, E.P.E.L., junio 1991.

Muy recientemente, me indicaron otro dispositivo que pone en juego la mirada. Se trata de
barios ultramodernos, design, célebres en cuanto tales y por ende visitados, donde las pare-
des de los diversos compartimientos son transparentes. No prevenido, el potencial usuario
retrocede. Tiene que dar el paso de una posible exhibicién penosa e impudica para darse
cuenta de que al cerrar con traba la puerta del compartimiento elegido, las paredes, gracias a
ese gesto, se vuelven absolutamente opacas. jUf!
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donde estd escrito “HOMBRES”, y las mujeres estdn y tienen que
estar alli donde estd escrito “MUJERES”, y regula su conducta en
base a esa extravagante y muy azarosa imaginacién. Al escribir el
deictico, el dispositivo de Los Angeles rompe esa suposicién. Y por lo
tanto, para la continuacion de los acontecimientos, todo va a depender
de a qué se ajuste cada uno en el momento de elegir una de las dos
puertas. Presa del automaton, el no iniciado se comportard como ha-
bitualmente lo hace, si se trata de un hombre, abriendo la puerta rotu-
lada “hombres” o la rotulada “mujeres” si se trata de una mujer. Por el
contrario, el iniciado seguird sin ningtin problema la indicacién del
deictico. Es incluso lo que lo define como iniciado: sabe ajustarse al
deictico. Mediante lo cual en esos bafos sélo podria haber encuentros
heterosexuales entre iniciado y no iniciado. Aunque siguen siendo
heteronormados, esos bafios actualizan pues un fantasma de inicia-
cién, en todo caso para los heterosexuados que frecuentan esa disco.

Para entender ahora que ese fantasma interviene en tanto que re-
curso para abordar la no relacion sexual, basta con atenerse una vez
mads al dispositivo. ;Qué sucede cuando alguien cruza una u otra de
las dos puertas? El deictico no deja de funcionar debido a que la
orientacién de las puertas sea modificada. Y por lo tanto cualquiera
que esté sentado en una mesa justo enfrente de ambas puertas a fin de
observar atentamente lo que pasa, segln las circunstancias, se ve de-
signado por el deictico ya sea como hombre, ya sea como mujer. La
identidad sexual del observador es seriamente echada a perder... o
hecha “hembra™. Vale decir que ese dispositivo (las bisagras son del
tipo puertas de saloon) hacia que se recubrieran absolutamente los
espacios “hombres” y “mujeres”, tanto adentro como afuera del re-
cinto. Significaba el “no hay relacion sexual” de Lacan, en tanto que
dicha férmula sefiala la ausencia de una localizacién posible, en lo
simbdlico, de un significante “hombre” unido a una localizacién posi-
ble del significante “mujer”.

1066

#. En francés, mise a mal (“echada a perder”)... ou a “femelle” (lit.: “o a 'hembra™). El juego
de palabras se basa en que mal es homéfono de mdle (“macho”), y que si se leyera mise a
madle podria entenderse como un neologismo por “convertida en macho” o “situada como
macho”, cosa que sucede con el segundo término de la disyuncién (N. del T.).
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Ser capturado asi en flagrante delito de ausencia de relacién se-
xual no necesariamente incomoda. Aunque si asi fuera, ;qué podemos
hacer? No existe mds que una solucién posible, también prevista: hay
que tener ganas de hacer pis o caca para precipitarse finalmente en
una u otra de ambas puertas y recobrar una identidad sexuada. Y tam-
bién en este punto, en el hecho de que no sea el falo lo que diferencia
lo masculino de lo femenino, el dispositivo se muestra lacaniano. En
otras palabras: s6lo un recurso a la iniciacién puede obstaculizar la
asignacion al “no hay relacién sexual”.

Una segunda proximidad: el Fedro de Platon

La fabricacién y el emplazamiento desde fines del siglo XIX
hasta muy reciéntemente del binario homo/heterosexual presentaba
una ventaja o, si se quiere, una jugarreta. Ese binario le conferia tanto
ascendiente al sexo que pasaba a un segundo plano un problema que
sin embargo plantea, que no habia dejado de plantear, a saber, su rela-
cién con el dominio.

Una prueba tangible de que recientemente ha sucedido algo al
respecto es la invencién del fist-fucking que, segin lo ha mostrado
Gayle Rubin (hecho que menciona David Halperin en su San Fou-
cault °), ha dado lugar a una “verdadera subcultura”. Ese rasgo es
fundamental: no se trata solamente de una practica sexual privada,
incluso reproducida numerosas veces. No veo cémo podriamos evitar
vincular esa invencién, tanto mas notable dado que en materia de
erotismo las invenciones son raras (Foucault lo lamentaba, y también
Lacan), con la prohibicién capital del katapugon que afectaba la se-
xualidad del amo en la antigua Grecia. M4s radicalmente que el acto
llamado sodomita, el fist-fucking sella un determinado fin (;relativo?)
de la imposicién de ese “aterrador contra-modelo” (Winkler) que era
el katapugon. ;Qué significa?

9. D. Halperin, San Foucault, op. cit., pp. 114-115.
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Esa invencion, esa prictica, esa subcultura le pusieron término a
la ancestral estrategia del amo cuyo objetivo era conservarse como tal
incluso entregdndose a la esclavitud de caer preso de las ansias de
Eros. Antes afirmé que esa estrategia consistia en conservar firme-
mente una parte de su cuerpo, particularmente el recto, separada del
sexo, manteniendo el dominio (esfinteriano), con lo cual el amo, en
cuanto al resto de su cuerpo y especialmente su falo, podia mostrarse
desfalleciente, cosa que el orgasmo no deja de imponerle. El amo no
es tanto “un boludo”, como decia Lacan, sino lo que mds bien hay que
llamar un agujero del culo.

Ese cerrojo por lo tanto ha saltado. Y tanto mds radicalmente
cuanto que el fist-fucking, sustituyendo el falo por el puilo, desplaza la
direccién de la practica sodomita: hasta entonces se podia imaginar
que preferir el recto era una fantasia del falo y que éste por lo tanto
era el que hallaba en ello, si no su provecho, por lo menos su conten-
to. Desde el momento en que pasa al segundo plano, e incluso ya no
participa para nada en el asunto, posibilidad que Halperin sefala, el
recto se convierte en el 6rgano por excelencia, hasta constituirse co-
mo tumba (;qué mds orgdnico que una tumba, esa delicia para miles
de seres vivos?).

Aun cuando todavia no podemos decir muy bien en qué consiste,
somos pues contempordneos de un cambio fundamental de las rela-
ciones entre el sexo y el dominio. Pero ese cambio remite a otro,
efectuado por Platén, y cuya intencién podemos condensar en dos
proposiciones, una en el centro de la escena, la otra més subterranea.
Primera proposicion: Platén intenta introducir una paridad dentro de
una relacion erastés/eromenos esencialmente dispar. Al hacerlo, se-
gunda proposicién, pone a la homofilia en el circulo de la iniciacién,
en este caso filosofica. El estudio de Claude Calamelo, consagrado a
mostrar ese giro platénico de la erdtica homofilica griega, sefiala c6-
mo se convierte en inicidtica con Platén. Pero también c6mo con ello
el eros griego se sitia atin mds a distancia de toda desmesura (hybris)

10. Claude Calame, L'Eros dans la Gréce antique, op. cit.
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y c6mo, por ultimo, desemboca en una idealidad de la cual queda
excluida toda relacién de goce corporal.

Pero esa proposiciéon platénica, cuyas continuaciones podemos
inventariar en el neoplatonismo, en el cristianismo, en el amor cortés,
en el amor romantico, fue elaborada en el Fedro, uno de los textos
filos6ficos que mas de cerca toca la inexistencia de la relacién sexual.
Platén se interroga acerca de lo erético que se produce en el eromenos
al ser deseado por el erastés; lo hace de una manera tan seria, tan pre-
cisa, tan inventiva (en especial por su llamado al dios Anteros), que su
mismo fracaso (cf. capitulo I) en establecer que también el eromenos
puede arribar, siguiendo un camino erético que le ofrece el erastés, al
claro de la Verdad, que ese fracaso (que pasaron alegremente por alto
Platén y el platonismo) sefiala que se ha enfrentado con la no relacién
sexual. El Fedro confirma el lazo de parentesco entre el abordaje de
la no relacién sexual y el llamado a la iniciacién, dentro del mismo
movimiento de ese abordaje y contra él.

(Qué sucede actualmente con la renovacion de la problematiza-
cién de la relacidn del amo con el sexo? Si se trata de un alejamiento
con respecto a la proposicién platénica, ;cémo fueron retomados,
modificados, reubicados cada uno de los elementos que la compo-
nian? ;Qué es lo que hizo posible el levantamiento parcial de la
prohibicién del katapugon? ;Como se sitia esa recomposicion en ese
minimo intersticio que separa no relacion sexual e iniciacién?

Una tercera proximidad: los Ur-Bororos de Will Self

Pasemos sin transicién a la literatura contemporanea. Un autor
inglés se llama, nos dicen, Will Self. No diré nada de su obra maestra
titulada Mi idea del placer (titulo original: My idea of fun) para cen-
trarme en una corta nouvelle: “Explorando a los Ur-Bororos”, elegida
por el hecho de que se trata, segtin el mismo narrador, de “la historia
de un rito de iniciacién”. La nouvelle forma parte de una compilacién
titulada La teoria cuantitativa de la demencia (en inglés: The quantity
Theory of insanity), titulo de un relato que cuenta los desengafios
sufridos por el inventor de una teoria segtn la cual la insanity en un
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grupo dado es un valor constante (con lo cual ya no deberia haber
terapeutas ni tratamientos puesto que reducirla en una parte no hace
mads que hacerla reaparecer en otra).

El narrador de “Explorando a los Ur-Bororos” nos coloca de in-
mediato en el centro del tema. Cuando era un joven estudiante mal
insertado en su generacién, encontré a un tal Janner, estudiante de
antropologia que ya en esa época era un fanitico de los Ur-Bororos.
Eran amigos, se ayudaban mutuamente y él mismo no estaba lejos de
haberse enamorado. A decir verdad, ese encuentro para el narrador
fue un misterio (ya es la iniciacion):

No todo el mundo tiene la suerte de encontrar un verdadero
misterio en su vida. Yo la tuve, aunque la desilusién que suce-
di6 a la elucidacién de mi misterio a veces me parece peor que
la ignorancia crasa en la cual hubiera podido complacerme.
Esta es pues la historia de un rito de iniciacidn. El pasaje de
una edad a la otra, que tardé diez afios en producirse'’.

Por cierto, no puede decirse que saliera revigorizado de ese en-
cuentro. Mas de diez afios después, escribe:

Condenado al ostracismo por los clanes, encontré a Janner y
no he dejado de lamentarlo desde entonces. jAh, si me hubiera
descerebrado [dézingué la cervelle] con los psicotlrépicos!12

A propésito de zinc y aun de desgalvanizacion [dézincification]
(jexiste la palabra! [en francés]), el héroe de la historia, Janner, no era
tan poca cosa [zinzin] en antropologia:

Para €I no se trataba de establecer una comparacion entre el
acto de matar un marsupial y el de llevar a una chica en su Ya-
maha 250 a ciento sesenta kildmetros por hora en la A23; am-
bos eran ritos de pasaje de igual valor'.

11. Will Self, La Théorie quantitative de la démence, trad. de Francis Kerline, Les éditions de
I'Olivier, 2000, p. 112. El mismo editor ha publicado Mon idée du plaisir.

12. Ibid., p. 113.
13. Ibid., p. 116.
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Asi que Janner, en vez de realizar tranquila y seriamente sus es-
tudios, construy6 una choza en el campus que decia (aunque el narra-
dor no lo cree) que era en todo idéntica a la de los Ur-Bororos, a fin
de adoptar un modo de vida auténtico, pero que también le permitia
tomar el campus como primer terreno de estudio.

Ese recogimiento en la choza fue una primera ruptura entre el na-
rrador y Janner. El narrador se adhiri6 a las sendas que le tocan a casi
todo el mundo en su caso, se convirtié en profesor, se casé con una
profesora, se convirtié en propietario de su casa, tuvo un hijo “peque-
fio, bien hecho y bien terminado —y sofiador e introvertido hasta el
cretinismo”. Pero su realidad no era ésa:

En realidad, me sentia encerrado, como si todas las fisuras
de mi visién del mundo hubieran sido llenadas con una especie
de emplomadura para las caries de la vida.

En suma, extrafiaba terriblemente a Janner. Y haber llamado
“James” a su vastago no colmaba ese vacio.

Diez afios después de su ruptura, una casualidad los hizo reen-
contrarse. Presionado por el narrador, Janner termina relatdndole su
experiencia de los Ur-Bororos, notable en el hecho de que su encuen-
tro iba a disuadir definitivamente al etnélogo de comportarse como tal
con ellos. ;Como? Esencialmente porque se vio contaminado por lo
que caracterizaba a esa poblacion, a saber, su apatia. Janner da mil
signos de ello:

Los Ur-Bororos tenian muchos ritos propiciatorios o inicidticos,
s6lo que no los aplicaban nunca.

Tenian algunos dioses, pero sélo a la espera de obtener pruebas
de su inexistencia. Segun ellos, haber sido creados dependia de una
simple deriva divina, una especie de acto fallido. En contra de la ma-
yoria de las demas poblaciones, no se consideraban el arquetipo del
género humano.

Descartaban la posibilidad del viaje diciendo “Adonde sea que
vayas en el mundo, siempre ocuparas el mismo lugar” y la guerra con
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ellos era imposible de tanto que se negaban a responder a los desafios
de los Yanumamis, cortadores de cabezas.

En cuanto a la idea de que la construccién de la Panamericana en
Amazonia iba a destruir su sociedad, suscitaba como tnica respuesta:
“1Qué bueno seria!”.

En suma, eran personas “profundamente aburridas”, “desespera-
damente ordinarias”, “indiferentes”, y que ademds charlaban cons-
tantemente no para decir algo sino para “aburrirse mutuamente atin
mads” hablando de la lluvia y el buen tiempo en un pais donde el clima
era siempre absolutamente el mismo.

Su misma lengua expresaba su estado, pues cada palabra se de-
clinaba segin los diferentes grados de hastio que significaban:

Caceria aburrida, recoleccién aburrida, pesca aburrida, re-

laciones sexuales aburridas, ceremonias religiosas aburridas y
. . 14
asi sucesivamente .

Sus suefios eran fastidiosos a fuerza de corresponder con la reali-
dad. Didlogo Ur-Bororo:

—Sofié que estaba en una selva.

—;Una selva virgen?

—No. Caminaba en fila india con otras personas. ;Sabes lo
que quiero decir?

—¢La clase de personas al lado de quienes no quisiéramos
estar en un banquete?

—Exactamente. Eramos nosotros. Luego empecé a transfor-
marme en... ;Qué iba a ser esta vez? ;Un pdjaro, un lagarto,
una polilla, un fiame? No, no...

—En... jramita! ;Sorprendente, no?

—Asombroso.

Ya demasiado preso de esa “trascendencia de la selva” con
efectos de apatia, Janner decide volver a Europa, pero en ese preciso
momento se enamora de una Ur-Bororo llamada..., no nos sorprende
pues ya hemos captado que Will Self no teme usar trucos gruesos...

14. Ibid., p. 130.
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Jane, a causa de una frase que ella acababa de decirle mirandolo:
“Sofié que era una bolita de pelos”.

Su pasién no durard mas que el lapso de su primer paseo por la
selva. Paseo de una “monotonia terrible”, del que regresa completa-
mente desilusionado. La apatia habia sido més fuerte que el padeci-
miento de la pasién. En adelante, también él es capturado definitiva-
mente por el embotamiento.

No es ttil que averigiiemos la continuacién de la nouvelle; se ha-
brd entendido que el relato de su iniciacién a la apatia entre los Ur-
Bororos contado por Janner al narrador produjo en éste el mismo
efecto que sufriera Janner gracias a su expediciéon etnogrifica. La
dltima frase del narrador dice:

El encierro que habia sido momentdneamente retirado de mi
mente esta de nuevo alli —con un nuevo sistema de aislamiento

. . 15
sonoro, mds perfeccionado ~.

En esa nouvelle, aparece muy claramente que la iniciacién (o “la
iniciacién negativa”, como se habla de “teologia negativa”) linda con
el fracaso de la relacion sexual, y el encuentro tan subitamente abor-
tado de Janner y Jane constituye el punto decisivo a partir del cual
Janner no tiene otra opcién que suscribir a esa extrafia, a esa gueer
iniciacion.

Por supuesto, Janner no publicard nada sobre los Ur-Bororos. Es-
cribird otros libros, particularmente un estudio sobre “la relacién entre
la observacién de la ropa dentro de los lavarropas y la meditacion
trascendental budista” que serd un best-seller.

El primer etn6logo que visitara a los Ur-Bororos (en cuya trampa
habia caido Janner), habia aislado la raiz “bor” como la clave de la
lengua de los Ur-Bororos (presente en miles de palabras), y habia
comparado dicha raiz con el adjetivo inglés “boring”, aburrido, car-
goso, pesado, plomo. Pero “boring” como sustantivo es “perfora-
cién”. Y esa proyeccion del deseo hacia el adjetivo “boring”, (no es

15. Ibid., p. 145.

246



En lugar de la iniciacion

acaso lo que Freud llamé “principio de placer”? Lo seria tanto mds en
la medida en que todo lo que concierne a su mas alld va al encuentro
del agujero en lo sexual. La nouvelle de Will Self puede ser leida
como si sugiriera que hay una iniciacién al principio de placer. Por
eso nos divierte, porque no ignoramos que el principio de placer no
necesita iniciacién alguna para asumir su lugar.

Ya que por supuesto, se habrd entendido: los Ur-Bororos somos
Nosotros.

Contraprueba

En tres ocasiones, hemos tomado nota de lo siguiente: pensar el
sexo como iniciacién termina elevando la muralla de un fantasma ante
el abordaje de la no relacion sexual.

Pero resulta que no todo camino es necesariamente inicidtico
(que lo sepamos no lo obstaculiza e incluso funciona mejor diciéndo-
lo); y que es posible cruzar esa barrera o cualquier otra de la misma
indole que tenga la misma funcién. No podriamos desear una prueba
mejor que el comienzo de Soudain un bloc d'abime, Sade'°, libro
decisivo en la historia de la recepcién de Sade, en primer lugar por lo
que afirma de Sade, pero también porque nos ayuda a desprendernos
de la ultima ola de comentarios ya autorizados aunque bajo la égida
apenas velada del cristianismo (Pierre Klossowski), del hegelianismo
(Maurice Blanchot) o de un estructuralismo estetizante (Roland Bar-
thes).

Pero Annie Le Brun en primer lugar y sobre todo se enfrenta con
Sade y no vacila en ofrecernos como ingreso a su libro el relato de su
propio recorrido hasta ese espacio que metonimicamente se puede
designar con el nombre de Silling (Sade, escribi6 ella en otro lugar',
no es una filosofia, ni un discurso, ni una escritura, “Sade ha inventa-

16. Annie Le Brun, Buenos Aires, Ediciones Literales - El cuenco de plata, 2008.

17. Annie Le Brun, Les chdteaux de la subversion, Paris, J.-J. Pauvert en las ediciones Garnier,
Folio essais, 1982.

247



El sexo del amo

do un espacio”). Le dejaremos al lector que se haya mantenido ajeno
a esa obra de Annie Le Brun el descubrimiento de su camino en las
suntuosas frases con que se expresa. Y les recordaremos a los demds
que alli encontramos palabras como “vértigo”, “shock”, “pasién vio-

LR N3

lenta”, “pérdida de dominio”, “heridas del ser”.

Annie Le Brun expresa exactamente la operacién a la que esta-
bamos abocados, el juego repulsivo iniciacién/no relacién sexual.
Reuniendo en un enunciado su lectura de algunos comentaristas de
Sade (Jean Paulhan, Georges Bataille, Philippe Roger), escribe:

Como si el solo hecho de acercarse al lugar donde se arrai-
ga la monstruosidad sadiana suscitara inmediatamente dentro
de pensamientos sin embargo muy diferentes, como un idéntico
dispositivo de urgencia, el retorno de las estructuras mds fami-

liares'®
Queda claro que su movimiento serd distinto. Su camino se pre-
senta a primera vista como un recorrido inicidtico. Un dia, ella entrd
en el castillo de Silling y entonces encontré lo que buscaba, y sobre
todo: sabiéndolo (sabiendo lo que habia encontrado, sabiendo que lo
habia encontrado). ;Seria en adelante una iniciada? Lo refuta el hecho
de que, lejos de regresar con la tranquila seguridad de alguien que al
fin habria recibido una marca identificatoria, signo de pertenencia a
un grupo definido, ella volvié... enferma, eréticamente enferma, ha-
bitada por algo que una noche tempestuosa de abril a orillas del Sena
llegarfa a adquirir un esbozo de representaciéon. Luego en Nueva
York, varias semanas después, también en una noche tempestuosa, se
topard con cuatro aves de presa del zoolégico del Bronx en las que
reconocié “la gran elegancia animal que Sade les habfa dado a sus
cuatro libertinos del castillo de Silling”. Y escribe:

De repente, veia ir y venir la magnificencia horrible en cuya
presa me habia convertido, sin poder conocerla. [...] me parecia
que poco a poco recobraba las fuerzas para alcanzar los bordes
del abismo. [...] me produjo una sensacién de libertad. [...] vol-

18. Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abime, Sade, op. cit., p. 24.
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vi a encontrar algo que se parecia a unos contornos, tal vez in-
cluso una silueta.

Puede entonces citar a Bataille sefialando que la lectura de las
Ciento veinte jornadas “enerva sensualmente”. Y precisa a qué se
debe tal enervamiento, en qué consiste la enfermedad provocada por
la lectura de Sade: “una privacién de energia que seria consecuencia
de una excitacion excesiva y prolongada”.

(Qué excitacion? La respuesta de Annie Le Brun equivale a una
leccién irremplazable, su justeza da en el blanco de modo tal que no
admite discusion:

Ya que el efecto de ese libro es tal que llega a perturbar
nuestras maneras de ser perturbados. Todo seria en efecto muy
simple si el patrimonio del trastorno estuviera reservado a
ciertas personas capaces de reconocer sus particularidades se-
xuales en el muestrario propuesto por Sade.

jFabuloso gesto de Annie Le Brun que, de un manotazo, descarta
al fantasma como lo que seria la llave maestra de esa excitacién! En
otras palabras, su gesto descarta todas las lecturas psicoanaliticas de
Sade en tanto que esas lecturas (aunque no es el caso de la que firmé
Lacan) sé6lo pueden adoptar como término tedrico de referencia “esa
manera de ser perturbado” cuyo nombre es “fantasma”. Luego, inme-
diatamente después:

Pero no sucede eso en absoluto, el trastorno se apodera de
ustedes por medio de las evocaciones mds alejadas de lo que
creen, si no saber, al menos presentir intimamente sobre vues-
tras inclinaciones.

Atravesado el fantasma, no un fantasma, no ese fantasma parti-
cular gracias al cual se supone que cada uno accederia al goce, atrave-
sado el orden mismo del fantasma, ;qué hay? Impecablemente, nos lo
dice la continuacion del texto:

Aun cuando las palabras nos llevan aqui a tener que preci-
sar en exceso lo que en primer lugar es la impresién muy fuerte,
aunque dificil de delimitar, no de una pérdida de identidad, sino
de una pérdida de identidad erdtica [itdlicas de Annie Lebrun],
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que caracteriza la clase de trastorno que considero indisociable
de esa lectura.

El itinerario (no iniciatico, solitario, no sefializado como el del
rito) de Annie Le Brun hacia Silling la conduce hasta ese limite donde
desfallece el lenguaje; al decir demasiado, dice mal, se revela incon-
gruente por su misma precisién. Falta de dominio que Sade no deja de
seflalar aqui: “no somos duefios [maitres] de cambiar nuestros gustos
como tampoco lo somos para modificar las formas de nuestro cuer-
po”'®. Y es también en ese punto de desfallecimiento del lenguaje
donde un trastorno hace presente esa pérdida de identidad erdtica que
impide que alguna vez pueda escribirse lo que seria una relacién se-
xual. Segtin la ley de esa pérdida de identidad erdtica, ya es abusivo
(por el abuso debido al lenguaje) afirmar que el libertino, en Sade, es
tanto hombre o mujer.

19. Citado por Annie Le Brun, ibid., p. 17.
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